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EINPÜHRÜNG 


Im Sommer 1881 entdeckte mein Briider fast diirch einen 
Zufall den kleinen Ort Sils-Maria, der damais noch ganz un- 
bekannt war. Diesem ersten Sommeraufenthalt in dieser 
wunderbar erhabenen Bergwelt, die seinem Schaffen so ver- 
wandt ist, sind daim weitere gefolgt, so dafi der Name Sils- 
Maria immer mit dem Naineu Friedrich Nietzsches verbunden 
bleiben wird. Aber dieser erste Aufenthalt 1881 darf wohl für 
meinen Bruder als der bedeiit ungsvollste von allen Besnchen 
Sils-Marias bezeichnet werden. Wenn er es spater nioht oft und 
stark genug beschreiben konnte, wie er in jenen Sommer- 
monaten mit. einem Jauchzen des Glückes durch jene herr- 
liche Bergnatur geschritten wâre, so bekommt man eine Vor- 
stellung davon, daB, obgleicli er in den Jahren seiner hôch- 
sten Entwicklung einsam und unverstanden war und fast tot- 
geschwiegen, oder von boshaften, unwissenden Kritikern miô- 
haudelt wurde, er doch so viel Glück in den Zeiten seiner 
hôchsten Erhebung genossen bat, dafî ailes Glück, das sonst 
vielleicht über ein langes Menschenleben ausgebreitet ist, da- 
gegen gering erscheint. Dieser Ausblick auf eine Zukunft der 
Menscbheit, wie er sie traumte und welcbe er durcb seine Vor- 
stellungen zu formen hoffte, der Gedaiike, ein Fübrer der 
Menscbheit zu sein, der „seine Hand auf Jahrtausende legt“, 
das gibt Stunden der Entzückung, die nur dem Genie in seiner 
erbabensten Form vergônnt sind. 

Jener Sommer war für meinen Bruder ein groBes Erlebnisî 
Andeutend schreibt er am 14. August 1881 an Peter Gast: 
„Nun, mein beber guter FreundI Die Augustsonne ist über 
uns, das Jabr lauft davon, es wird stiller und friedlicber auf 
Bergen und in den Wâldern. An meinem Horizonte sind Ge- 
danken aufgestiegen, dergleicben icb nocb nicbt gesehen habe 

— davon will icb nichts verlauten lassen, und mich selber in 
FW II 
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einer unerschütterlicheri Ruhe erhalten. Ich werdewohl einige 
Jahre noch leben müsseii! Ach, Freund, mitunter lâuft mir 
die Ahnung durch den Kopf, daÔ ich eigentlich ein hôchst ge- 
fâhrliches Leben lebe, denn ich gehôre zu den Maschinen, 
welche zerspringen kônnen! Die Intensitâten meines Ge- 
fûhls machen mich schaudern und lachen — schon ein paar- 
mal konnte ich das Zimmer nicht verlassen, ans dem lâcher- 
lichen Grunde, dafi meine Augen entzündet waren — wo- 
durch? Ich hatte jedesmal den Tag vorher auf meinen Wan- 
derungen zuviel geweint, und zwar nicht sentimentale Trânen, 
sondern Trânen des Jauchzens, wobei ich sang und Unsinn 
redete, erfüUt von einem neuen Blick, den ich vor allen Men- 
schen voraus habe . . 

Welches war nun deir Gedanke, dessen Vergegenwârtigung 
und Konsequenzen ihn so tief erschütterten ? — Es war der 
Gedanke der ewigen Wiederkunft: ailes kehrt wieder, ewig 
dreht sicli das Rad des Seins. Dieses Leben — unser ewiges 
Leben. 

Man hat angenommen, datô Nietzsche es vergessen habe, 
dali er in früheren Jahren diesen Gedanken der ewigen Wieder- 
kehr schon gekannt und fast scherzhaft abgelehnt hatte. Das 
mufi ich als eineii Irrtum bezeichnen, denn als er im Früh- 
jahr 1882 in Naumburg war, lieB er sich von mir (also be- 
vor er das erste Wort über die ewige Wiederkunft drucken 
liefi) die zweite Unzeitgemâfîe Betrachtung vorlesen und be- 
gleitete diese Vorlesung mit allerhand kritischen Bemerkungen. 
Ich erinnere mich natürlich nicht inehr, ob er zu dem Passus 
über die ewige Wiederkunft und den Kreislauf der gesamten 
Natur (im 2. Kapitel) etwas beinerkt hat, sicherlich ist ihm 
aber doch bei dieser Gelegeuheit seine frühere Bemerkung in 
Erinnerung gekommen. Er würde sich aber gewifî nicht 
spâterhin im Zarathiistra und in seineri privaten Nieder- 
schriften als den ersten Lehrer der ewigen Wiederkunft be- 
zeichnet haben, wenn er den an sich nüchternen Gedanken der 
Pythagoreer als gleichartig mit der eigenen Vorstellung emp- 
funden hatte. Was ihn dabei so ergriff und entzückte, war 
nicht der Gedanke selbst, sondern was er ihm als das Ja und 
Amen zu seiner Philosophie der Weltverklârung und Welt- 
vergôttlichung bedeutete, und welche Wirkung auf die Mensch- 
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heit er von ihrn erwartete. Die ungeheure Tragweite 
dieses Gedankens, die ihm plotzlich wie ein leuchtendes 
Gestini aufging, war es, die ihn so tief erschütterte und die 
ei* als efcwas Neues, Überwâltigendes empfand. Das sehen und 
fühlen wir aus allen seinen Auf zeiehnungen ! Den Zusammen- 
hang dieses Gedankens mit dem Griechentum hat er in einer 
geplanten Schrift über die Griechen ausdrücklich betont; er 
nahm sogar an, daB die ewige Wiederkunft Mysterienglaube 
der Griechen gewesen sei. — 

Er dachte zuerat, daB der Gedanke der ewigen Wieder- 
kunft nicht der Beredtsamkeit bedürfe, um zu wirken, sondern 
schlicht und fast trocken vorgetragen werden kônnte. Die 
ersteii Auf zeiehnungen zu einer Gesambdarstellung dieser Lehre, 
mit welcher dieser Band beginnt, schlieBen sich deahalb eng 
seiner bisherigen Art der Niederschriften an. Auch fanden 
wir den Plan zu einera Bûche, das offenbar die theoretiache 
Darstellung der Lehre in schlichter Prosa bringen sollte. 

„Die Wiederkunft des Gleichen. 

Entwurf. 

1. Die Einverleibung der Grundirrtümer. 

2. Die Einverleibung der Leidenschaften. 

3. Die Einverleibung des Wissens und des verzichtenden 
Wissens (Leidenschaft der Erkenntnis). 

4. Der Unachuldige. Der einzelne als Expe riment. Die Er- 
leichterung des Lebens, Erniedrigung, Abachwâchung — 
Übergang. 

5. Das neue Schwergewicht : die; ewige Wiederkunft des 
Gleichen. Unendliche Wichtigkeit unseres Wissens, Irrens, 
unserer Gewohnheiten. Lebensweisen für ailes Kommende. 
Was machen wir mit dem Reste unseres Lebens, — 
wir, die wir den grôBten Teil desselben in der wesent- 
lichsten Unwissenheit verbracht haben? Wir iehren die 
Lehre, — es ist das stârkste Mittel, sie uns selber 
einzuverleiben. Unsere Art Seligkeit, als Lehrer der 
grôBten Lehre. 

Anfang August 1881 in Sils-Maria, 6000 FuB über dem 
Meere und viel hôher über allen menschlichen DingenI — 

Nach kurzer Zeit muB er aber gefühlt haben, daB eine 
II* 
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solche Lehre, ein solcher Gedanke, der die Menschheit um- 
fonnen soll, in neuen Tônen zu ihr reden müsse. Er suchte 
iind fand eine neue Form feierlicher Rhythmen, die seine, 
mit seinem Herzblut getrânkten Gedanken zum Ausdruck 
brachten. Und môgen wir den Wert des Gedankens der ewigen 
Wiederkimft auch jetzt noch nicht begreifen und ermessen 
kônnen, — eines kônnen wir doch schon jetzt mit inniger 
Dankbarkeit erfassen: diesem Gedanken haben wir den Zara- 
thustra zu verdanken, dessen Konzeption allein darauf be- 
ruht. Darüber hôren wir in der Einleitung zu „Also sprach 
Zaratbustra^ Ausführlicheres. — 

Ich habe mich bemûht, die wissenschaftlichen Arbeiten zu 
erraten, durch welche der Gedanke der ewigen Wiederkunft 
in meinem Bruder vorbereitet wurde. Schon aus dem Herbst 
1880 erinnere ich mich, daB er sich vielfach mit physikalischen 
physiologischen und mathematischen Studien beschâftigte und 
stôhnend hier und da bemerkte, wie durch die Autoritaten 
aller Fortgang der Wissonschaft gehindert würde, dadurch 
nâmlich, daB sie ihre Ergebnisse selbst in spateren Jahren 
festhielten und ihre jugendlichen Erkenntnisse als feststehende 
Wahrheiten glaubten verteidigen zu müssen. Aber als er dann 
den Winter in Genua verlebte, nahmen ihn die Vorarbeiten 
zur ,,Morgenrôte“ wieder vollstândig in Anspruch, so daB er 
wohl kaum vor Ende des Winters wieder zu den erwahnten 
Studien zurückgekehrt sein kann. Leider ist es mir nicht 
môglich, anzugeben, welche Bûcher von welchen Autoritaten 
er damais studiert und verworfen hat. Sicher ist nur, daB er 
mit lebhafter Zustimmung die Namen Helmholtz, Wundt (in 
seinen frûheren Schriften) und des Mathematikers Riemann 
nannte und daB er im Frühjahr 1881 auch noch andere 
Bûcher fand, die er sehr eifrig studiert zu haben scheint, und 
ihnen, wie Zeichen am Rande beweisen, auch zugestimmt hat, 
Z. B. drei: „Die mathematischen Elemente der Erkenntnis- 
theorie^h „Die Einheit der Naturkrâfte“ von O. Schmitz-Du- 
mont und „Der Zusammenhang der Dinge'^ von O. Caspari. 
Das letztgenannte Buch ist direkt nach der Vollendung zu 
ihm nach Recoaro geschickt worden. Anfang Juli schreibt er 
mir in einem Geburtstagsbrief : „Ich fûr meinen Teil wûnsche 
mir nichts mehr! weLB ich doch kaum, wie ich mit dem fertig 
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werden soll, was ich habe. Dies ist dunkel geredet, aber nicht 
dunkel gedacht/' — 

Man sieht ans diesen Zeilen, daf^ er damit beschâftigt ist, 
sich groBe, neue Gedanken zurechtzulegen. Auch durch andere 
Zeugnisse (Mitteilungen von Peter Gast und Erzahlungen von 
Leuten, mit denen er damais viel gesprochen bat, z. B. dem 
Pastor und dem Lebrer in Sils- Maria, die sicb lebbaft für 
pbysikabsche Dinge interessierten) scbeint es bewiesen zu sein, 
daB ibn in jenen Monaten, April bis Ende Juli 1881, zii- 
meist pbysikaliscbe Problème bescbaftigt baben. Es ist dem- 
nacb als sicber anzunebmen, daB der uralte pbytbagoreische 
Gedanke der ewigen Wîederkunft ibm damais zunâcbst als 
pbysikalisches Problem nabe gekommen ist, und daB er erst 
allmâblicb dureb gründlicbeStudien, davon, soviel es bei seiner 
Denkungsart mdglicb war, ûberzeugt wurde. Im Juli bittet er 
micb, ibm „Dühring, Kursus der Pbilosopbie^^ zu scbicken 
und fügt binzu: „Das ist zurn Liicben für micb!“ Es scbeint, 
daB er bei seinen Untersucbungcn zu entgegengesetzten An- 
schauungen wie Dübrung gekommen ist und sicb dessen nocb 
einmal vergewissern will, Der Gedanke der ewigen Wieder- 
kunft mag ibn riiin als pbysikaliscbes Problem schon langere 
Zeit ûberzeugt baben, aber erst als er ibm irn innigsten Zu- 
sammenbang mit seiner gesammten Philosophie als hochstes 
ethisches Problem wie ein Stern aufleuchtete, kam jenes tiefe 
Entzücken über ibn, das ibn zu dem erhabensten poetischen 
Ausdruck seiner Gesamtanschauung, dem Zarathustra, be- 
geisterte. 

Dieser Gedanke fiel ibm also nicht vom Himmel, wie es 
naive Gemüter zu glauben scheinen. Er sollte auch nicht 
nacbtraglich erst durch jahrelange naturwissenschaftlicbe Stu- 
dien an Universitâten bewiesen werden, wie man erfunden bat, 
sondern ibm gingen sorgsame Studien voraus, wenn auch 
das, was mein Bruder aus ibm schuf, wie eine blitzartige 
Intuition über ibn kam. 

Es geht aus seinen Manuskripten hervor, daB er sich spâter 
im Verbâltnis wenig mit dem physikalisch môglichen Problem 
der Wiederkebr aller Dinge und seiner mehr oder minderen 
Beweisbarkeit bescbaftigt bat. Er wuBte wohl, daB es Grade 
der Wabrheit gibt, aber nicht eiuv „An-sich-wahr-sein“; denn 
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wenn wir seine Philosophie richtig verstehen, so sah er in allen 
wissenschaftlichen Forschungen iind Ergebnissen niemals ab- 
geschlossene, zii Ende gedachte Wahrheiten, sondern nur Er- 
kenntnisse, die wir zu unserem Gebrauche zurechtmachen, weîl 
sie vielleicht Grundannahmen zu den wechselnden Lebens- 
bedingungen der Menschheit sind. Solche Wahrheiten haben 
den allerhôchsteri Wert, wenn sie zur Erhôhung des Typus 
Mensch beitragen, imd gerade das glaubte mein Bruder bei 
dem Gedanken der ewigen Wiederkunft zu erkennen. Wenn 
dieses unser Leben unser einziges, unser ewiges Leben ist, 
welche ungeheure Wichtigkeit imd Verantwortlichkeit erhâlt 
ail unser Tun und Sein: jeder Augenblick bekommt einen 
Ewigkeitswert ! Wie werden wir ringen mit Aufbietung aller 
iinserer Krâfte, aus diesem Leben unser Hochstes und Bestes 
zu gestalten — und zwar trotz allem Schweren, trotz allen 
Leiden, eben deshalb, weil Leiden als Henimungen Anstofî 
und Quellen der hôchsten Kraftentwicklung sein konnen. 

Warum wohl mein Bruder spâter so selten in seinen Ge- 
sprâchen der ewigen Wiederkehr gedachte? Hielt ihn von 
der Aussprache die Erinnerung an jene heiligsten Augenblicke 
zurück, die er damais zwischen der Blütenpracht der Alpen- 
rosen und den leise anschlagenden Wellen des grünen Sees, 
zwischen den düsteren Fichten und dem weiBschâumenden 
Bâche, zwischen Schiiee und Eis und dunklen Felsenhângen, 
erlebte, dort, wo „Italien und Finnland zum Bunde zusammen- 
gekommen sind“ — oder war es eine leise Skepsis, die dem 
redlichen Philosophen so wohl ansteht? Wir wissen, dafî er 
allen Gedanken mifîtraute, die in einein Überschwang der 
Empfindungen gefalât waren: „Musiker und Gedanken, die 
einen ,umwerfen‘, sind mit dem grô/^ten MiBtrauen zu be- 
trachten“, pflegte er scherzend zu sagen und versuchte spâter 
an dem Beispiel Richard Wagners und besonders des Apostel 
Paulus dies deutlich zu machen. „Wir mifitrauen allen jenen 
entzückten und extremen Zustânden, in denen man ,die Wahr- 
heit mit Hânden zu greifen^ wâhiit/' Nun war er viel zu red- 
Kch und wahrheitliebend, um sich nicht einzugestehen, daô 
auch er sich einmal batte umwerfen lassen, und zwar gerade 
von diesem Gedanken der ewigen Wiederkehr aller Dinge, den 
er als das Schlufîglied des Ringes, den seine Philosophie um- 
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faôte, betrachtete. Wir ahnen jetzt den Gruad seines Still- 
schweigens. Einige seiner sparsamen Andeutungen über diese 
Lfchre ans spâterer Zeit môgen hier folgen. 

„Ein unendlicher Prozeô kann gar nicht anders ge- 
dacht werden als periodisch. 

Das Leben selber schuf diesen für das Leben schwersten 
Gedanken, es will über sein hôchstes Hindernis hinweg! 

Man mufî vergehen woUen, um wieder entstehen zu 
kônnen, — von einem Tage zum anderen. Verwandlung 
durch hundert Seelen, — das sei dein Leben, dein Schick- 
sall Und dann zuletzt: diese ganze Reihe noch einmal 
wolleni 

Die Menschheit mufi in Zyklen leben, einzige Dauer- 
form. Nicht die Kultur môglichst lange, sondern môglichst 
kurz und hoch. — Wir im Mittage: Epoche. 

Was bestimmt die Hôhe der Hôhen, in der Geschichte 
der Kullur? Der Augenblick, wo der Reiz am grôfiten ist; 
gemessen daran, daB der mâchtigste Gedanke ertragen, ja ge- 
liebt wird. 

Wie Casar iinbeweglich. Ihr kenut mich nicht, ich gab 
euch die scliwerste Last, dafi die Schwâchlinge daran zu- 
grunde gehen — 

Vorlâufige Menschen und Methoden. Abenteuer. (Tatsâch- 
lich ist ailes in der Geschichte ein Versuchen.) 

Eine solche vorlâufige Konzeption zur Gewinnung der 
hôchsten Kraft ist der Fatalismus (ego-Fatum) — ex- 
tremste Foriu ,ewige WiederkehF. — 

Die beiden grôfiten von Deutschen gefundenen philosophi- 
schen Gesichtspunkte, der des Werdens, der Entwicklung, 
und der nach déni Werte des Daseins (aber die erbârmliche 
Form des deutschen Pessimismus erst zu überwindeni) — von 
inir in entscheidender Weise zusainmengebracht. 

Ailes wird und kehrt ewig wieder — entschlüpfen ist 
nicht môglichi 

Der Gedanke der Wiederkunft ais auswâhlendes Prinzip, 
im Dienste der Kraft (und Barbareill). Reife der Mensch- 
heit für diesen Gedanken.“ 

Aber er verhehlte sich nicht, dafi dieser Gedanke die schwer- 
sten Gefahren mit sich bringen kônnte: „Furcht vor den Folgen 
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der Lehre : die besten Naturen gehen vieUeicht daran zugninde ? 
Die sclilechtesten nehmen sie an? 

„Die Lehre der Wiederkunft wird zuerst das Gesindel an- 
lâcheln, das kalt und ohne viel innere Not ist. Der gemeinste 
Lebenstrieb gibt zuerst seine Zustinunung. Eine greffe 
Wahrheit gewinnt sich zii allerletzt die hôchsten 
Menschen: dies ist das Leiden der Wahrhaftigen.“ 

Seine schliefîliche Beruhigung: „Es lâBt sich die Wir- 
kung nicht voraussehn!“ Der grôIJte Gedanke wirkt am 
langsamsten und spâtesteni 

„Seine nâchste Wirkung ist ein Ersatz für den ünsterblich- 
keitsglauben : er mehrt den guten Willen zum LebenI 

VieUeicht ist er nicht wahr: — môgen andere mit ihm 
ringen!“ 

In derselben Art wie mein Bruder in dein Brief an Peter 
Gast am Anfang dieser Einleitung die erste Konzeption des 
Zarathustra und das Auftauchen des Gedankens der ewigen 
Wiederkunft schildert, sind seine samtlichen Werke entstan- 
den. Zuerst zeigt sich ihm immer der Hauptgedanke und der 
ganze Plan seines Werkes, der durch jahrelanges Nachdenken 
und vieleriei Studien schon vorbereitet ist, der aber plotzlich 
bei seinen Wanderungen in den Bergen und am Meere in 
seiner Gesamtheit wie durch Inspiration in ihm aufleuchtet. 
Wer ihm auf solchen Wegen begegnete, hat den Eindruck 
dieser kraftvoUen, hohen Gestalt mit dem strahlenden Blick, 
der in weite Fernen zu schauen schien, nie vergessen kônnen. 
Wahrend dieser Wanderungen zeichnete er flüchtig mit Blei- 
stift in seinem Notizbuch die Hauptgedanken auf und eilte 
nach Hause, um sie in festgebundeneii Heften mit Tinte weiter 
auszuführen. Diese z weite Niederschrift ist noch ira Sprech- 
stil gehalten, wird nochmals überarbeitet und dann ein drittes 
Mal sauber hingeschrieben, damit er den Gedanken klar lesen 
kann. Immer bleibt ihm aber dabei der Plan und das Ziel 
des Bûches deuthch vor Augen, wenn sich auch die einzelnen 
Dispositionen verandern, weil er immer bemüht ist, diese 
neue Gedankenwelt so verstândlich wie môglich auszudrücken. 
Den weiteren Verlauf der Entstehung seiner Werke schildert 
Dr. Fritz Kôgel sehr anschaulich. 

„Nun schreitet Nietzsche von der Konzeption zum eigent- 
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lichen Gestalten, indem er ans den verschiedenen Ansâtzen 
die endgültige, streng gebaute, scharf gegliederte Disposition 
bildet. Um die nocb ungeordnete Gedankenmasse ihr ein- 
zugliederii, liest er mit dem Stift in der Hand ailes bis dahin 
Gescbriebene nochmals durcb und bezeicbnet durch Zablen 
oder Bucbstaben, in welche Teile des neu zu bauenden Ganzen 
die einzelnen Partien aufgehen sollen. Und nun erst beginnt, 
nach Beendigung der eigentbchen Gedankenarbeit, die im 
engeren Sinne schriftstelleriscbe : er schreibt, indem er die 
Niederscbrift der ersten Konzeption umbildend, weiterspinnend 
benutzt, seiner Disposition gemâB die erste Fassung des zu- 
sammenhangenden Textes. 

Hiermit ist die vierte und letzte Stufe der Niederschriften 
erreicht. Auch diese Vorstiifen des endgültigen Textes 
haben nocb manche Umwandlung zu erleîden, ehe aus ihnen 
das Druckmanuskrîpt hervorgeht. Der formende Stil- 
künstler kann sich im Umformen, Feilen und Verfeinern 
kaum genug tun; er sclieut keine Mühe der Meisterschaft 
und schreibt grofîe Abscbnitte, ja ganze Scbriften nochmals 
ab, nur um dabei, mit dem empfindlicbsten Ohre das Ge- 
schriebene hôrend, die letzten, feinsten Stilfeilungen vorzu- 
nebmen. Nicht selten ist die Reinschrift die dritte, ja vierte 
Niederscbrift des eigentbchen Bûches. Die von Nietzsche 
selbst geschriebenen Druckmanuskripte sind Miister an Klar- 
heit und Sauberkeit der Schriftzüge und Zuverlâssigkeit des 
Textes; Schreibfehler und Versehen sind selten, unvergleicb- 
licb seltener als in den Fâllen, wo das Druckmanuskript nach 
seinen Vorstufen durch fremde Hand kopiert ist. Auch 
grôfîere Korrekturen finden sich nicht haiifig, lange Partien 
verlauferi oh ne einen verbessernden St rich. Und wenn er 
ausnahmsweise noch in der Reinschrift zu durchgreifenden 
Ânderungen gezwungen ist, so sorgt er durch peinbch ge- 
naue Zeichen, daô der Klarheit und Leserlichkeit des Manu- 
skripts nirgends Abbruch geschehe. Ein guter Korrekturenleser 
war er ebensowenig, wie er als Philologe ein glücklicher Kon- 
jekturenjâger war: seinem mûden Auge entgingen die Druck- 
fehler, aber sein Ohr blieb scdiarf: bis in die Imprimatur 
hinein fôrderte er durch Verl)e8serungen die Sclionheit der 
Form und die Klarheit des Gedankens. 
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Die obige Darslellung des Prozesses, wie Nietzs ches Schriften 
entstanden, scheint auf die Aphorismenbücher der zweiten 
Période nicht zu passea; uad doch bleibt seine Arbeitsweise 
in ihren Grundzügen unverândert, so sehr anch die Form der 
Schriften in den mittleren Jaliren von den vorhergehenden 
wie den folgenden abweicht. Die ersten Stufen der Aufzeich- 
nungen zu den Aphorismenbüchern entsprechen haargenau 
der beschriebenen ersten Konzeptionsstufe der Werke, die in 
zusammenhângender Gedankenentwicklung geschrieben sind: 
beide stellen sich dem flüchtigen Blick als ein wirrer Haufe 
kürzerer und langerer Einzelgedanken dar. Wâren die Vor- 
arbeiten der ersten Konzeption zusammenhângender Schriften 
mit einiger stilistischer Abrundung in der Fassung gednickt, 
wie sie in den Handschriften vorliegen, so würden sie sich in 
der âufieren Form von Büchern wie die ,Morgenrote^ kaum 
unterscheiden. Dafi Nietzsche aber in der Zeit vom jMensch- 
lichen* bis zur ,Frôhlichen AVissenschaft* seine Gedanken in 
der Form drucken mu te, die sie in einer der früheren 
Nîederschriften bei ihm s têts tragen, und âhnlich bei jedem 
Denker tragen rnüssen, — das war zunâchst nichts als ein 
harter âuOerer Zwang. 

Aus solcher Not eine Tugend zu machen dadurch, dafJ er 
aile künstlerischeii Feinheiten entwickelte, deren der Aphoris- 
miis in seinen verschiedenen Formen, von der gedanken- 
schweren wortkargen Senlenz bis zum lyrisch überstrômenden 
StimmungserguB und dem in einige Seiten zusammengedrâng- 
ten Essay, fàhig îst — das lag ganz im Geiste Nietzsches, 
der solche I^bensweisheit in bitterer Not hatte lernen rnüssen, 
und der zu stolz war, einem biaitalen âuBeren Druck sich nur 
widerwillig passiv zu beugen: er überwand sich zum ,amor 
fati' und hat sich noch aus jedem Zwange, ihn überwindend, 
eine neue Kraft und Freiheit geschmiedet. Vielleicht wâren 
gewisse Eigenschaften seines Stils, die meisterliche Freiheit, 
die innere Beweglîchkeit, die fâhig ist, den zartesten Regungen 
der Empfindung und des Gedankens sich anzuschmiegen, nie 
zu solcher Wolkenhohe getrieben, wenn nicht die Not ihn 
gezwungen hatte, sich Flügel zu schmîeden : und so verdanken 
wir ihr vielleicht die Unvergleichbarkeit, Einzigkeit und Voll- 
endung seines Stils. 
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DaJ8 er aber im untersten Grunde nie aufgehdrt hat, den 
Aphorismus, so sehr der Künstler ihn zu einer ,Form der 
Ewigkeit* umschuf, aïs einen Notbehelf für den Denker an- 
zusehen, beweist die Tatsache, da^ er, sobald, Anfang der 
achtziger Jahre, sein Leiden sicli milderte iind aufhôrte, zur 
literarischeii Form seiner ersten Zeit zurückkehrt Er dichtet 
den Weltbau des ,Zarathustra‘, den komische Wortklauber 
und Brillentrâger für aphoristisch halten, weil er in Spruch- 
form geschrieben ist; er verfaBte das ,Jenseit3^ dessen ein- 
zelne Bûcher die zusarnmeriharigende Gedankenentwicklung 
fast ganz erreichen, — gab in der ,Genealogie der Morak 
das Muster einer streng entwickelnden Abhandlung und würde 
nach den ,Seitenspriingen‘ des übrigens scharfsinnig dis- 
ponîerten ,Fall Wagner* und der ,Gôtzendammerimg*, in 
seinem groBen theoretisch-philosophischen Hauptwerke, dem 
,Willen zur Machf, Versuch einer Uinwertung aller Werte*, 
von der aile diese Schriften niir Seitensprünge und Er- 
holungen waren, einen groBen streng gegliederten Bail auf- 
getürmt haben/* 

Tm Herbst 1881 ging mein Bruder nicht nach Deutsch- 
land, sondern direkt voin Engadiii nach Genua. Die Reise 
dahin und die ersfen dort verlebten Wochen waren für seine 
Gesundheit und Produktivitat nicht gerade günstig, aber ein 
wahrhaft bezauberndes und ungewôhnliches Novemberwetter 
mit wochen langein woîkenreinem Himmel brachto ihn bald 
wieder in die herrlichste produktive Stimmung. Er schreibt 
mir: „.Tetzt komme ich mir wie einer vor, der gelernt hat, 
mit allen Winden zu fahren — und seine StraBel Heute bin 
ich ganz in meiner Genueser Kühnheit und weiB kaum, 
wohinaus ich noch ailes fahren soll es ist, als ob das 
Dasein mir zu eng ware, und als ob ich ein neues entdecken 
oder schaffen müBte. Ich branche Raum, eine sehr groBe 
weite unbekannte unentdeckte Welt, es ekelt mich sonst/* 
Und am 29. November: „Hîer in Genua bin ich stolz und 
glücklich, ganz , principe Dorîa*! -t- oder Kolumbus? ich wan- 
dere, wie im Engadin, mit einem Jauchzen des Glücks über 
die Hôheii und mit einem Blick in die Zukunft, wie ihn 
vor mir noch niemand gewagt hat. Es hangt von Zustânden 
ab, die nicht bei mir stehen, sondern beim jWesen der Dinge*, 
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ob es mir gelingt, meine grofie Aufgabe zii Ibsen. Glaube 
mir: bei miir ist jetzt die Spitze ailes moralischen Nach- 
denkens und Arbeitens in Europa und noch von manchem 
anderen. Es wird vielleicht einmal noch die Zeit kommen, 
wo auch die Adler scheu zur mir aufblicken müssen, wie auf 
jenem Bilde des heiligen Johannes, das wir als Kinder so 
sehr liebten. Und manchmal kommt auch etwas Gutes von 
auBen zu mir: vorgestern hôrte ich eine Oper , Carmen^ von 
einem Franzosen Bizet und war erschüttert. So stark, so 
leidenschaftlich, so anmutig und so südlich.‘‘ 

Das Wetter blieb bis in die letzten Tagc des Novembers 
wunderbar klar und angenehm: „Dieser Monat ist hier sehr 
schôn; ich sitze abends in einem Weingarten mit Meer, 
Bergen und Villen unter mir, ja, ich nehme ein Meerbad 
in meiner Grotte der ,Morgenrbte‘.“ Auf das Beste von diesem 
herrlichen Wetter beeinfluf^t, schreibt er ara 18. Dezember an 
Peter Gast: „Wünschen Sie mir Gluck und belles Wetter I 
Ich nehme die Feder zur Hand, um das letzte Manuskript 
zu machen. Es gilt die Fortsetzung der ,Morgenrbte‘ (6. bis 
10. Buch). Es ist Zeit, sonst vergesse ich meine Erlebnisse 
(oder jGedanken^ 

Diese Fortsetzung der „MorgonrÔte‘‘ hat sich aber zu einem 
eigenen Buch ausgewachsen, das gewissermalJen aïs eine 
Überleituiig gedacht war von der kühleren, skeptischeren Zeit 
zu dem „Zarathustra“, der die hbchste Bejahung des Lebens 
verherrlichen sol 1 te. Zu diesem letzteren Werk wollte er sich 
aber reichlich Zeit lassen, ja selbst mit der Überleitung dazu 
wollte er nur ganz allraâhlich vorangehen. Er schreibt des- 
halb an Peter Gast im Januar 1882: 

„Ein paar Worte über meine ,Literatur‘. Ich bin seit 
einigen Tagen mit Buch VI, VII und VIII der ,Morgenrôte' 
fertig, und damit ist meine Arbeit fur diesmal getan, denn 
Buch IX und X will ich mir für den nachsten Winter vor- 
behalten — ich bin noch nicht reif genug für die elementaren 
Gedanken, die ich in diesen SchluBbüchern darstellen will. 
Ein Gedanke ist darunter, der in der Tat ,Jahrtausende^ 
braucht, um etwas zu werden. Woher nehme ich den Mut 
ihn auszusprechen !‘‘ Aber schliefîlioh fand er ihn doch im 
Zarathustral — 
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Bis Ende Januar 1882 war das Manuskript zu der neuen 
Schrift ungefâhr fertig; sie wurde zur Brianerung an den 
provençalischen Begriff der „gaya scienza'‘, an jene „Eiûheit 
von Sànger, Ritter und Freigeist, mit der sich jene 
wimderbare Frühkultnr der Provençalen gegen aile zvveideu- 
tigen Kulturen abhebt“, „Frôliliche Wissenschaft“ genannt. 
Der ganze Januar, der wieder von leuchtender Schônheit war, 
batte ihm den grôl^ten Teil der Fortsetzung des Werkes, be- 
sonders das vierte Buch, eingegeben, das von einer innigen 
Glücksempfindung durchweht ist. Er selbst schreibt darüber 
in seinen Erinnerungen „Ecce homo“ im Herbst 1888: 

„Die jMorgenrdte' ist ein jasagendes Buch, tief, aber hell 
und gütig. Dasselbe gilt noch einrnal und im hôchsten Grade 
von der ,gaya scienza‘ : fast in jedein Satz derselben halten 
sich Tiefsinn und Mutwillen zartlich an der Hand. Ein Vers, 
welcher die Dankbarkeit für den wunderbarsten Monat Januar 
ausdrückt, den ich erlebt habe — das ganze Buch ist sein 
Geschenk — , verrat zur Genüge, aus welcher Tiefe heraus 
hier die ,Wissenschaft/ frôhlich geworden ist: 

Der du mit dem Fiammenspeere 
meiner Seeie Eis zerteilt, 
dafi sie brausend uuii zum Meere 
ihrer hôchsten Hoffnung eilt: 
heller stets und stets gesunder, 
frei im hebevollsten MuB: — 
also preist sie deine Wunder, 
schônster Januarius! 

„Was hier ,hôchste Hoffnung* heiBt, wer kann darüber im 
Zweifel sein, der als SchluB des vierten Bûches die diamantene 
Schônheit der ersten Worte des Zarathustra aufglânzen sieht? 
oder der die granitenen Satze am Ende des dritten Bûches 
liest, mit denen sich ein Schicksal für aile Zeiten zum 
ersten Male in Formeln faSt? — ‘‘ 

Sicherlich ist das ganze Werk durchflutet von neugewon- 
nener Lrebenslust und Lebenskraft und der innigsten Dankbar- 
keit dafür. Man muB nur wissen, was die Gesundheit meinem 
Bruder bedeutete: nicht nur Schmerzlosigkeit, sondern var 
allem die Môglichkeit, die \^eitumfassenden Plane, die seinem 
Geiste vorschwebten, ausführen zii kônnen. 
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Seine Werke sind immer in den gesunden Tagen ent- 
standen, die es ja auch in seinen schlimmsten Leidensjahren 
1879 — 81 gab. Im Herbst 1881, als diese Zeit erst wenige 
Monate überwunden war, schreibt er riickbHckend an mich: 
„Du weifit es, dafî meine Leiden mich nicht der Schmerzen 
wegen ungeduldig machen, sondern nur, weil ich immer be- 
fürchte, dai3 ich mit der ungeheuren Aufgabe, die sich von 
Jahr zu Jahr mir immer deutlicher zeigt, nicht fertig werde. 
Ich kann nur denken und schreiben bei heilstem Himmel und 
bei voiister Freudigkeit des Geistes und Leibesî — ich traue 
keînem Gedanken, der bei bedrückter Seele und betrübten Ein- 
geweiden entstanden ist, und was nun gar bei Kopfschmerzen 
geschrieben sein sollte, wird sicherlich vernichtet. Daû mir 
nun diese verwünschten Schmerzen so viel Zeit wegnehmen, 
bringt mich hier und da zur Verzweiflung ! Andererseits 
weiB ich wohl, daB ich diesem wechselvollen Zustande meiner 
Gesundheit Üngeheures verdanke: schon dieses haufige Ge- 
sundwerden und dieses bezaubernde Gefühl der Genesung! — 
ein wunder voiler Zustand und die Ursache der erhabensten 
und mutigsten Empfindungen.“ Wer Migrâne kennt, und 
zwar die besonders peinliche Augenmigrâne, die nach Über- 
anstrengung der Augen entsteht, kann die Empfindungen 
meines Bruders verstehen. Aber die schlimmste Form der An- 
fâlle haben sich seit Herbst 1881 allmâhlich sehr vermindert. 
Das sieht man aus seiner Bemerkung von Anfang 1888, dafî 
in den letzten Jahren die geringste Zahl der ganz bôsen An- 
talle ünf , die hôchste vierzehn im Jahre gewesen sei. 

Wenn nun mein Bruder auch spâterhin, ich meine nach 
dem Herbst 1881, von seinen Leiden spricht, so meint er 
nicht Krankheit, sondern et was ganz anderes, nâmlich den 
Widerspruch zwischen der schwercn und aufierordenthchen 
Aufgabe, die auf ihm lag und der Ungunst der Verhâltnisse, 
die ihn zwang, diese schwere Last allein ohne Freunde und 
Jünger zu tragen. Daô er es trotz dieser bitteren Verein- 
samuag und ohne jede Hilfe fertig gebracht hat, jenen un- 
ermeBlichen GedankenkreiSj der in deh* nâchsten Bànden 
sich ausspricht und die dazu gehdrigeii Vorarbeiten und Stu- 
dien zu bewâltigen, ist der orstaùnlichstçj Beweis seiner Qe- 
sundheit und séiner Leistungskraft. 
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Geheimrat Ritschl sagte von ihm im Jahre 1869 „Nietzsche 
kann ailes was er will'S und diese überreiche Schaffenskraft 
ist meinem Bruder sein ganzes Leben hindurch treu geblieben. 
Daher stammt wohl auoh seine tiefe überstrômende Dankbar- 
keib gegen das Leben; denn wenn auch seine ungeheure Auf- 
gabe wie ein tiefes, gefâhrliches Meer vor ihm lag, stand er 
doch nie davor mit dem Gefûhl des Unvermôgens, die Ge- 
fahr nicht bewaltigen zu kônnen, sondern ungeduldig, voll 
Glück und Kraft, bereit, sich hineinzustürzen, mit der Sicher- 
heit, jene neue Küste zu erreichen. 

Der Reichtum seiner Gedanken und seines Ausdrucks- 
vermôgens liefi ihn auch reclit verschwenderisch damit um- 
gehen. Dafür ist das letzte Buch der „Frôhlichen Wissen- 
schaft'^ ein Beispiel. Als im Winter 1886/87 seine bis dahin 
erschienenen Schriften neu herausgegeben werden soUten, fand 
er, dafî gerade dieses Werk der Abrundung bedürfe. Er fügte 
üim deshalb noch das fünfte Buch: „Wir Furchtlosen^, an. 
Unbekümmert darum, sich den Inhalt seines Hauptwerkes, 
den jjWiUen zur Macht“, womit er damais intensiv beschâftigt 
war, zu schmâlern, nimmt dieser übermütige, reiche Geist 
die herrlichsten Aphorismen aus dem vorbereiteten Material, 
um.ein altes langst erschienenes Buch abzurunden. Wenn ich 
im spâteren Leben gesehen habe, wie ângstllch die Leute ihre 
zwei, drei Ideen hüten, um sie in ihrem Hauptbuch zu ser- 
vieren, da mu6te ich iirnner mit stiUem Lachen an meinen 
Bruder denken, der reich und unerschôpflich wie die Natur 
seine Gedanken hinwarf, bewuÔt, dafî ihm jede neue Sonne, 
jeder schôpferische Tag tausendfaltigen Ersatz bringen konnte. 

Da mit der „Frôhhchen Wissenschaft^ die dichterische 
Période Nietzsches beginnt, so fügen wir diesem Band die 
weiteren Dichtungen aus jenen Jahren aber auch aus spâterer 
Zeit bei. 


Weimar, November 1926 


Elisabeth Fdrster-Nietzschê 
Dr. phil. h. c. 




DIE EWIGE WIEDEEKUNFT 

(AUS DEM NACHLASS 1881) 




1, Darsiellung und Begriindung der Lehre 


1 

Das Maû der All-Kraft ist bestimmt, nichts „Un- 
endliches“: hüten wir uns vor solchen Ausschweifungen 
des Begriffs! Folglich ist die Zahl der Lagen, Verànde- 
rungen, Kombinationen und Entwicklungen dieser Kraft 
zwar ungeheuer groû und praktisch „unermeBlich“, 
aber jedenfalls auch bestimmt und nicht imendlich. Wohl 
aber ist die Zeit, in der das Ail seine Kraft übt, unend- 
lich, das heiût, die Kraft ist ewig gleich und ewig tâtig: 
— bis diesen Augenblick ist schon eine Unendlichkeit ab- 
gelaufen, das heiBt aile môglichen Entwicklungen müssen 
schon dagewesen sein. Folglich muB die augenblick- 
liche Entwicklung eine Wiederholung sein, und so die, 
welche sie gebar und die, welche aus ihr entsteht, und 
so vorwàrts und rückwàrts weiter! Ailes ist unzàhlige 
Male dagewesen, insofern die Gesamtlage aller Krâfte 
immer wiederkehrt. Ob je, davon abgesehen, irgend 
etwas Gleiches dagewesen ist, ist ganz unerweislich. Es 
scheint, daB die Gesamtlage bis ins kleinste hinein die 
Eigenschaften neu bildet, so daB zwei verschiedene 
Gesamtlagen nichts Gleiches haben kônnen. Ob es in 
einer Gesamtlage etwas Gleiches geben kann, zum Bei- 
spiel zweiBlàtter? Ich zweifle: es würde voraussetzen, 
daB sie eine absolut gleiche Entstehung hatten, und da- 
mit hatten wir anzunehmen, daB bis in aile Ewig- 
keit zurück etwas Gleiches bestanden habe, trotz aller 
Gesamtlagehverânderungen und Schaffung neuer Eigen- 
schaften — eine unmôgliche Annahme! 

1 * 
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2 

Ehemals dachte man, zur unendlichen Tâtigkeit in der 
Zeit gehore eine unendliche Kraft, die durch keinen 
Verbrauch erschopft werde. Jetzt denkt man die Kraft 
stets gleich, und sie braucht nicht mehr unendlicbgroB 
zu werden. Sie ist ewig tàtig, aber sie kann nicht mehr 
unendliche Fàlle schaffen, sie muB sich wiederholen: das 
ist mein SchluÛ. 

3 

ünendlich vie le Kraftlagen hat es gegeben, aber nicht 
unendlich verschiedene : letzteres setzte eine unbe- 
stimmte Kraft voraus. Sie hat nur eine „Zahr‘ von 
môglichen Eigenschaften. 


4 

Das unendlich neue Werden ist ein Widerspruch, es 
würde eine unendlich wachsende Kraft voraussetzen. 
Aber wovon sollte sie wachsen! Woher sich ernâhren, 
mit ÜberschuB ernâhren! Die Annahme, das Ail sei 
ein Organismus, widerstreitet dem Wesen des Orga- 
nischen, 

5 

In welchem Satze und Glauben drückt sich am besten 
die entscheidende Wendung aus, welche durch das Über- 
gewicht des wissenschaftlichen über den religiosen, gotter- 
erdichtenden Geist eingetreten ist? Wir bestehen darauf, 
dafi die Welt, als eine Kraft, nicht unbegrenzt gedacht 
werden darf — wir verbieten uns den Begriff einer un- 
endlichen Kraft, als mit dem Begriff „Kraft“ unver- 
trâglich. 

6 

Unendlich neue Veranderungen und Lagen einer be- 
stimmten Kraft ist ein Widerspruch, denke man sich 
dieselbe noch so grofi und noch so sparsam in der Ver- 
ànderung, vorausgesetzt, daB sie ewig ist. Also wàre zu 
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schlieBen: 1. entweder sie ist erst von elnem bestimmten 
Zeitpunkte an tàtig und wird ebenso einmal aufhôren, 
— aber Anfang des Tatigseins ist absurd; ware sie im 
Gleichgewicht, so ware sie es ewig! 2. Oder es gibt nicht 
unendlich neue Verànderungen, sondern ein Kreislauf von 
bestimmter Zabi derselben spielt sich wieder und wieder 
ab: die Tàtigkeit ist ewig, die Zabi der Produkte und 
Kraftlagen endlicb. 


7 

Wenn nicbt aile Moglicbkeiten in der Ordnung und 
Relation der Kràfte bereits erscbôpft wàren, so ware 
nocb keine Unendlichkeit verflossen. Weil dies eben sein 
muû, so gibt es keine neue Moglichkeit mebr und ailes 
muB scbon dagewesen sein, unzâhlige Male. 

8 

Die vorbandene Welt von Krâften leitet zurück auf 
einen einfacbsten Zustand dieser Kràfte: und ebenso vor- 
wàrts auf einen einfacbsten Zustand, — konnten und 
müfiten beide Zustànde nicbt identiscb sein? Aus einem 
System bestimmter Kràfte, also aus einer meBbar 
sicberen Kraft^ kann sich keine Unzàhlichkeit der 
Zustànde ergeben. Nur bei der falschen Annahme eines 
unendlichen Raumes, in welchen sich die Kraft gleich- 
sam verfltichtigt, ist der letzte Zustand ein unproduk- 
tiver, toter. 

9 

Grundsàtze. — Der letzte physikalische Zustand 
der Kraft, den wir erschlieBen, muB auch notwendig der 
e r s t e sein. Die Auflôsung der Kraft in latente Kraft 
muB die Ursache der Entstehung der lebendigsten 
Kraft sein. Denn einem Zustand der Négation muB der 
Zustand der hôchsten Position folgen. Raum ist wie 
Materie eine subjektive Form, Zeit nicht. Raum ist erst 
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durch die Annahme leeren Raumes entstanden. Den 
gibt es nicht. Ailes ist Kraft. 

Bewegtes und Bewegendes kônnen wir nicht zusammen 
denken, aber das macht Materie und Raum. Wir iso- 
lieren. 


lO 

Zur Wiederentstehung der Welt. — Aus zwei 
Négation en entsteht eine Position, wenn die Negationen 
Kràfte sind. (Es entsteht Dunkel aus Licht gegen Licht, 
Kâlte aus Wàrme gegen Wàrme usw.) 


11 

Ein labiles Grleichgewicht kommt in der Natur so 
wenig vor, wie zwei kongruente Dreiecke. Folglich auch 
kein Stillstand der Kraft überhaupt. Ware der Still stand 
môglich, so wâre er eingetreten. 

12 

Das vollige Gleichgewicht rnuB entweder an sich 
eine Unmoglichkeit sein, oder die Verânderungen der 
Kraft treten in den Kreislauf ein, bevor jenes an sich 
mogliche Gleichgewicht eingetreten ist. — Dem Sein 
„Selbsterhaltungsgeführ‘ zuschreiben! Wahnsinn! Den 
Atomen „Streben von Lust und Unlust!“ 

13 

Die Mechanik nimmt die Kraft als etwas absolut Teil- 
bares: aber sie muB erst jede ihrer Moglichkeiten an 
der Wirklichkeit kontrollieren. Es ist bei jener Kraft 
eben nichts in gleiche Teile teilbar; in jeder Lage ist 
sie Eigenschaft, und Eigenschaften kann man nicht hal- 
bieren: weshalb es nie ein Gleichgewicht der Kraft ge- 
geben hat. 
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14 

Wàre ein Gleichgewicht der Kraft irgendwann ein- 
mal erreicht worden, so dauerte es noch: also ist es nie 
eingetreten. Der augenblickliche Zustand widerspricht 
der Annahme. Nimmt man an, es habe einmal einen 
Zustand gegeben, absolut gleich dem augenblicklichen, so 
wird diese Annahme nicht durch den augenblicklichen 
Zustand widerlegt. Unter den unendlichen Môglichkeiten 
mu B es aber diesen Fall gegeben haben, denn bis jetzt 
ist schon eine Unendlichkeit verflossen. Wenn das Gleich- 
gewicht moglich wàre, so müûte es eingetreten sein. — 
Und wenn dieser augenblickliche Zustand da war, dann 
auch der, der ihn gebar, und dessen Vorzustand usw. 
zurück, — daraus ergibt sich, daB er auch ein zweites, 
drittes Mal schon da war, — ebenso, daB er ein zweiteô, 
drittes Mal da sein wird, — unzàhlige Male, vorwàrts 
und rückwârts. Das heiBt es bewegt sich ailes Werden 
in der Wiederholung einer bestimmten Zahl vollkommen 
gleicher Zustànde. — Was ailes moglich ist, das kann 
freilich dem menschlichen Kopfe nicht überlassen sein 
auszudenken: aber unter allen Umstânden ist der gegen- 
wàrtige Zustand ein môglicher, ganz abgesehen von 
unserer Urteilsfâhigkeit oder Unfâhigkeit in betreff des 
Môglichen, — denn es ist ein wirklicher. So wàre zu 
sagen: aile wirklichen Zustànde müBten schon ihres- 
gleichen gehabt haben, vorausgesetzt, daB die Zahl der 
Fàlle nicht unendlich ist und im Verlaufe unendlicher 
Zeit nur eine endliche Zahl vorkommen muBte? weil 
immer von jedem Augenblicke rückwârts gerechnet schon 
eine Unendlichkeit verflossen ist? Der Stillstand der 
Kràf te, ihr Gleichgewicht ist ein denkbarer Fall : aber er 
ist nicht eingetreten, folglich ist die Zahl der Môglich- 
keiten grôBer als die der Wirklichkeiten. — DaB nichts 
Gleiches wiederkehrt, kônnte nicht durch den Zufall, 
sondern nur durch eine in das Wesen der Kraft gelegte 
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Absichtlichkeit erkiart werden : denn, eine ungeheure 
Masse von Fâllen vorausgesetzt, ist die zufâllige Er- 
reichung des gleichen Wurfes wahrscheinlicher als die 
absolu te Nie-Gleichheit. 


15 

Man gehe einmal rückwârts. Hàtte die Welt ein Ziel, 
so müfite es erreicht sein: gàbe es für sie einen (unbe- 
absichtigten) Endzustand, so müÛte er ebenfalls er- 
reicht sein. Wâre sie überhaupt eines Verharrens und 
Starrwerdens fàhig, und gàbe es in ihrem Verlaufe nur 
einen Augenblick „Sein“ im strengen Sinne, so kônnte 
es kein Werden mehr geben, also au ch kein Denken, 
kein Beobachten eines Werdens. Wàre sie ewig neu 
werdend, so wâre sie damit gesetzt als etwas an sich 
Wunderbares und Frei- und Selbstschopf erisch-Gô tt- 
liches. Das ewige N eu werden setzt voraus: daû die 
Kraft sich selber willkürlich vermehre, daô sie nicht nur 
die Absicht, sonderii auch die Mittel habe, sich selber vor 
der Wiederholung zu hüten, in eine al te Form zurück- 
zugeraten, somit in jedem Augenblick jede Bewegung 
auf diese Vermcidung zu kontrollieren, — oder die Un- 
fàhigkeit, in die gleichc Lage zu geratcn: das hiefie, 
dafi die Kraftmenge nichts Festes sei und ebenso die 
Eigenschaften der Kraft. Etwas Un-festes von Kraft, 
etwas Undulatorisches ist uns ganz undenkbar. Wollen 
wir nicht ins Undenkbare phantasieren und nicht in den 
alten Schopferbegriff zurückf allen (Vermehrung aus dem 
Nichts, Verminderung aus dem Nichts, absolute Willkür 
und Freiheit im Wachsen und in den Eigenschaften) — 


16 

Wer nicht an einen Kreisprozeô des Ails glaubt, 
muû an den willkürlichen Gott glauben — so be- 
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dingt sich meine Betrachtung im Gegensatz zu allen bis- 
herigen theistischen ! 


17 

Was ich als Gegenhypothese gegen den Kreis- 
prozeB einwende: — Sollte es moglich sein, die Ge- 
setze der mechanischen Welt ebenso als Ausnahmen 
und gewissermafien Zufâlle des allgemeinen Daseins 
abzuleiten, als eine Môglichkeit von vielen unzahligen 
Moglichkeiten ? DaB wir zufàllig in diese mechanische 
Weltordnungs-Ecke geworfen sind? DaB aller Chemis- 
mus wiederum in der mechanischen Weltordnung die 
Ausnahme und der Zufall ist, und endlich der Organis- 
mus innerhalb der chemischen Welt die Ausnahme 
und der Zufall? — Hâtten wir als allgemeinste Form 
des Daseins wirklich eine noch nicht mechanische, den 
mechanischen Gesetzen entzogene (wenn auch nicht ihnen 
unzugangliche) Welt anzunehmen? Welche in der Tat 
die allgemeinste auch jetzt und immer ware? So daB 
das Entstehen der mechanischen Welt ein gcsetzloses Spiel 
ware, welches endlich ebensolche Konsistenz gewanne, 
wie jetzt die organischen Gesetze für unsere Betrachtung? 
So daB aile unsere mechanischen Gesetze nicht ewig 
waren, sondern geworden, unter zahllosen anders- 
artigen mechanischen Gesetzen, von ihnen übriggeblie- 
ben, oder in einzelnen Teilen der Welt zur Herrschaft ge- 
langt, in anderen nicht? — Es scheint, wir brauchen ein 
Belieben, eine wirkliche UngesetzmàBigkeit, nur eine 
Fàhigkeit gesetzlich zu werden, eine Urdummheit, welche 
selbst für Mechanik nicht taugt? Die Entstehung der 
Qualitàten setzt das Entstehen der Quantitâten vor- 
aus, und diese wieder kônnten nach tausend Arten von 
Mechanik entstehen. 

Ist nicht die Existenz irgend welcher Verschieden- 
heit und nicht vôlliger Kreisfôrmigkeit in der uns um- 
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gebenden Welt schon ein ausreichender Gegenbeweis 
gegen eine gleichmaBige Kreisform ailes Bestehenden ? 
Woher die Verschiedenheit iimerhalb des Kreises? Wober 
die Zeitdauer dieser ablaufenden Verschiedenheit? Ist 
nicht ailes viel zu mannigf altig, um ans einem ent- 
standen zu sein? Und sind nicht die vielen chemischen 
Gesetze und wieder organischen Arten und Gestalten 
unerklarbar aus einem? Oder aus zweien? — Gesetzt, es 
gâbe eine gleichmàBige „Kontraktionsenergie“ in allen 
Kraftzentren des Universums, so fragt sich, woher auch 
nur die geringste Verschiedenheit entstehen kônnte? Dann 
müBte sich das Ail in zahllose vôllig gleiche Ringe 
und Daseinskugeln losen, und wir hàtten zahllose vôllig 
gleiche Welten nebeneinander. Ist dies nôtig für 
mich, anzunehmen? Zum ewigen Nacheinander gleicher 
Welten ein ewiges Nebeneinander? Aber die Vielheit 
und Unordnung in der bisher uns bekannten Welt 
widerspricht, es kann nicht eine sol ch e universale 
Gleichartigkeit der Entwicklung gegeben haben, es müfite 
auch für unseren Teil ein gleichfôrmiges Kugelwesen er- 
geben haben ! Sollte in der Tat die Entstehung von Quali- 
tàten keine gesetzmàfiige an sich sein? Sollte aus 
der „Kraft“ verschiedenes entstehen kônnen? Beliebiges? 
Sollte die GesetzmaBigkeit, welche wir sehen, uns 
tàuschen? Nicht ein Urgesetz sein? Sollte die Vielartig- 
keit der Qualitàten auch in unserer Welt eine Folge der 
absolu ten Entstehung beliebiger Eigenschaften sein? Nur 
daB sie in unserer Weltecke nicht mehr vorkommt? Oder 
eine Regel angenommen hat, die wir Ur sache und Wir- 
kung nennen, ohne daÛ sie das ist (ein zur Regel ge- 
wordenes Belieben, zum Beispiel Sauerstoff und 
Wasserstoff chemisch)??? Sollte diese „Reger‘ eben nur 
eine lëngere Laune sein? 
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18 

Wenn das AU ein Organismus werden koimte, wàre 
es einer geworden. Wir müssen es als Ganzes uns gerade 
so entfernt wie moglich von dem Organischen denken. 
Ich glaube, selbst unsere chemische Affinitat und Koha- 
renz sind vielleicht spât entwickelte, bestimmten Epochen 
in Einzelsystemen zugehôrige Erscheinungen. Glauben 
wir an die absolu te Notwendigkeit im Ail, aber hüten wir 
uns, von irgend einem Gesetz, sei es selbst ein primitiv 
mechanisches unserer Erfahrung, zu behaupten, dies 
herrsche in ihm und sei eine ewige Eigenschaft. — Aile 
chemischen Qualitaten kôimen geworden sein und ver- 
gehen und wiederkommen. Unzâhlige „Eigenschaften“ 
môgen sich entwickelt haben, für die uns, aus unserem 
Zeit- und Raumwinkel heraus, die Beobachtung nicht 
moglich ist, Der Wandel einer chemischen Qualitât voll- 
zieht sich vielleicht auch jetzt, nur in so feinem Grade, 
daû er unserer feinsten Nachrechnung entschlüpft. 

19 

Unorganische Materie, ob sic gleich meist organisch 
war, hat nichts gelernt, ist immer ohne Vergangen- 
heit! Wàre es anders, so würde es nie eine Wieder- 
holung geben kônnen — denn es entstànde immer etwas 
aus Stoff mit neuen Qualitaten, mit neuer Ver- 
gangenheit. 

20 

Hüten wir uns, diesem Kreislauf irgend ein Streben, 
ein Ziel beizulegen: oder ihn nach unseren Bedürfnissen 
abzuschâtzen als langweilig, dumm usw. GewiB kommt 
in ihm der hochste Grad von Unvernunft ebensowohl vor 
wie das Gegenteil: aber er ist nicht danach zu messen, 
Vernünf tigkeit oder Unvernünftigkeit sind keine Prâdi- 
kate für das AIL — Hüten wir uns, das Gesetz dieses 
Kreises als geworden zu denken, nach der falschen 
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Analogie der Kreisbewegnngen innerhalb des Ringes. 
Es gab nicht erst ein Chaos und nachher allmâhlich eine 
harmonischere und endlich eine feste kreisformige Be- 
wegung aller Krâfte: vielmehr ailes ist ewig, un- 
geworden : wenn es ein Chaos der Kràf te gab, so war auch 
das Chaos ewig und kehrte in jedem Ringe wieder. Der 
Kreislauf ist nichts Gewordenes, er ist das Urgesetz, 
so wie die Kraftmenge Urgesetz ist, ohne Ausnahme 
und Übertretung. Ailes Werden ist innerhalb des Kreis- 
lauf es und der Kraftmenge: also nicht durch falsche Ana- 
logie die werdenden und vergehenden Kreislâufe, zum 
Beispiel die Gestirne oder Ebbe und Elut, Tag und Nacht, 
Jahreszeiten, zur Charaktcristik des ewigen Kreislauf es 
zu verwenden. 

21 

Das „Chaos des Alls“ als AusschluB jeder Zwecktâtig- 
keit steht nicht im Widerspruch zum Gedanken des 
Kreislaufes: letzterer ist eben eine un vernünf tige 
Notwendigkeit, ohne irgend eine formale, ethische, 
âsthetische Rücksicht. Das Belieben fehlt, im kleinsten 
und im ganzen. 

22 

Hüten wir uns zu glauben, daB das Ail eine Tendenz 
habe, gewisse Formen zu erreichen, daB es schoner, voll- 
kommener, komplizierter werden wolle! Das ist ailes 
Vcrmenschung ! Anarchie, hàBlich, Form — sind un- 
gehôrige Begriffe. Ftir die Mechanik gibt es nichts Un- 
vollkommenes. 

Es ist ailes wiedergekommen : der Sirius und die Spinne 
und deine Gedanken in dieser Stunde und dieser dein 
Gedanke, daB ailes wiederkommt. 

23 

Unsere ganze Welt ist die Asche unzàhliger 1 eben der 
Wesen: und wenn das Lebendige auch noch so wenig im 
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Vergleich zum Ganzen ist, so ist ailes schon einmal in 
Leben umgesetzt gewesen und so geht es fort. Nehmen 
wir eine ewige Dauer, folglich einen ewigen Wechsel der 
Stoffe an — . 

24 

Wer du auch sein magst, geliebter Fremdling, dem ich 
hier zum erstenmal begegne: nimm diese frohe Stunde 
wahr und die Stille um uns und über uns und laB dir 
von einem Gedanken erzâhlen, der vor mir aufgegangen 
ist gleich einem Gestirn und der zu dir und zu jedermann 
hinunterleuchten môchte, wie es die Art des Lichtes ist. 

25 

Die Welt der Krâfte erleidet keine Verminderung: 
denn sonst wâre sie in der unendlichen Zeit schwach ge- 
worden und zugrunde gegangen. Die Welt der Krâfte 
erleidet keinen Stillstand: denn sonst wâre er erreicht 
worden, und die Uhr des Daseins stünde still. Die Welt 
der Krâfte kommt also nie in ein Gleichgewicht, sie hat 
nie einen Augenblick der Euhe, ihre Kraft und ihre Be- 
wegung sind gleich groB für jede Zeit. Welchen Zustand 
diese Welt auch nur erreichen kann, sie muB ihn er- 
reicht haben, und nicht einmal, sondern unzâhlige Male. 
So diesen Augenblick: er war schon einmal da und viele 
Male und wird ebenso wiederkehren, aile Krâfte genau 
so verteilt wie jetzt: und ebenso steht es mit dem Augen- 
blick, der diesen gebar und mit dem, welcher das Kind 
des jetzigen ist. Mensch! Dein ganzes Leben wird wie 
eine Sanduhr immer wieder umgedreht werden und immer 
wieder auslaufen, — eine groBe Minute Zeit dazwischen, 
bis aile Bedingungen, aus denen du geworden bist, im 
Kreislaufe der Welt, wieder zusammenkommen. Unddann 
findest du jeden Schmerz und jede Lust und jeden Freund 
und Feind und jede Hoffnung und jeden Irrtum und jeden 
Grashalm und jeden Sonnenblick wieder, den ganzen Zu- 
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sammenhang aller Dinge. Dieser Eing, in dem du ein 
Korn bist, glànzt immer wieder. Und in jedem Eing des 
Menschendaseins überhaupt gibt es immer eine Stunde, 
wo erst einem, dann vielen, dann allen der màchtigste 
Gedanke auftaucht, der von der ewigen Wiederkunft 
aller Dinge: — es ist jedesmal für die Menschheit die 
Stunde des Mittags. 


2. Wirkung. der Lehre auf die Menschheit 

26 

Wie geben wir dem inneren Leben Schwere, ohne es 
bôse und fanatisch gegen ' Andersdenkende zu machen? 
Der religiose Glaube nimmt ab, und der Mensch lernt sich 
als flüchtig begreifen und als unwesentlich, er wird end- 
lich dabei schwach, er übt sich nicht so im Erstreben, Er- 
tragen, er will den gegenwàrtigen Genuô, er macht sich’s 
leicht, — und viel Geist verwendet er vielleicht dabei. — 

27 

Der politische Wahn, über den ich ebenso làchle, wie 
die Zeitgenossen über den religiosen Wahn früherer 
Zeiten, ist vor allem Verweltlichung, Glaube an die 
Welt und Aus-dem-Sinn-Schlagen von „Jenseits“ und 
„Hinterwelt“. SeinZiel ist das Wohlbefinden des flüch- 
tigen Individuums: weshalb der Sozialismus seine 
Frucht ist, das heiBt die flüchtigen einzelnen wollen 
ihr Gluck sich erobern, durch Vergesellschaftung, sie 
haben keinen Grund zu w art en, wie die Menschen mit 
ewigen Seelen und ewigem Werden und zukünftigem 
Besserwerden. Meine Lehre sagt: so leben, daB du wün- 
schen muBt, wieder zu leben, ist die Aufgabe, — du 
wirst esjedenfalls! Wem das Streben das hôchste Ge- 
fühl gibt, der strebe ; wem Euhe das hochste Gefühl gibt, 
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der ruhe ; wem Einordnung, Folgen, Gehorsam das hôchste 
Gefühl gibt, der gehorche. Nur môge er bewuût dar- 
über werden, was ihm das hochste Gefühl gibt, und 
kein Mittel scheuen! Es gilt die Ewigkeit! 


28 

„Aber wenn ailes notwendig ist, was kann ich über 
meine Handlungen verfügen?“ Der Gedanke undGlaube 
ist ein Schwergewicht, welches neben allen anderen Ge- 
wichten auf dich drückt und mehr als sie. Du sagst, daB 
Nahrung, Ort, Luft, Gesellschaft dich wandeln und be- 
stimmen? Nun, deine Meinungen tun es noch mehr, denn 
diese bestimmen dich zu dieser Nahrung, Ort, Luft, Ge- 
sellschaft. — Wenn du dir den Gedanken der Gedanken 
einverleibst, so wird er dich verwandeln. Die Frage bei 
allem, was du tun willst : „ist es so, daB ich es unzahlige 
Male tun will?“, ist das grôBte Schwergewicht. 

29 

Der màchtigste Gedanke verbraucht viel Kraft, die 
früher anderen Zielen zu Gebote stand, so wirkt er um- 
bildend, er schafft neue Bewegungsgesetze der Kraft, 
aber keine neue Kraft. Darin beruht aber die Moglich- 
keit, die einzelnen Menschen in ihren Affekten neu zu 
bestimmen und zu ordnen. 


30 

Prüfen wir, wie der Gedanke, daB sich etwas 
wiederholt, bis jetzt gewirkt hat (das Jahr zum Bei- 
spiel, oder periodische Krankheiten, W achen und Schlaf en 
usw.). Wenn die Kreiswiederholung auch nur eine Wahr- 
scheinlichkeit oder Moglichkeit ist, auch der Gedanke 
einer Moglichkeit kann uns erschüttern und um- 
gestalten, nicht nur Empfindungen oder bestimmte Er- 
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wartungen! Wie hat die Môglichkeit der ewigen Ver- 
dammnis gewirkt! 


31 

Von dem Augenblick an, wo dieser Gedanke da ist, 
veràndert sich aile Farbe, und es gibt eine andere Ge- 
schichte. 

32 

Die zukünftige Geschichte: immer mehr wird dieser 
Gedanke siegen, — und die nicht daran Glaubcnden 
müssen ihrer Natur nach endlich aussterben! 

Niir wer sein Dasein für ewig wiederholungsfahig 
hait, bleibt übrig: unter sol ch en aber ist ein Zustand 
môglich, an den noch kein IJtopist gereicht hat! 

33 

Ihrmeint, ihr hâttet lange Euhe bis zur Wiedergeburt, 
— aber tauscht euch nicht ! Zwischen dem letzten Augen- 
blick des BewuBtseins und dem ersten Schein des neuen 
Lebens liegt „kcine Zeit“, — es ist schnell wie ein Blitz- 
schlag vorbei, wenn es auch lebendc Geschôpfe nach Jahr- 
billionen messen und nicht einmal messen konnten. Zeit- 
losigkeit und Sukzession vertragen sich miteinander, so- 
bald der Intellekt weg ist! 


34 

Du fühlst, daû du Abschied nehmen muBt, bald viel- 
leicht — und die Abendrôte dieses Gefühles leuchtet in 
dein Gluck hinein. Achte auf dieses Zeugnis : es bedeutet, 
daB du das Leben und dich selber liebst, und zwar das 
Leben, so wie es bisher dich getroffen und dich gestaltet 
hat, — und daB du nach Verewigung desselben 
trachtest. — Non alia sed haec vita sempiternal 

Wisse aber auch! — daB die Vergànglichkeit ihr 
kurzes Lied immer wieder singt, und daB man im Hôren 
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der ersten Strophe vor Sehnsucht fast stirbt, beim Ge- 
danken, es môchte für immer vorbei sein. 

35 

Drüoken wir das Abbild der Ewigkeit auf unser 
Leben ! Dieser Gedanke enthâlt mehr als aile B»eligionen, 
welche dies Leben als flüchtiges verachteten und nach 
einem unbestimmten anderen Leben hinblickeii lehrten. — 

36 

Nicht nach fernen, unbekannten Seligkeiten und Seg- 
nungen und Begnadigungen ausschauen, sondern so 
leben, daB wir nochmals leben wollen und in Ewigkeit 
so leben wollen! — Unsere Aufgabe tritt in jedem Augen* 
blick an uns heran. 

37 

Haupttendenzen : 1. die Liebe zum Leben, zum 
oigenen Leben auf aile Weise pflanzen! Was auch 
jeder einzelne daftir erdenkt, das wird der andere gelten 
lassen und eine neue, groBe Toleranz dafür sich aneignen 
müssen : so sehr es oft wider seinen Geschmack geht, wenn 
der einzelne wirklich dieFreude am eigenen Leben mehrt! 

2. Eins sein in der Peindschaft gegen ailes und aile, 
die den Wert des Lebens zu verdâchtigen suchen: gegen 
die Finster linge und Unzufriedenen und Murrkôpfe. 
Diesen die Fortpflanzung verwehren! Aber unsere Feind- 
schaft muB selber ein Mittel zu unserer Freude werden! 
Also lachen, spotten, ohne Verbitterung vernichten! Dies 
ist unser Todkampf. 

D ies Leben — dein ewiges Leben! 

38 

Woran ging die alexandrinische Kultur zugrunde? Sie 
vermochte mit ail ihren nützlichen Entdeckungen und der 
Lust an der Erkenntnis dieser Welt doch dieser Welt, 

FW 2 
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diesem Leben nicht die letzte Wichtigkeit zu 
geben, das Jenseits blieb wichtiger! Hierin um- 
zulehren ist jetzt immer noch die Hauptsacbe: — viel- 
leicht wenn die Metaphysik eben die s Leben mit dem 
schwersten Akzent trifft, — nach meiner Lehre! 


39 

Diese Lehre ist milde gegen die, welche nicht an sie 
glauben, sie hat keine Hollen und Drohungen. Wer nicht 
glanbt, hat ein flüchtiges Leben in seinem BewuBtsein. 

40 

Es wâre entsetzlich, wenn wir noch an die Sünde 
glaubten : sondern, was wir auch tun werden, in un- 
zâhliger Wiederholimg, es ist unschuldig. Wenn der 
Gedanke der ewigen Wiederkunft aller Dinge dich nicht 
überwâltigt, so ist es keine Schuld: und es ist kein Ver- 
dienst, wenn er es tut. — Von allen unseren Vorfahren 
denken wir milder, als sie selber dachten, wir trauern 
über ihre einverleibten Irrtümer, nicht über ihr Boses. 

41 

Hüten wir uns, eine solche Lehre wie eine plotzliche 
Religion zu lehren! Sie muô langsam einsickern, ganze 
Geschlechter müssen an ihr bauen und fruchtbar werden, 
— damit sie ein groÛer Baum werde, der aile noch kom- 
mende Menschheit überschatte. Was sind die paar Jahr- 
tausende, in denen sich das Christentum erhalten hat! 
Für den màchtigsten Gedanken bedarf es vieler Jahr- 
tausende, — lange, lange muB er klein und ohnmàchtig 
sein! 

42 

Für diesen Gedanken wollen wir nicht dreiBig Jahre 
Gloria mit Trommeln und Pfeifen und dreiûig Jahre 
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Totengràberarbeit und daim eine Ewigkeit der Toten- 
stille,. wie bei so vielen berühmten Gedanken. 

Schlicht und fast trocken, der Gedanke mufî nicht die 
Beredsamkeit notig haben. 


43 

Seid ihr nun vorbereitet? Ihr müBt jeden Grad von 
Skepsis durchlebt haben und mit Wollust in eiskalten 
Strômen gebadet haben, — sonst habt ihr kein Recht auf 
diesen Gedanken ; ich will mich gegen die Leichtglâubigen 
und Schwàrmerischen wohl wehren! Ich will meinen Ge- 
danken im voraus verteidigen! Er soll die Religion 
der freiesten, heitersten und erhabenstcn Seelen sein — 
ein lieblicher Wiesengrund zwischen vergoldetem Eise 
und reinem Himmel ! 




DIE FRÔHLICHE WISSENSCHAFT 

(„LA GAYA SCIENZA‘‘ 1881/82) 


Ich wohne in meinem eigneil Hans, 
Hab^ niemandem nie nichts nachgemacht 
ünd — lachte noch jeden Meister ans, 
Der nicht sich selber ausgelacht. 

Über meiner Haustûr 




VOEREDE ZÜE ZWEITEN AUSGABE 

I 

Diesem Bûche tut vielleicht uicht nur eine Vorrede 
not; imd zuletzt bliehe immer noch der Zweifel bestehen, 
O b jernand, ohne etwas Âhnliches erlebt zu haben, dem 
Erlebnisse dieses Bûches durch Vorreden nàhergebracht 
werden kaun. Es scheiut in der Sprache des Tauwindes 
geschrieben: es ist Übermut, Unruhe, Widerspruoh, 
Aprilwetter darin, so dafi man bestàndig ebenso an die 
Nâhe des Winters als an den Sieg über den Winter 
gemahnt wird, der kommt, kommen mufi, vielleicht schon 
gekommen ist . . . Die Dankbaxkeit strbmt fortwàhrend 
ans, als ob eben das Unerwartetste geschehen sei, die 
Dankbarkeit eines Genesenden, — denn die G en es un g 
war dieses Unerwartetste. „Frohliche Wissenschaft“ : das 
bedeutet die Saturnalien eines Geistes, der einem furcht- 
baren langen Drucke geduldig widerstanden hat — ge* 
duldig, streng, kalt, ohne sich zu unterwerfen, aber ohne 
Hoffnung — , Und der jetzt mit einem Male von der 
Hoffnung angef allen wird, von der Hoffnung auf Gesund- 
heit, von der Trunkenheit der Genesung. Was Wun- 
ders, daB dabei viel Unvernünf tiges und Nàrrisches ans 
Licht kommt, viel mutwillige Zârtlichkeit, selbst auf Pro- 
blème verschwendet, die ein stachlichtes Fell haben und 
nicht danach angetan sind, geliebkost und gelockt zu wer- 
den. Dies ganze Buch ist eben nichts als eine Lustbarkeit 
nach langer Entbehrung und Dhnmacht, das Frohlocken 
der wiederkehrenden Kraft, des neu erwachten Glaubens 
an ôin Morgen und Übermorgen, des pldtzlichen Gefühls 
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und Vorgefühls von Zukunft, von nahen Abenteuern, von 
wieder offenen Meeren, von wieder erlanbten, wieder ge- 
glanbten Zielen. Und was lag nunmehr ailes hinter mir! 
Dieses Stück Wüste, Erschdpfnng, Unglaube, Vereisung 
mitten in der Jugend, dieses eingeschaltete Greisentum 
an nnrechter Stelle, diese Tyrannei des Schmerzes über- 
boten noch durch die Tyrannei des Stolzes, der die Folge- 
r un g en des Schmerzes ablehnte — und Folgerungen sind 
Trdstuugen — , diese radikale V ereinsamung als Notwehr 
gegen eine krankhaft hellseherisch gewordene Menschen- 
verachtung, diese grundsàtzliche Einschrànkung auf das 
Bittere, Herbe, Wehetuende der Erkenntnis, wie sie der 
Ekel verordnete, der aus einer unvorsichtigen geistigen 
Diat und Verwohnung — man heiUt sie Bomantik — all- 
màhlich gewachsen war — , o wer mir das ailes nach- 
fühlen konntel Wer es aber konnte, würde mir sicher 
noch mehr zu Gute halten als etwas Torheit, Ausgelassen- 
heit, ,,frohliche Wissenschaft^, — zum Beispiel die Hand- 
voll Lieder, welche dem Bûche diesmal beigegeben sind — 
Lieder, in denen sich ein Dichter auf eine schwer ver- 
zeihliche Weise über aile Dichter lustig macht. — Ach, 
es sind nicht nur die Dichter und ihre schünen „lyrischen 
Gefühle“, an denen dieser Wieder-Erstandene seine Bos- 
heit auslassen mufi: wer weifi, was für ein Opfer er sich 
sucht, was für ein Entier von parodischem Stoff ihn in 
Kürze reizen wird? „Incipit tragoedia“ — heiût es am 
Schlusse dieses bedenklich-unbedenklichen Bûches: man 
sei auf seiner Hut! Irgend etwas ausbündig Schlimmes 
und Boshaftes kündigt sich an: incipit parodia, es ist 
kein Zweifel . . . 


2 

— Aber lassen wir Herrn Nietzsche: was geht es uns 
an, daJÛ Herr Nietzsche wieder gesund wurde? . . . Ein 
Psychologe kennt wenig so anziehende Fragen, wie die 



Vorrede (1886) 


26 


nach dem Verhàltnis von Gesimdheit uiid Philosophie, 
und für den Fall, daÛ er selber krank wird, bringt er 
seine ganze wissenschaftliche Neugierde mit in seine 
Krankheit. Man hat nàmlich, vorausgesetzt, dafi man 
oine Person ist, notwendig auch die Philosophie seiner 
Person : doch gibt es da einen erheblichen Unterschied. Bei 
dem einen sind es seine Mângel, welche philosophieren, 
bei dem anderen seine Beichtümer nnd Krafte. Ersterer 
hat seine Philosophie notig, sei es als Hait, Beruhigung, 
Arznei, Erlosnng, Erhebung, Selbstentfremdung ; bei letz- 
terem ist sie nur ein schôner Luxus, im besten Falle die 
Wollust einer trinmphierenden Dankbarkeit, welche sich 
znletzt noch in kosmischen Majuskeln an den Himmel der 
Begriffe schreiben mufi. Im anderen, gewohnlicheren 
Falle aber, wenn die Notstânde Philosophie treiben, wie 
bei allen kranken Denkern — und vielleicht überwiegen 
die kranken Denker in der Geschichte der Philosophie — : 
was wird aus dem Gedanken selbst werden, der unter 
den Druck der Krankheit gebracht wird? Dies ist die 
Frage, die den Psychologen angeht: und hier ist das Ex- 
periment moglich. Nicht anders als es ein Eeisendermacht, 
der sich vorsetzt, zii einer bestinimten Stunde aufzu- 
wachen, und sich dann ruhig dem Schlafe überlàBt: so er- 
geben wir Philosophen, gesetzt daB wir krank werden, 
uns zeitweilig mit Leib und Seele der Krankheit — wir 
machen gleichsam vor uns die Augen zu. Und wie jener 
weiB, daB irgend etwas nicht schlàft, irgend etwas die 
Stunden abzâhlt und ihn aufwecken wird, so wissen auch 
wir, daB der entscheidende Augenblick uns wach finden 
wird, — daB dann etwas hervorspringt, und den Geist 
auf der Tat ertappt, ich meine auf der Schwàche oder 
Umkehr oder Ergebung oder Verhàrtung oder Verdüste- 
rung und wie aile die krankhaften Zustande des Geistes 
heiBen, welche in gesunden Tagen den Stolz des Geistes 
wider sich haben (denn es bleibt bei dem alten Reime: 
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„der stolze Geist, der Pfau, das Pferd sind die drei stol- 
zesten Tier’ auf der Erd’“ — ). Man lernt nach einer der- 
artigen Selbst-Befragung, Selbst- Versuchung, mit einem 
feineren Auge nach allem, was ûberhaupt bisher philo- 
sophiert worden ist, hinsehen ; man errât besser als vorher 
die unwillkürlichen Abwege, Seitengassen, Kuhestellen, 
Sonnenstellen des Gedankens, auf die leidcnde Denker 
gerade als Leidende geführt und verführt werden, man 
weiJS nunmehr, wohin unbewuBt der kranke Leib und 
sein Bedürfnis den Geist drângt, stoût, lockt — nach 
Sonne, Stille, Milde, Geduld, Arznei, Labsal in irgend 
einem Sinne. Jede Philosophie, welche den Prieden hoher 
stellt als den Krieg, jede Ethik mit einer negativen 
Fassung des Begriffs Glück, jede Metaphysik und Physik, 
welche ein Finale kennt, einen Endzustand irgend welcher 
Art, jedes vorwiegend âsthetischc oder religiose Verlangen 
nach einem Abseits, Jenseits, AuBerhalb, Oberhalb er- 
laubt zu fragen, ob nicht die Krankheit das gewesen ist, 
was den Philosophen inspiriert hat. Die unbewuBte Ver- 
kleidung physiologischer Bedürfnisse unter die Mântel 
des Objektiven, Ideellen, Roin-Geistigen geht bis zum Er- 
schrecken weit, — und oft genug habe ich mich gefragt, 
ob nicht, im groBen gerechnet. Philosophie bisher über- 
haupt nur eine Auslegung des Leibes und ein Mi B ver > 
stàndnis des Leibes gewesen ist. Hinter den hôchsten 
Werturteilen, von denen bisher die Geschichte des Ge- 
dankens geleitet wurde, liegen MiBverstândnisse der leib- 
lichen Beschaffenheit verborgen, sei es von einzelnen, sei 
es von Stânden oder ganzen Rassen. Man darf aile jene 
kühnen Tollheiten der Metaphysik, sonderlich deren Ant- 
worten auf die Frage nach dem Wert des Daseins, zu- 
nâchst immer als Symptôme bestimmter Leiber ansehen ; 
und wenn derartigen Welt-Bejahungen oder Welt-Vernei- 
nungen in Bausch und Bogen, wûssenschaftlich gemessen, 
nicht ein Korn von Bedeutung innewohnt, so geben sie 
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doch dem Historiker nnd Psychologen um so wertvollere 
Winke, als Symptôme, wie gesagt, des Leibes, seines Ge- 
ratens nnd Miôratens, seiner Fülle, Mâchtigkeit, Selbst- 
herrlichkeit in der Geschichte, oder aber seiner Hem- 
miingen, Ermüdungen, Verarmnngen, seines Vorgefübls 
vom Ende, seines Willens znm Ende. Ich erwarte immer 
noch, daB ein philosophischer Arzt im ausnahmsweisen 
Sinne des Wortes — ein solcher, der dem Problem der 
Gesamt-Gesnndheit von Volk, Zeit, Passe, Menschheit 
nachzngehen bat — einmal den Mnt haben wird, meinen 
Verdacht anf die Spitze zu bringen nnd den Satz zu 
wagen: bei allem Philosophieren handelte es sich. bisher 
gar nicht nm „Wahrheit“, sondern um etwas anderes, 
sagen wir nm Gesnndheit, Znkunft, Wachstum, Macht, 
Leben . . . 


3 

— Man errât, daB ich nicht mit ündankbarkeit von 
jener Zeit schweren Siechtums Abschied nehmen môchte, 
deren Gewinn anch hente noch nicht für mich ausge- 
schopft ist: so wie ich mir gut genng bewnBt bin, was ich 
überhaupt in meiner wechselreichen Gesnndheit vor allen 
Vierschrôtigen des Geistes vorans habe. Ein Philosoph, 
der den Gang dnrch viele Gesnndheiten gemacht hat nnd 
immer wieder macht, ist anch dnrch ebensoviele Philo- 
sophien hindnrchgegangen : er kann eben nicht anders, 
als sein en Znstand jedesmal in die geistigste Eorra nnd 
Ferne nmzusetzen, — diese Knnst der Transfiguration 
ist eben Philosophie. Es steht uns Philosophen nicht frei, 
zwischen Seele nnd Leib zu trennen, wie das Volk trennt, 
es steht uns noch weniger frei, zwischen Seele und Geist 
zu trennen. W ir sind keine denkenden Frôsche, keine Ob- 
jektivier- und Registrier-Apparate mit kalt gestellten Ein- 
geweiden, — wir müssen bestândig unsere Gedanken ans 
unserem Schmerz gebâren und mütterlich ihnen ailes mit- 
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geben, was wir von Blut, Herz, Feuer, Lust, Leidenschaft, 
Quai, Gewissen, Schicksal, Verhângnis in uns haben. 
Leben — das heifit für uns, ailes, was wir sind, bestandig 
in Licht und Flamme verwandeln; auch ailes, was uns 
trifft, wir konnen gar nicht anders. Und was die Krank- 
heit angeht: würden wir nicht fast zu fragen versucht 
sein, ob sie uns uberhaupt entbehrlich ist? Erst der groBe 
Schmerz ist der letzte Befreier des Geistes, als der Lehr- 
meister des groBen Verdachtes, der aus jedem U ein 
X macht, ein echtes rechtes X, das heiBt den vorletzten 
Buchstaben vor dem letzten . . . Erst der groBe Schmerz, 
jener lange langsame Schmerz, der sich Zeit nimmt, in 
dem wir gleichsam wie mit grünem Holze verbrannt wer- 
den, zwingt uns Philosophen, in unsere letzte Tiefe zu 
steigen und ailes Vertrauen, ailes Gutmütige, Verschlei- 
ernde, Milde, Mittlere, wohinein wir vielleicht vordem 
unsere Menschlichkeit gesetzt haben, von uns zu tun. 
Ich zweifle, ob ein solcher Schmerz „verbessert“ — ; aber 
ich weiB, daB er uns vertieft. Sei es nun, daB wir ihm 
unseren Stolz, unseren Hohn, unsere .Willenskraft ent- 
gegenstellen lernen und es dem Indianer gleichtun, der, 
wie schlimm auch gepeinigt, sich an seinem Peiniger 
durch die Bosheit seiner Zunge schadlos hait ; sei es, daB 
wir uns vor dem Schmerz in jenes orientalische Nichts 
zurückziehen — man heiBt es Nirvana — , in das stumme, 
starre, taube Sich-Ergeben, Sich-Vergessen, Sich-Aus- 
lôschen : man kommt aus solchen langen gefàhrlichen 
Übungen der Herrschaft über sich als ein anderer Mensch 
heraus, mit einigen Fragezeichen mehr, vor allem mit dem 
Willen, fürderhin mehr, tiefer, strenger, hàrter, boser, 
stiller zu fragen, als man bis dahin gefragt batte. Das 
Vertrauen zum Leben ist dahin: das Leben selbst wurde 
zum Problem. — Mdge man ja nicht glauben, daB einer 
damit notwendig zum Düsterling geworden sei! Selbst 
die Liebe zum Leben ist noch môglich, — nur liebt man 
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anders. Es ist die Liebe zu einem Weibe, das uns Zweifel 
macht . . . Der Reiz ailes Problematischen, die Ereude am 
X ist aber bei solchen geistigeren, vergeistigteren Men- 
schen zu groB, als daB diese Freude niclit immer wieder 
wie eine belle Glut über aile Not des Problematischen, 
über aile Gefahr der .Unsicherheit, selbst über die Eifer- 
sucht des Liebenden zusammenschlüge. Wir kennen ein 
neues Glück . . . 


4 

Zuletzt, daB das Wesentlichste nicht ungesagt bleibe: 
man kommt aus solchen Abgrüiiden, aus solchem schweren 
Siechtum, auch aus dem Siechtum des schweren Ver- 
dachtes, neugeboren zurück, gehâutet, kitzliger, bos- 
hafter, mit einem feineren Geschmacke für die Freude, 
mit einer zarteren Zunge für aile guten Dinge, mit lusti- 
geren Sinnen, mit einer zweiten gefâhrlicheren Unschuld 
in der Freude, kindlicher zugleich und hundertmal raffi- 
nierter, als man jemals vorher gewesen war. O wie einem 
nunmehr der GenuB zuwider ist, der grobe, dumpfe, braune 
GenuB, wie ihn sonst die GenieBenden, unsere „Gebilde- 
ten“, unsere Reichen und Regierenden verstehen! Wie 
boshaft wir nunmehr dem groBen Jahrmarkts-Bumbum 
zuhoren, mit dem sich der „gebildete Mensch“ und GroB- 
stadter heute durch Kunst, Buch und Musik zu „geisti' 
gen Genüssen“, unter Mithilfe geistiger Getranke, not- 
züchtigen lâBtl Wie uns jetzt der Theater-Schrei der 
Leidenschaft in den Ohren weh tut, wie unserem Ge- 
schmacke der ganze romantische Aufruhr und Sinnen- 
Wirrwarr, den der gebildete Pôbel liebt, samt seinen 
Aspirationen nach dem Erhabenen, Gehobenen, Versehro- 
benen fremd geworden ist! Nein, wenn wir Genesenden 
überhaupt eine Kunst noch brauchen, so ist es eine 
andere Kunst — eine spôttische, leichte, flûchtige, gott- 
lich unbehelligte, gottlich künstliche Kunst, welche wie 
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eine belle Flamme in einen nnbewolkten Himmel hinein- 
lodert! Vor allem: eine Kunst für Künstler, nur für 
Künstler! Wir verstehen nn.s hinterdrein besser auf das, 
was dazn znerst not tnt, die Heiterkeit, jede Heiterkeit 
meine Frennde ! anch als Künstler — : ich môchte es be- 
weisen. Wir wissen einiges jetzt zu gnt, wir Wissenden: 
O wie wir nunmehr lernen, gut zn vergessen, gnt nie ht 
zn-wissen, als Künstler! Und was unsere Zuknnft be- 
trifft: man wird uns schwerlich wieder anf den Pfaden 
jener àgyptischen Jünglinge finden, welche nachtsTempel 
nnsicher machen, Bildsanlen nmarmen und durchaus ailes, 
was mit guten Gründen verdeckt gehalten wird, ent- 
schleiern, anfdecken, in belles Licht stellen wollen. Kein, 
dieser schlechte Geschmack, dieser Wille zur Wahrheit, 
ZUT „ Wahrheit um jeden Preis“, dieser Jünglings-Wahn- 
sinn in der Liebe zur Wahrheit — ist uns verleidet: dazu 
sind wir zu erfahren, zu ernst, zu lustig, zu gebrannt, zu 
tief . . . Wir glauben nichtmehr daran, daB Wahrheit noch 
Wahrheit bleibt, wenn man ihr die Schleier abzieht; wir 
haben genug gelebt, um dies zu glauben. Heute gilt es 
uns als eine Sache der Schicklichkeit, daB man nicht ailes 
nackt sehen, nicht bei allem dabei sein, nicht ailes ver- 
stehen und „wissen“ wolle. „Ist es wahr, daB der liebe 
Gott überall zugegen ist? fragte ein kleines Mâdchen 
seine Mutter: aber ich finde das unanstandig“ — ein 
Wink für Philosophen! Man sollte die Scham besser in 
Ehren halten, mit der sich die Natur hinter Katsel und 
bunte UngewiBheiten versteckt hat. Vielleicht ist die 
Wahrheit ein Weib, das Grühde hat, ihre Gründe nicht 
sehen zu lassen? Vielleicht ist ihr Name, griechisch zu 
reden, Baubo ?... O diese Griechen ! Sie verstanden sich 
darauf, zu leben : dazu tut not, tapfer bei der Oberf lâche, 
der Faite, der Haut stehen zu bleiben, den Sohein an- 
zubeten, an Formen, an Tône, an Worte, an den ganzen 
Olymp des Scheins zu glauben! Diese Griechen waren 
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oberflâchlich — ans Tiefe! ünd kommen wir nicht eben 
daranf zurück, wir Wagehalse des Geistes, die wir die 
hochste nnd gefàJirlichste Spitze des gegenwârtigen Ge- 
dankens erklettert nnd nns von da ans nmgesehen haben, 
die wir von da ans hinabgesehen haben? Sind wir nicht 
eben darin — Griechen? Anbeter der Formen, der Tone, 
der Worte? Eben darnm — Künstler? 

Rnta bei Genna, 

im Herbst des «labres 1886 




„SCHERZ, LIST UND RACHE^' 
YORSPIEL IN DEUTSCHEN REIMEN 


1 

Einladung 

Wagt’s mit meiner Kost, ihr Esser! 

Morgen schmeckt sie euch schon besser 

Und schon übermorgen gntl 

Wollt ihr dann noch mehr, — so machen 

Meine alten sieben Sachen 

Mir zu sieben neuen Mut. 

2 

Mein Gluck 

Seit ich des Suchens müde ward, 
Erlernte ich das Finden. 

Seit mir ein Wind hielt Widerpart. 

Segl’ ich mit allen Winden. 

3 

Unverzagt 

Wo du stehst, grab tief hinein! 

Drunten ist die Quelle! 

LaB die dunklen Manner schrein : 

„Stets ist drunten — HolleT* 

4 

Zwiegespràch 

A. War ich krank? Bin ich genesen? 

Und wer ist mein Arzt gewesen? 

Wie vergaû ich ailes dasl 

FW 9 
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B. Jetzt erst glaub’ ich dich genesen: 
Denn gesund ist, wer vergaB. 


5 

An die Tugendsamen 

Unseren Tugenden auch soU’n leicht die FüBe sich heben, 
Gleich den Versen Homers müssen sie kommen 

und gehn! 


6 

W elt-Klugbeit 
Bleib nicht anf ebnem Feldî 
Steig nicht zu hoch hinaus ! 
Am schonsten sieht die Welt 
Von halber Hdhe ans. 


7 

Vademecnm — Vadetecum 
Es lockt dich meine Art nnd Sprach’, 

Du folgest mir, dn gehst mir nach ? 

Geh nur dir selber treulich nach: — 

So folgst du mir — gemach! gemach! 

8 

Bei der dritten Hàutung 
Schon krümmt nnd bricht sich mir die Haut, 
Schon giert mit neaem Drange, 

So viel sie Erde schon verdaut, 

Nach Erd’ in mir die Schlange. 

Schon kriech' ich zwischen Stein und Gras 
Hungrig auf krummer Fâhrte, 

Zu essen das, was stets ich afi, 

Dich, Schlangenkost, dich, Erde! 
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9 

Meine Rosen 

Ja! Mein Glück — es will beglücken, — 
Ailes Glück will ja beglücken! 

Wollt ihr meine Rosen pflücken? 

Müût euch bücken nnd verstecken 
Zwischen Fels nnd Dornenhecken, 

Oft die Fingerchen eueh lecken! 

Denn mein Glück — es liebt das Necken ! 
Denn mein Glück — es liebt die Tücken I — 
Wollt ihr meine Rosen pflücken? 


10 

Der V eràchter 

Vieles lass’ ich falFn und rollen, 

Und ihr nennt mich drum Veràchter. 

Wer da trinkt ans allzuvollen 
Bechern, lafit viel fall’n und rollen, — 
Denkt vom Weine drum nicht schlechter. 

11 

Das Sprich wort spricht 
Scharf und milde, grob und fein, 

Vertraut und seltsam, schmutzig und rein, 
Der Narren und Weisen Stelldichein : 

Dies ailes bin ich, will ich sein, 

Taube zugleich, Schlange und Schweinl 

12 

An einen Lichtfreund 
Willst du nicht Aug’ und Sinn ermatten, 
Lauf auch der Sonne nach im Schatten ! 

8 * 
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13 

Für Tànzer 

Glattee Eis 
Ein Paradeis 

Für den, der gut zu tanzen weiB. 

14 

Der Brave 

Lieber aus ganzem Holz eine Feindschaft 
Als eine geleimte Frenndschaf t ! 

15 

Rost 

Auch Rost tut not: Scharfsein ist nicht genung! 
Sonst sagt man stets von dir: „er ist zu jung!“ 

16 

Auf wârts 

,,Wie komm’ ich am besten den Berg hinan?“ — 
„Steig nur hinauf und denk nicht dran!“ 

17 

Spruch des Gewaltmen sch en 
Bitte nie I LaB dies Gewimmer ! 

Nimm, ich bitte dich, nimm immer ! 

18 

Schmale Seelen 
Schmale Seelen sind mir verhaBt : 

Da steht nichts Gntes, nichts Bôses fast. 

19 

Der nnfreiwillige Verführer 
Er schoB ein leeres Wort zum Zeitvertreib 
Ins Blaue — und doch fiel darob ein Weib. 
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20 

Zut Erwâgung 

Zwiefacher Schmerz ist leichter zu tragen 
Als Ein Schmerz: willst du darauf es wagen? 


21 

Gegen die Hoffahrt 
Blas dich nicht auf : soiist bringet dich 
Zum Platzen schon ein kleiner Stich. 


22 

Mann und Weib 

dir das Weib, für das dein Herze fühlt!“ — 
So denkt der Mann; das Weib raubt nicht, es stiehlt. 


23 

Interprétation 

Leg’ ich mich ans, so leg* ich mich hinein : 

Ich kann nicht selbst mein Interprété sein. 
Doch wer nur steigt auf seiner eignen Bahn, 
Tragt auch mein Bild zu hellerm Licht hinan. 

24 

Pessimisten-Arznei 
Du klagst, daÛ nichts dir schmackhaft sei? 
Noch immer, Freund, die alten Mucken? 

Ich hôr’ dich lâstem, lârmen, spucken — 
Geduld und Herz bricht mir dabei. 

Folg’ mir, mein Freund! Entschliefî dich frei, 
Ein fettes Krôtehen zu verschlucken, 
Geschwind und ohne hinzugucken I — 

Das hilft dir von der Dyspepseil 
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25 

Bitte 

Ich kenne mancher Menschen Sinn 
Und weiB nicht, wer ich selber bin ! 

Mein Auge ist mir viel zu nah — 

Ich bin nicht, was ich seh’ und sah. 

Ich wollte mir schon besser nützen, 
Kônnt’ ich mir selber ferner sitzen. 

Zwar nicht so ferne wie mein Feind ! 

Zu fern sitzt schon der nàchste Freund — 
Doch zwischen dem und mir die Mitte! 
Erratet ihr, um was ich bitte? 


26 

Meine Hàrte 

Ich muB weg über hundert Stufen, 

Ich muB empor und hor’ euch rufen : 

„Hart bist du! Sind wir denn von Stein?'‘ — 
Ich mufî weg über hundert Stufen, 

Und niemand môchte Stufe sein. 


27 

Der Wanderer 

I^jTli^l^^ad mehr ! Abgrund rings und Totenstille !“ 
i^t du’s! Vom Pfade wich dein Wille! 
aïdrer, gilt’s! Nun blicke kalt und klarl 


*§o A 

N^n 


y‘eîloi'en bist du, glaubst du — an Gefahr. 


28 

Trost fur Anf ànger 
Seht das Kind umgrunzt von Schweinen, 
Hilflos, mit verkrümmten Zehn! 
Weinen kann es, nichts als weinen — 
Lernt es jemals stehn und gehn? 
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Unverzagt! Bald, sollt' ich meinen, 
Konnt das Kind ihr tanzen sehn! 
Steht es erst auf beiden Beinen, 
Wird’s au ch auf dem Kopfe stehn. 


29 

Sternen-Egoismus 
Rollt’ ich mich rundes RollefaB 
Nicht um mich selbst ohn’ UnterlaB, 
Wie hielt’ ich’s aus, ohne anzubrennen, 
Der heiBen Sonne nachzurennen ? 


30 

Der Nàchste 

Nah hab’ den Nâchsten ich nicht gerne: 
Fort mit ihm in die Hôh’ und Ferne! 

Wie würd’ er sonst zii meinem Sterne? — 

31 

Der verkappte Heilige 
DaB dein Glück uns nicht bedrücke, 

Legst du um dich Teufelstücke, 
Teufelswitz und Teufelskleid. 

Doch umsonst! Aus deinem Blicke 
Blickt hervor die Heiligkeit! 

32 

Der Unfreie 

A. Er steht und horcht: was konnt ihn irren? 
Was hôrt er vor den Ohren schwirren? 
Was war’s, das ihn darniederschlug? 

B. Wie jeder, der einst Ketten trug, 

Hôrt überall er — Kettenklirren. 
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33 

Der Einsame 

VerhaBt ist mir das Eolgen und das Führen. 

Gehorchen? NeinI Und aber nein — Regieren! 

Wer sich nicht schrecklich ist, macht niemand Schrecken : 
Und nnr wer Schi’ecken macht, kann andere führen. 
VerhaBt ist mir’s schon, selber mich zn führen! 

Ich liebe es, gleich Wald- und Meerestieren, 

Mich für ein gutes Weilchen zu verlieren. 

In holder Irrnis grüblerisch zu hocken, 

Von ferne ber mich endlich heimzulocken, 

Mich selber zu mir selber — zu verführen. 


34 

Seneca et hoc genus omne 
Das schreibt und schreibt sein unaussteh- 
lich weises Larifàri, 

Als gâlt’ es primum scribere, 

Deinde philosophari. 

35 

Eis 

Ja! Mitunter mach' ich Eis: 

Nützlich ist Eis zum Verdauen! 
Hàttet ihr viel zu verdauen, 

O.wie liebtet ihr mein Eis! 

36 

Jugendschriften 
Meiner Weisheit A und O 
Klang mir hier: was hôrt’ ich doch! 
Jetzo klingt mir’s nicht mehr so, 

Nur das ew’ge Ah! und Oh! 

Meiner Jugend hôr’ ich noch. 
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37 

Vorsicht 

Iii jener Gegend reist man jetzt nicht gut; 

Und hast du Geist, sei doppelt auf der Hut! 

Man lockt und lieht dich, bis man dich zerreifit: 
Schwarmgeister sind’s — : da fehlt es stets an Geist! 


38 

Der Fromme spricht 
Gott liebt uns, weil er uns erschuf! — 

„Der Mensch schuf Gott!“ — sagt drauf ihr Feinen. 
Und soll nicht lieben, was er schuf? 

Soll’s gar, weil er es schuf, verneinen? 

Das hinkt, das triigt des Teufels Huf. 


39 

Im Sommer 

Im SchweiBe unsres Angesichts 
Soll’n unser Brot wir essen? 

Im SchweiBe iût man lieber nichts, 

Nach weiser Ârzte Erm essen. 

Der Hundsstern winkt: woran gebricht’s? 
Was will sein feurig Winken? 

Im Scbweifie unsres Angesichts 
Soll’n unsern Wein wir trinken! 


40 

Ohne Neid 

Ja, neidlos blickt er: und ihr ehrt ihn drum? 

Er blickt sich nicht naoh euren Ehren um; 

Er hat des Adlers Auge für die Ferne, 

Er sieht euch nioht! — er sieht nur Sterne, Sterne! 
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41 

Heraklitismus 
Ailes Glück auf Erden, 

Freunde, gibt der Kampf! 

Ja, um Freuûd zu werden, 

Braucht es Pulverdampf ! 

Fins in Drein sind Freunde: 

Brüder vor der Not, 

Gleiche vor dem Feinde, 

Freie — vor dem Tod! 

42 

Grundsatz der Allzufeinen 
Lieber auf den Zehen noch 
Als auf allen Vierenî 
Lieber durch ein Schlüsselloch 
Als durch offne Türen ! 

43 

Zuspruch 

Auf Buhm hast du den Sinn gericht? 

Dann acht’ der Lehre: 

Beizeiten leiste frei Verzicht 
Auf Ehre! 

44 

Der Gründliche 

Ein Forscher ich? O spart dies Wort! — 

Ich bin nur schwer — so manche Pfund! 

Ich falle, falle immerfort 
TJnd endlioh auf den Grundî 

45 

Für immer 

komm’ ich, weil mir’s heu te frommt“ — 
Denkt jeder, der für immer kommt. 
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Was ficht ihn an der Welt Gered’ : 

„Du kommst zu früh! Du kommst zu spat!“ 


46 

Urteile der Müden 
Der Sonne fluchen aile Matten ; 

Der Baume Wert ist ihnen — Schatten! 

47 

Niedergang 

„Er sinkt, er fâllt jetzt“ — hohnt ihr hin und wieder; 
Die Wahrheit ist: er steigt zu euch hernieder! 

Sein Überglück ward ihm zum Ungemach, 

Sein Überlicht geht eurem Dunkel nacb. 


48 

Gegen die Gesetze 
Von heut an hângt an hàrner Schnur 
Um meinen Hais die Stundenuhr; 

Von heut an hort der Sterne Lauf, 

Sonn’, Hahnenschrei und Schatten auf, 

Und was mir je die Zeit verkünd’t, 

Das ist jetzt stumm und taub und blind: — 
Es schweigt mir jegliche Natur 
Beim Tiktak von Gesetz und Uhr. 


49 

Der Weise spricht 

Dem Volke fremd und nützlich doch dem Volke, 
Zieh’ ich des Weges, Sonne bald, bald Wolke — 
Und immer über diesem Volke! 
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50 

Den Kopf verloren 

Sie hat jetzt Geist — wie kam’s, daJ3 sie ihn fand? 

Ein Mann verlor dnrch sie jüngst den Verstand. 

Sein Kopf war reich vor diesem Zeitvertreibe : 

Zxun Teufel ging sçin Kopf — nein! nein! zum Weibe! 


51 

Fromme Wünsche 
„Mogen aile Schlüssel doch 
Flugs verloren gehen, 

Und in jedem Schlüsselloch 
Sich der Dietrich drehen!‘' 

Also denkt zu jeder Frist 
Jeder, der — ein Dietrich ist. 

52 

Mit dem FiiBe schreiben 
Ich schreib’ nicht mit der Hand allein : 

Der FiiB will stets mit Schreiber sein. 

Fest, frei iind tapfer lâuft er mir 

Bald durch das Feld, bald durchs Papier. 

53 

jjMenschliches, Allzumenschliches.“ Ein Buch. 
Schwermütig scheu, solang du rückwarts schaust, 
Der Zukunf t trauend, wo du selbst dir traust : 

O Vogel, rechn’ ich dich dén Adlern zu? 

Bist du Minervas Liebling U-hu-hu? 

54 

Meinem Leser 

Ein gut Gebil3 und einen guten Magen — 

Dies wünsch’ ich dir! 
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Und hast du erst mein Buch vertragen, 
Vertragst du dich gewiÛ mit mirî 


55 

Der realistische Maler 
„Treu die Natur und ganz!“ — Wie fàngt er’s an: 
Wann wâre je Natur im Bilde abgetan? 
Unendlich ist das kleinste Stück der Weltl — 

Er malt zuletzt davon, was ihm gefâllt. 

Und was gefâllt ihm? Was er malen kann! 


56 

Dichter-Eitelkeit 
Gebt mir Leim nur: denn zum Leime 
Find’ ich selber mir schon Holz ! 

Sinn in vier unsinn’ge Eeime 
Legen — ist kein kleiner Stolz ! 

57 

Wâhlerischer Geschmack 
Wenn man frei mich wàhlen lieBe, 
Wâhlt’ ich gern ein Plàtzchen mir 
Mitten drin im Paradiese: 

Gerner noch — vor seiner Ttir! 

58 

Die krumme Nase 
Di© Nase schauet trutziglich 
Ins Land, der Nüster blâhet sich — 
Drum fâllst du, Nashom ohne Horn, 

Mein stolzes Menschlein, stets nach vorn! 
Und stets beisammen find’t sich das: 
Gerader Stolz, gekrtimmte Nas’. 
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59 

Die Fèder kritzelt 
Die Peder kritzelt: Holle das! 

Bin ich verdammt zum Kritzelnmüssen ? — 

So greif’ ich kühn zum TintenfaB 
Und schreib’ mit dicken Tintenflüssen. 

Wie làuft das hin, so voll, so breit! 

Wie glückt mir ailes, wie ich’s treibe! 

Zwar fehlt der Schrift die Deutlichkeit — 
Was tufs? Wer liest denn, was ich schreibe? 


60 

Hôhere Meuschen 
Der steigt empor — ihn soll raan loben! 

Doch jener kommt allzeit von oben! 

Der lebt dem Lobe selbst enthoben, 

Der ist von droben! 

61 

Der Skeptiker spricht 
Halb ist deiu Leben um, 

Der Zeiger rückt, die Seele schaudert dir! 

Lang schweift sie schon herum 

Und sucht, und fand nicht und sie zaudert hier? 

Halb ist deiu Leben um: 

Schmerz war’s und Irrtum Stund um Stund dahier ! 
Was suchst du noch? Warum? — — 

Dies eben such’ ich — Grund um Grund dafür 1 

62 

Ecce homo 

Ja! Ich weifi, woher ich stammel 
Ungesàttigt gleich der Flamme 
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Glühe und verzehr' ich mich. 

Licht wird ailes, was ich fasse, 
Kohle ailes, was ich lasse: 

Flamme bin ich sicherlich ! 

63 

Sternenmoral 

Vorausbestimmt zur Sternenbahn, 

Was geht dich, Stern, das Dunkel an? 

Hoir selig hin duxch diese Zeit! 

Ihr El end sei dix fxemd und weit! 

Der femsten Welt gehort dein Schein: 
Mitleid soll Sünde für dich sein! 

Nux Ein Gebot gilt dix: sei xein ! 


ERSTES BUCH 


I 

Die Lehrer vom Zwecke des Daseins. — Ich mag 
nun mit gutem oder bosem Blick auf die Menschen sehen, 
ich finde sie immer bei Einer Aufgabe, aile und jeden ein- 
zelnen insonderheit : Das zii tun, was der Erhaltnng der 
menschlichen Gattnng frommt. Und zwar wahrlich nicht 
ans einem Gefühl der Liebe für diese Gattnng, sondern 
einfach, weil nichts in ihnen âlter, stârker, nnerbitt- 
licher, nnnberwindlicher ist als jener Instinkt — weil 
dieser Instinkt eben das .Wesen unserer Art und Herde 
ist. Ob man schon schnell genug mit der üblichen Kurz- 
sichtigkeit auf fünf Schritte hin seine Nâchsten sâuber- 
lich in nützliche uud schàdliche, gute und bdse Menschen 
auseinander zu tun pflegt, bei einer Abrechnung im 
grofien, bei einem langeren Nachdenken über das Ganze 
wird man gegen dieses Sâubern und Auseinandertun miB- 
trauisch und làfit es endlich sein. Auch der schàdlichste 
Mensch ist vielleicht immer noch der allernützlichste, in 
Hinsicht auf die Erhaltung der Art; denn er unterhâlt 
bei sich oder, durch seine Wirkung, bei anderen Triebe, 
ohne welche die Menschheit lângst erschlafft oder ver- 
fault wàre. Der HaB, die Schadenfreude, die Raub- und 
Herrschsucht und was ailes sonst bôse genannt wird: es 
gehôrt zu der erstaunlichen ôkonomie der Arterhaltung, 
freilich zu einer kostspieligen, verschwenderischen und 
im ganzen hôchst torichten Okonomie: — welche aber be- 
wiesener MaBen unser Geschlecht bisher erhalten hat. 
Ich weiB nicht mehr, ob du, mein lieber Mitmensch und 
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Nâchster, überhaupt zu ungunsten der Art, also „uiiver- 
iiünftig“ und „schlecht“ leben kannst; das, was der 
Art batte schaden konnen, ist vielleicht seit vielen Jahr- 
tausenden schon ausgestorben und gehort jetzt zu den 
Dingen, die selbst bei Gott nicht mehr moglich sind. 
Hànge deinen besten oder deinen schlechtesten Begierden 
nach und vor allem: geh zugrunde! — in beidem bist 
du wahrscheinlich immer noch irgendwie der Forderer 
und Wohltâter der Menschheit und darfst dir daraufhin 
deine Lobredner halten — und ebenso deine Spotterî 
Aber du wirst nie den finden, der dich, den einzelnen, 
auch in deinem Besten ganz zu verspotten verstünde, 
der deine grenzenlose Fliegen- und Froscharmseligkeit 
dir so genügend, wie es sich mit der Wahrheit vertrüge, 
zu Gemüte führen konnte! Über sich selber lachen, wie 
man lachen müûte, um aus der ganz en Wahrheit 
heraus zu lachen, dazu hatten bisher die Besten nicht 
genug Wahrheitssinn und die Begabtesten viel zu wenig 
Genie! Es gibt vielleicht auch für das Lachen noch eine 
ZukunftI Dann, wenn der Satz „die Art ist ailes, einer 
ist immer keiner“ — sich der Menschheit einverleibt hat 
und jedem jederzeit der Zugang zu dieser letzten Befrei- 
ung und Unverantwortlichkeit offen steht. Vielleicht 
wird sich dann das Lachen mit der Weisheit verbündet 
haben, vielleicht gibt es dann nur noch „frôhliche Wissen- 
schaft“. Einstweilen ist es noch ganz anders, einstweilen 
ist die Komodie des Daseins sich selber noch nicht „be- 
wuBt geworden“ — einstweilen ist es immer noch die 
Zeit der Tragôdie, die Zeit der Moralen und Religionen. 
Was bedeutet das immer neue Erscheinen jener Stifter 
der Moralen und Religionen, jener Urheber des Kampfes 
um sittliche Schâtzungen, jener Lehrer der Gewissens- 
bisse und der Religionskriege ? Was bedeuten diese Hel- 
den auf dieser Bühne? — denn es waren bisher die 
Helden derselben, und ailes übrige, zeitweilig allein Sichb 
PW 4 
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bare und Allzunahe, hat imrner nur zur Vorbereitung 
dieser Helden gedient, sei es als Maschinerie und Kulisse 
oder in der Rolle von Vertrauten und Kammerdienern. 
(Die Poeten zum Beispiel waren immer die Kammerdiener 
irgend einer Moral.) — Es versteht sich von selber, dafi 
auch diese Tragodien im Interesse der Art arbeiten, wenn 
sie auch glauben mogen, im Interesse Grottes und als 
Sendlinge Gottes zii arbeiten. Auch sie fôrdem das Leben 
der Gattung, indem sie den Glauben an das Leben 
fordern. „Es ist wert zu leben — so ruft ein jeder von 
ihnen — , es hat etwas auf sich mit diesem ‘Leben, das 
Leben hat etwas hinter sich, unter sich, nehmt euch in 
acht!“ Jener Trieb, welcher in den hôchsten und ge- 
meinsten Mensohen gleichmàfiig waltet, der Trieb der 
Art-Erhaltung, bricht von Zeit zu Zeit als Vernunft und 
Leidensohaft des Geistes hervor; er hat dann ein glân* 
zendes Gefolge von Gründen um sich und will mit aller 
Gewalt vergessen machen, daB er im Grunde Trieb, In- 
stinkt, Torheit, Grundlosigkeit ist. Das Leben soll ge- 
liebt werden, denn! Der Mensch soll sich und seinen 
Nâchsten fordern, denn! Und wie aile diese SolFs und 
Denn’s heiBen und in Zukunft noch heiBen mogen! Da* 
mit das, was notwendig und immer, von sich aus und ohne 
allen Zweck geschieht, von jetzt an auf einen Z week hin 
getan erscheine und dem Menschen als Vernunft und 
letztes Gebot einleuchte — dazu tritt der ethische Lehrer 
auf, als der Lehrer vom „Zweck des Daseins“; dazu 
erfindet er ein zweites und anderes Dasein und hebt 
mittels seiner neuen Mechanik dieses alte gemeine Dasein 
aus seinen alten gemeinen Angeln. Ja! Er will durohaus 
nicht, daB wir über das Dasein la ch en, noch auch über 
uns — noch auch über ihn; für ihn ist einer immer 
einer, etwas Erstes und Letztes und Ungeheueres, für 
ihn gibt es keine Art, keine Summen, keine Nullen. Wie 
tôricht und schwârmerisch auch seine Erfindungen und 
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Schàtzungen sein môgen, wie sehr er den Gang der Natnr 
verkennt und ihre Bedingungen verleugnet: — und aile 
Ethiken waren zeither bis zu dem Grade tôricht und 
widernatürlich, daB an jeder von ihnen die Menschheit 
zugrunde gegangen sein würde, falls sie sich der Mensch- 
heit bemâchtigt hâtte — immerhin! jedesmal wenn „der 
Held“ auf die Bühne trat, wurde etwas Neiies erreicht, 
das schauerliche Gegenstück des Lachens, jene tiefe Er- 
schütterung vieler einzelner bei dem Gedanken: „Ja, es 
ist wert zu leben! Ja, ioh bin wert zu lebenî“ — das 
Leben und ich und du und wir aile miteinander wurden 
uns wieder einmal für einige Zeit intéressant. — Es 
ist nicht zu leugnen, daB auf die Dauer liber jeden ein- 
zelnen dieser groBen Zwecklehrer bisher das Lachen und 
die Vernunft und die Natur Herr geworden ist: die kurze 
Tragôdie ging schlieBlich immer in die ewige Komodie 
des Daseins liber und zurlick, und die „Wellen unzahligen 
Gelâchters“ — mit Âschylus zu reden — mlissen zuletzt 
auoh liber den grôfiten dieser Tragôden noch hinweg- 
schlagen. Aber bei aile diesem korrigierenden Lachen ist 
im ganzen dooh durch dies immer neue Erscheinen jener 
Lehrer vom Z week des Daseins die menschliche Natur 
verandert worden — sie hat jetzt ein Bedürfnis 
mehr, eben das Bedürfnis nach dem immer neuen Er- 
scheinen solcher Lehrer und Lehren vom „Zweck“. Der 
Mensch ist allmâhlich zu einem phantastischen Tiere ge- 
worden, welches eine Existenzbedingung mehr als jedes 
andere Tier zu erfüllen hat: der Mensch muB von Zeit 
zu Zeit glauben, zu wissen, warum er existiert, seine 
Gattung kann nicht gedeihen, ohne ein periodisches Zu- 
trauen zu dem Leben! Ohne Glauben an die Vernunft 
im Leben! Und immer wieder wird von Zeit zu Zeit 
das menschliche Geschlecht dekretieren: „es gibt etwas, 
über das absolut nicht mehr gelacht werden darf !“ Und 
der vorsichtigste Menschenfreund wird hinzufügen : „nicht 

4 * 
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nur das Lachen und die frôhliche Weisheit, sonder n auch 
das Tragische mit ail seiner erhabenen Unvernunft ge- 
hôrt unter die Mittel und Notwendigkeiten der Art-Er- 
haltung!“ — Und folglich! Folglich! FolglichI O ver- 
steht ihr mich, meine Brüder? Versteht ihr dieses neue 
Gesetz der Ebhe und Flut? Auch wir haben unsere Zeit! 

2 

Das intellektuale Gewissen. — Ich mâche immer 
wieder die gleiche Erfahrung und strâube mich ebenso 
immer von neuem gegen sie, ich will es nicht glauben, ob 
ich es gleich mit Hànden greife: den allermeisten 
fehlt das intellektuale Gewissen; ja es wollte mir 
oft scheinen, als ob man mit der Forderung eines solchen 
in den volkreichsten Stàdten einsam wie in der Wüste sei. 
Es sieht dich jeder mit fremden Augen an und handhabt 
seine Wage weiter, dies gut, jenes bôse nennend; es macht 
niemandem eine Schamrôte, wenn du merken lâssest, dafi 
diese Gewichte nicht vollwichtig sind, — es macht auch 
keine Empôrung gegen dich: vielleicht lacht man über 
deinen Zweifel. Ich will sagen: die allermeisten finden 
es nicht verâchtlich, dies oder jenes zu glauben und da- 
nach zu leben, ohne sich vorher der letzten und sichersten 
Gründe für und wider bewufît worden zu sein und ohne 
sich auch nur die Mühe um solche Gründe hinterdrein zu 
geben, — die begabtesten Mànner und die edelsten Frauen 
gehôren noch zu diesen „Allermeisten“. Was ist mir aber 
Gutherzigkeit, Feinheit und Genie, wenn der Mensch 
dieser Tugenden schlaffe Gefühle im Glauben und Ur- 
teilen bei sich duldet, wenn das Verlangen nach Ge- 
wiBheit ihm nicht als die innerste Begierde und tiefste 
Not gilt — als das, was die hôheren Menschen von den 
niederen scheideti Ich fand bei gewissen Frommen einen 
Hafi gegen die Vernunft vor und war ihnen gut dafür: 
so verriet sich doch wenigstens noch das bôse intellek- 
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tuale Gewissen! Aber inmitten dieser rerum oonoordia 
discors und der ganzen wundervollen Ungewifî.heit und 
Vieldeutigkeit des Daseins stehen und nicht fragen, 
nicht zittern vor Begierde und Lust des Pragens, nicht 
einmal den Fragenden hassen, vielleicht gar noch an 
ihm sich matt ergotzen — das ist es, was ich als ver- 
achtlich empfinde, und diese Empfindung ist es, nach 
der ich zuerst bei jedermann suche: — irgend eine Narr- 
heit überredet mich immer wieder, jeder Mensch habe 
diese Empfindung, als Mensch. Es ist meine Art von Un- 
gerechtigkeit. 

3 

EdelundG emein. — Den gemeinen Naturen erschei- 
nen aile edlen, groBmütigen Gefühle als unzweckmâfiig 
und deshalb zu allererst als unglaubwürdig : sie zwinkern 
mit den Augen, wenn sie von dergleichen horen, und 
scheinen sagen zu wollen „es wird wohl irgend ein guter 
Vorteil dabei sein, man kann nicht durch aile Wânde 
sehen“: — sie sind argwôhnisch gegen den Edlen, als ob 
er den Vorteil auf Schleichwegen suche. Werden sie von 
der Abwesenheit selbstischer Absichten und Gewinnste 
allzu deutlich überzeugt, so gilt ihnen der Edle als eine 
Art von Narren: sie verachten ihn in seiner Freude und 
lachen über den Glanz seiner Augen. „Wie kann man 
sich darüber freuen im Nachteil zu sein, wie kann man 
mit offenen Augen in Nachteil geraten wollen! Es muB 
eine Krankheit der Vernunft mit der edlen Affektion ver- 
bunden sein“ — so denken sie und blicken geringschâtzig 
dabei : wie sie die Freude geringschatzen, welche der Irr- 
sinnige von seiner fixen Idee her hat. Die gemeine Natur 
ist dadurch ausgezeichnet, daô sie ihren Vorteil unver* 
rückt im Auge behâlt und daû dies Denken an Zweck und 
Vorteil selbst stârker als die stàrksten Triebe in ihr ist: 
sich durch seine Triebe nicht zu unzweckmâfiigen Hand- 
lungen verleiten lassen — das ist ilire Weisheit und ihr 
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Selbstgefühl. Im Vergleich mit ihr ist die hôhere Natur 
die xmvernünftigere: — denn der Edle, Grofîmütige, 
Aufopfernde unterliegt in der Tat seinen Trieben, und 
in seinen besten Augenblicken pausiert seine Vernunft. 
Ein Tier, das mit Lebensgefahr seine Jungen beschützt 
oder, in der Zeit der Brunst, dem Weibchen auch in den 
Tod folgt, denkt nicht an die Gefahr nnd den Tod, seine 
Vernunft pausiert ebenfalls, weil die Lust an seiner Brut 
oder an dem Weibchen und die Furcht, dieser Lust be- 
raubt zu werden, es ganz beherrschen; es wird dümmer, 
aïs es sonst ist, gleich dem Edlen und GroBmiitigen. 
Dieser besitzt einige Lust- und Unlust-Gefühle in solcher 
Starke, daB der Intellekt dagegen schweigen oder sich z:u 
ihrem Dienste hergeben muB : es tritt dann bei ihm das 
Herz in den Kopf und man spricht nunmehr von ,,Leiden- 
schaft‘‘. (Hier und da kommt auch wohl der Gegensatz 
dazu und gleichsam die „Umkehrung der Leidenschaft“ 
vor, zum Beispiel bei Fontenelle, dem jemand einmal 
die Hand auf das Herz legte, mit den Worten: „Was Sie 
da haben, mein Teuerster, ist auch Gehirn.“) Die Un- 
vernunft oder Quervernunft der Leidenschaft ist es, die 
der Gemeine am Edlen verachtet, zumal wenn diese sich 
auf Objekte richtet, deren Wert ihm ganz phantastisch 
und willkürlich zu sein scheint. Er argert sich liber den, 
welcher der Leidenschaft des Bauches unterliegt, aber er 
begreift doch den Reiz, welcher hier den Tyrannen macht; 
aber er begreift es nicht, wie man zum Beispiel einer 
Leidenschaft der Erkenntnis zu Liebe seine Gesundheit 
und Ehre aufs Spiel setzen konne. Der Geschmack der 
hôheren Natur richtet sich auf Ausnahmen, auf Dinge, 
die gewôhnlioh kalt lassen und keine SüBigkeit zu haben 
scheinen; die hôhere Natur hat ein singulàres WertmaB. 
Dazu ist sie meistens des Glaubens, nicht ein singu- 
làres WertmaB in ihrer Idiosynkrasie des Geschmacks zu 
haben, sie setzt vielmehr ihre Werte und Unwerte als 
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die überhaupt gültigen Werte und Unwerte an, und gé- 
rât damit ins Unverstandliche und Unpraktische. Es ist 
sehr selten, daB eine hohere Natur so viel Vernunft übrig 
behalt, um Alltags-Mensclien als solche zu verstehen und 
zu behandeln: zu allermeist glaubt sie an ihre Leiden- 
schaft als an die verborgen gehaltene Leidenschaft aller 
und ist gerade in diesem Glauben voiler Glut und Bered- 
samkeit. Wenn nun solche A usnahme-Menschen sich selber 
nicht als Ausnahmen fühlen, wie sollten sie jemals die ge- 
meinen Naturen verstehen und die Regel billig abschâtzen 
konnen ! — und so reden auch sie von der Torheit, Zweck- 
widrigkeit und Phantasterei der Menschheit, voiler Ver- 
wunderung, wie toll die Welt laufe und warum sie sich 
nicht zu dem bekennen wolle, was ,,ihr not tue“. — Dies 
ist die ewige Ungerechtigkeit der Edlen. 

4 

Das Arterhaltende. — Die starksten und bosesten 
Geister haben bis jetzt die Menschheit am meisten vor- 
wartsgebracht : sie entzündeten immer wieder die ein- 
schlafenden Leidenschaften — aile geordnete Gesellschaft 
schlàfert die Leidenschaften ein — sie weckten immer 
wieder den Sinn der Vergleichung, des Widerspruchs, der 
Lust am Neuen, Gewagten, Unerprobten, sie zwangen die 
Menschen, Meinungen gegen Meinungen, Musterbilder 
gegen Musterbilder zu stellen. Mit den Waffen, mit Um- 
sturz der Grenzsteine, durch Verletzung der Pietàten zu- 
meist: aber auch durch neue Religionen und Moralen! 
Dieselbe „Bosheit“ ist in jedem Lehrer und Prediger des 
Neuen, welche einen Eroberer verrufen maçht, — wenn 
sie auch sich feiner âuBert, nicht sogleich die Muskeln in 
Bewegung setzt und eben deshalb auch nicht so verrufen 
machti Das Neue ist aber unter allen Umstànden das 
Bôse, als das, was erobern, die alten Grenzsteine und 
die alten Pietàten umwerfen will; und nur das Alte ist 
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das Gute ! Die guten Menschen jeder Zeit sind die, welche 
die alten Gedanken in die Tiefe graben iind mit ihnen 
Frucht tragen, die Ackerbauer des Geistes. Aber jenes 
Land wird endlich ausgenützt, und immer wieder muB die 
Pflngschar des Bosen kommen. — Es gibt jetzt eine 
gründliche Irrlehre der Moral, welche namentlich in Eng- 
land sehr gefeiert wird: nach ihr sind die Urteile „gut“ 
nnd „bôse“ die Aufsammlung der Erfabrungen über 
„ZweckmâBig“ und „UnzweckmâBig“ ; nach ihr ist das 
„gut“ Genannte das Arterhaltende, das „bos“ Genannte 
aber das der Art Schadliche. In Wahrheit sind aber die 
bosen Triebe in ebenso hohem Grade zweckmâBig, art- 
erhaltend und unentbehrlich wie die guten: — nur ist 
ihre Funktion eine verschiedene. 

5 

Unbedingte Pflichten. — Aile Menschen, welche 
fühlen, daB sie die stârksten Worte und Klange, die be- 
redtesten Gebârden und Stellungen notig haben, um 
überhaupt zu wirken, Revolutions-Politiker, Sozia- 
listen, BuBprediger mit und ohne Christentum, bei denen 
allen es keine halbeii Erfolge geben darf : aile diese reden 
von „Pflichten“, und zwar immer von Pflichten mit dem 
Charakter des Unbedingten — ohne solche hâtten sie kein 
Recht zu ihrem groBen Pathos : das wissen sie recht wohl ! 
So greifen sie nach Philosophien der Moral, welche irgend 
einen kategorischen Imperativ predigen, oder sie nehmen 
ein gutes Stück Religion in sich hinein, wie dies zum 
Beispiel Mazzini getan hat.' Weil sie wollen, daB ihnen 
unbedingt vertraut werde, haben sie zuerst notig, daB sie 
sich selber unbedingt vertrauen, auf Grund irgend eines 
letzten indiskutablen und an sich erhabenen Gebotes, als 
dessen Diener und Werkzeuge sie sich fühlen und aus- 
geben môchten. Hier haben wir die natürlichsten und 
meistens sehr einfluBreichen Gegner der moralischen Auf- 
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klàruûg und Skepsis: aber sie sind selten. Dagegen gibt 
es eine sehr umfângliche Klasse dieser Gegner überall 
dort, wo das Interesse die Unterwerfung lehrt, wâhrend 
Kuf und Ehre die Unterwerfung zu verbicten scheinen. 
Wer sich entwürdigt fühlt bei dem Gedanken, das Werk- 
zeug eines Fürsten oder einer Partei und Sekte oder gar 
einer Geldmacht zu sein, zum Beispiel als Abkommling 
einer alten stolzen Familie, aber eben dies Werkzeug sein 
will oder sein mufi, vor sich und vor der Ôffentlichkeit, 
der hat pathetische Prinzipien nôtig, die man jederzeit in 
den Mund nehmen kann: — Prinzipien eines unbedingten 
Sollens, welchen man sich ohne Beschâmung unterwerfen 
und unterworfen zeigen darf. Aile feinere Servilitat hait 
am kategorischen Imperativ fest und ist der Todfeind 
derer, welche der Pflicht den unbedingten Charakter 
nehmen wollen : so fordert es von ihnen der Anstand, und 
nicht nur der xinstand. 


6 

Verlust an Würde. — Das Nachdenken ist uin ail 
seine Würde der Form gekommen,’ man hat das Zeremo- 
niell und die feierliche Gebàrde des Nachdenkenden zum 
Gespott gemacht und würde einen weisen Mann alten Stils 
nicht mehr aushalten. Wir denken zu rasch, und unter- 
wegs, und mitten im Gehen, mitten in Geschaften aller 
Art, selbst wenn wir an das Ernsthafteste denken; wir 
brauchen wenig Vorbereitung, selbst wenig Stille: — es 
ist als ob wir eine unaufhaltsam rollende Maschine im 
Kopfe herumtrügen, welche selbst unter den ungünstig- 
sten Umstânden noch arbeitet. Ehemals sah man es jedem 
an, daB er einmal denken wollte — es war wohl die Aus- 
nahmel — , daÛ er jetzt weiser werden wollte und sich 
auf einen Gedanken gefaBt machte: man zog ein Gesicht 
dazu wie zu einem Gebet und hielt den Schritt an ; ja man 
stand stundenlang auf der Straüe still, wenn der Ge» 
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danke „kam“ — auf einem oder auf zwei Beinen. So war 
es „der Sache wtirdig“! 

7 

Etwas für Arbeitsame. — Wer jetzt ans den mora- 
lischen Dingen ein Studium machen will, eroffnet sich 
ein iingeheures Feld der Arbeit. Aile Arten Passioiien 
müssen einzeln durchgedacht, einzeln durch Zeiten, Vol- 
ker, groBe und kleine einzelne verfolgt werden ; ihre ganze 
Vernunft iind aile ihre Wertschâtzungen und Beleuch- 
tungen der Dinge sollen ans Licht hinaus ! Bisher hat 
ailes das, was dem Dasein Farbe gegeben hat, noch keine 
Geschichte: oder wo gabe es eine Geschichte der Liebe, 
der Habsucht, des Neides, des Gewissens, der Pietât, der 
Grausamkeit? Selbst eine vergleichende Geschichte des 
Rechtes, oder auch nur der Strafe, fehlt bisher vollstàn- 
dig. Hat man schon die verschiedenen Einteilungen des 
Tages, die Folgen einer regelmàBigen Festsetzung von 
Arbeit, Fest und Ruhe zum Gegenstand der Forschung 
gemacht? Kennt man die moralischen Wirkungen der 
Nahrungsmittel? Gibt es eine Philosophie der Ernahrung? 
(Der immer wieder losbrechende Làrm für und wider den 
Vegetarismus beweist schon, daB es noch keine solche 
Philosophie gibt!) Sind die Erfahrungen über das Zu- 
sammenleben, zum Beispiel die Erfahrungen der Klôster, 
schon gesammelt? Ist die Dialektik der Ehe und Freund- 
schaft schon dargestellt? Die Sitten der Gelehrten, der 
Kaufleute, Künstler, Handwerker — haben sie schon ihre 
Denker gefunden ? Es ist so viel daran zu denken ! Ailes, 
was bis jetzt die Menschen als ihre „Existenz-Be- 
dingungen“ betrachtet haben, und aile Vernunft, Leiden- 
schaft und Aberglaube an dieser Betrachtung — ist dies 
schon zu Ende erforscht? Allein die Beobachtung des ver- 
schiedenen Wachstums, welches die menschlichen Triebe 
je nach dem verschiedenen moralischen Klima gehabt 
haben und noch haben kônnten, gibt schon zu viel der 
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Arbeit ftir den Arbeitsamsten ; es bedarf ganzer Ge- 
schlechter und planmâfîig ziisammenarbeitender Ge- 
schlechter von Gelehrten, nm hier die Gesichtspunkte tind 
das Material zu erschopfen. Dasselbe gilt von der Nach- 
weisung der Gründe für die Verschiedenheit des mora- 
lischen Klimas („w es h al b leuchtet hier diese Sonne eines 
moralischen Grundurteils und Hauptwertmessers — und 
dort jene?“). Und wieder eine neue Arbeit ist es, welche 
die Irrtümlichkeit aller dieser Gründe und das ganze 
Wesen des bisherigen moralischen Urtcils feststellt. Ge- 
setzt, aile diese Arbeiten soi en getan, so trâte die heike- 
ligste aller Fragen in den Vordergrund: ob die Wissen- 
schaft imstande sei, Ziele des Handelns zu geben, nach- 
dem sie bewiesen hat, daB sie solche nehmen und ver- 
nichten kann, — und dann würde ein Experimentieren 
am Platze sein, an dem jede Art von Heroismus sich be- 
friedigen konnte, ein Jahrhunderte langes Experimen* 
tieren, welches aile groBen Arbeiten und Aufopferungen 
der bisherigen Geschichte in Scîiatten stellen konnte. Bis- 
her hat die Wissenschaft ihre Zyklopen-Bauten noch nicht 
gebaut ; auch dafür wird die Zeit kommen I 

8 

Unbewufite Tugenden. — Aile Eigenschaften eines 
Menschen, deren er sich bewuBt ist — und namentlich, 
wenn er deren Sichtbarkeit und Evidenz auch für seine 
Umgebung voraussetzt — , stehen unter ganz anderen Ge- 
setzen der Entwicklung als jène Eigenschaften, welche 
ihm unbekannt oder schlecht bekannt sind und die sich 
auch vor dem Auge des feineren Beobachters durch ihre 
Feinheit verbergen und wie hinter das Nichts zu ver- 
stecken wissen. So steht es mit den feinen Skulpturen auf 
den Schuppen der Reptilien : es würde ein Irrtum sein, in 
ihnen einen Schmuck oder eine Waffe zu vermuten — 
denn man sieht sie erst mit dem Mikroskop, also mit 
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einem so künstlich verschàrften Auge, wie es àhnliche 
Tiere, für welche es etwa Schmuck oder Waffe zu be- 
deuten batte, nicht besitzenl ünsere sichtbaren mora- 
lischen Quali ta ten, und namentlich unsere sichtbar ge- 
glaubten , gehen ibreii Gang — und die unsicbtbaren ganz 
gleichnamigen, welche uns in Hinsicht auf andere weder 
Schmuck noch Waffe sind, gehen auch ihren Gang: 
einen ganz anderen wahrscheinlich, und mit Linien und 
Feinheiten und Skulpturen, welche viclleicht einem Gotte 
mit einem gottlichen Mikroskope Vergnügen machen 
kônnten. Wir haben zum Beispiel unseren FleiB, unseren 
Ehrgeiz, unseren Scharfsinn: aile Welt weifi darum — , 
und aufîerdem haben wir wahrscheinlich noch einmal 
unseren FleiB, unseren Ehrgeiz, unseren Scharfsinn: 
aber für diese unsere Beptilien-Schuppen ist das Mikro- 
skop noch nicht erfundcnl — Und hier werdendieFreunde 
der instinktiven Moralitât sagen : „Bravo ! Er hait wenig- 
stens unbewuûte Tugenden für môglich, — das genügt 
uns !“ — O ihr Genügsamen ! 


9 

Unsere Eruption en. — Unzahliges, was sich die 
Menschheit auf früheren Stufen aneignete, aber so 
schwach und embryonisch, dafi es niemand als angeeignet 
wahrzunehmen wuBte, stoût plôtzlich, lange darauf, viel- 
leicht nach Jahrhunderten, ans Licht: es ist inzwischen 
stark und reif geworden. Manchen Zeitaltern scheint dies 
oder jenes Talent, diese oder jene Tugend ganz zu fehlen, 
wie manchen Menschen: aber man warte nur bis auf die 
Enkel und Enkelkinder, wenn man Zeit hat zu wàrten, — 
sie bringen das Innere ihrer GroBvâter an die Sonne, jenes 
Innere, von dem die GroBvàter selbst noch nichts wuBten. 
Oft ist schon der Sohn der Verràter seines Vaters: dieser 
versteht sich selber besser, seit er seinen Sohn hat. Wir 
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haben aile verborgene Gârten und Pflanzungen in uns; 
und, mit einem anderen Gleichnisse, wir sind aile wach- 
sende Vulkane, die ihre Stunde der Eruption haben 
werden : — wie nali aber oder wie fern diese ist, das frei- 
lich weiB niemand, selbst „der liebe Grott“ nicht. 


lO 

Eine Art von Atavismus. — Die seltenen Men- 
schen einer Zeit verstehe ich am liebsten als plotzlich auf* 
tauchende Nachschôûlinge vergangener Kulturen und 
deren Kràften: gleichsam als den Atavismus eines Volkes 
und seûier Gesittung: — so ist wirklich etwas noch an 
ihnen zu verstehen! Jetzt erscheinen sie fremd, selten, 
auBerordentlich : und wer diese Krâfte in sich fühlt, hat 
sie gegen eine widerstrebende andere Welt zu pflegen, zu 
verteidigen, zu ehren, groBzuziehen : und so wird er da- 
mit entweder ein groBer Mensch oder ein verrückter und 
absonderlicher, sofern er überhaupt nicht beizeiten zu- 
grunde geht. Ehedem waren diese seltenen Eigenschaften 
gewôhnlich und galten folglich als gemein : sie zeichneten 
nicht aus. Vielleicht wurden sie gefordert, vorausgesetzt ; 
es war unmoglich, mit ihnen grofi zu werden, und schon 
deshalb, weil die Gefahr fehlte, mit ihnen auch toll und 
einsam zu werden. — Die er hait en den Geschlechter und 
Kasten eines Volkes sind es vornehmlich, in denen solche 
Nachschlage alter Triebe vorkommen, wâhrend keine 
Wahrscheinlichkeit für solchen Atavismus ist, wo Rassen, 
Gewohnheiten, Wertschatzungen zu ras ch wechseln. Das 
Tempo bedeutet namlich unter den Kraften der Entwick- 
lung bei Vôlkern ebensoviel wie bei der Musik; für 
unseren Fall ist durchaus ein Andante der Entwicklung 
notwendig, als das Tempo eines leidenschaftlichen und 
langsamen Geistes: — und der Art ist ja der Geist 
konservativer Geschlechter. 




62 


Die frôhliche Wissenschaft 1881/82 


II 

Das BewuBtsein. — Die BewuBtheit ist die letzte 
und spâteste Entwicklung des Organischen und folglich 
auch das Unfertigste und Unkràftigste daran. Aus der 
BewuBtheit stammen unzâhlige Fehigriffe, welche 
machen, daB ein Tier, ein Mensch zugrunde geht, früher 
als es notig wàre, — „über das Geschick“, wie Homer 
sagt. Wàre nicht der erhaltende Verband der Instinkte so 
überaus viel màchtiger, diente er nicht im ganzen als 
Regulator: an ihrem verkehrten Urteilen und Phanta- 
sieren mit offenen Augen, an ihrer Ungründlichkeit ünd 
Leichtglàubigkeit, kurz eben an ihrer BewuBtheit müBte 
die Menschheit zugrunde gehen: oder vielmehr, ohne jenes 
gâbe es diese làngst nicht mehrl Bevor eine Funktion 
ausgebildet und reif ist, ist sie eine Gefahr des Organis- 
mus : gut, wenn sie Solange tüchtig tyrannisiert wird ! So 
wird die BewuBtheit tüchtig tyrannisiert — und nicht 
am wenigsten von dem Stolze darauf ! Man denkt, hier sei 
der Kern des Menschen ; sein Bleibendes, Ewiges, Letztes, 
Ursprünglichstes ! Man hait die BewuBtheit für eine feste 
gegebene GroBe! Leugnet ihr Wachstum, ihre Inter- 
mittenzen! Nimmt sie als „Einheit des Organismus“! — 
Diese lâcher liche Überschàtzung und Verkennung des Be- 
wuBtseins hat die groBe Nützlichkeit zur Folge, daB da- 
mit eine allzu schnelle Ausbildung desselben verhindert 
worden ist. Weil die Menschen die BewuBtheit schon zu 
haben glaubten, haben sie sich wenig Mühe darum ge> 
geben, sie zu erwerben, — und au ch jetzt noch steht es 
nicht anders ! Es ist immer noch eine ganz neue und eben 
erst dem menschlichen Auge aufdàmmernde, kaum noch 
deutlich erkennbare Aufgabe, das Wissen sich ein- 
zuverleiben und instinktiv zu machen, — eine Aufgabe, 
welche nur von denen gesehen wird, die begriffen haben, 
daB bisher nur unsere Irr tüm er uns einverleibt waren und 
daB aile unsere BewuBtheit sich auf Irrtümer bezieht I 
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12 

Vom Ziele der Wissenschaf t. — Wie? Das letzte 
Ziel der Wissenschaft sei, dem Menschen moglichst viel 
Lust und moglichst wenig Unlust zu schaffen? Wie, 
wenn nnn Lust und Unlust so mit einem Stricke zu- 
sammengeknüpft wàren, dafi, wer moglichst viel von der 
einen hahen will, auch moglichst viel von der anderen 
haben mu B — daB, wer das „Himmelhoch-Jauchzen“ 
lernen will, sich auch für das „Zum"Tode-betrübt“ be* 
reithalten muB? Und so steht es vielleicht! Die Stoiker 
glaubten wenigstens, daB es so stehe, und waren konse- 
quent, al s sie nach moglichst wenig Lust begehrten, um 
moglichst wenig Unlust vom Leben zu haben. (Wenn 
man den Spruch im Munde führte: „Der Tugendhafte ist 
der Glücklichste“, so batte man in ihm sowohl ein Aus- 
hângeschild der Schule für die groBe Masse, als auch eine 
kasuistische Peinheit für die Feinen.) Auch heute noch 
habt ihr die Wahl: entweder moglichst wenig Un- 
lust, kurz Schmerzlosigkeit — und im Grunde dürften 
Sozialisten und Politiker aller Parteien ihren Leuten 
ehrlicherweise nicht mehr verheiBen — oder moglichst 
viel Unlust als Preis für das Wachstum einer Pülle 
von feinen und bisher selten gekosteten Lüsten und Freu- 
den ! EntschlieBt ihr euch für das erstere, wollt ihr also 
die Schmerzhaftigkeit der Menschen herabdrücken und 
vermindern, nun, so müBt ihr auch ihre Pâhigkeit zur 
Fr eu de herabdrücken und vermindern. In der Tat kann 
man mit der Wissenschaft das eine wie das andere 
Zielfôrdern! Vielleicht ist sie jetzt noch bekannter wegen 
ihrer Kraft, den Menschen um seine Freuden zu bringen 
und ihn kâlter, statuenhafter, stoischer zu machen. Aber 
sie kônnte auch noch als die groBe Schmerzbringerin 
entdeckt werden — und dann würde vielleicht zugleich 
ihre Gegenkraft entdeckt sein, ihr ungeheures Vermôgen, 
neue Sternenwelten der Freude aufleuchten zu lassen! 
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13 

Zut Lehre vom Machtgefühl. — Mit Wohltun und 
Wehetun übt man seine Macht an anderen ans — mehr 
will man dabei nichti Mit Wehetun an solchen, denen 
wir unsere Macht erst fühlbar machen müssen; denn der 
Schmerz ist ein viel empfindlicheres Mittel dazu als die 
Lust: — der Schmerz fragt immer nach der Ursache, 
wâhrend die Lust geneigt ist, bei sich selber stehenzu- 
bleiben und nicht rückwârts zu schauen. Mit Wohltun 
und Wohlwollen an solchen, die irgendwie schon von uns 
abhangen (das heiût gewohnt sind, an uns als ihre Ur- 
sachen zu denken); wir wollen ihre Macht mehren, weil 
wir so die unsere mehren, oder wir wollen ihnen den Vor- 
teil zeigen, den es hat, in unserer Macht zu stehen, — so 
werden sie mit ihrer Lage zufriedener und gegen die 
Peinde unserer Macht feindseliger und kampfbereiter 
sein. Ob wir beim Wohl- oder W^ehetun Opfer bringen, 
verândert den letzten Wert unserer Handlungen nicht; 
selbst wenn wir unser Leben daran setzen, wie der Mâr- 
tyrer zugunsten seiner Kirche, — es ist ein Opfer, ge- 
bracht unserem Verlangen nach Macht oder zum Zweck 
der Erhaltung unseres Machtgefühls. Wer da empfindet 
„ich bin im Besitz der Wahrheit“, wie viele Besitztümer 
lâBt der nicht fahren, um diese Empfindung zu rettenl 
Was wirft er nicht ailes liber Bord, um sich „oben“ zu 
erhalten — das heiût über den anderen, welche der 
„Wahrheit“ ermangeln! Gewifi ist der Zustand, wo wir 
wehetun, selten so angençhm, so ungemischt-angenehm, 
wie der, in welchem wir wohltun, — es ist ein Zeichen, 
daû uns noch Macht fehlt, oder verrat den VerdruB über 
diese Armut, es bringt neue Gefahren und Unsicherheiten 
für unseren vorhandenen Besitz von Macht mit sich und 
umwolkt unseren Horizont durch die Aussicht auf Kache, 
Hohn, Strafe, MiBerfolg. Nur für die reizbarsten und 
begehrlichsten Menschen des Machtgefühls mag es lust- 
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voiler sein, dem Widerstrebenden das Siegel der Macht 
aiifzudrücken ; fur solche, denen der Anblick des bereits 
Unterworfenen (als welcher der Gegenstand des Wohl- 
wollens ist) Last und Langeweile macht. Es kommt dar- 
auf an, wie man gewohnt ist, sein Leben zn würzen; 
es ist eine Sache des Geschmacks, ob man lieber den lang- 
samen oder den plotzlichen, den sicheren oder den gefâhr- 
lichen und verwegenen Machtzuwachs haben will, — man 
sucht diese oder jene Würze immer nach seinem Tempera- 
mente. Eine leichte Beute ist stolzen Naturen etwasVer- 
achtliches, sie empfinden ein Wohlgefühl erst beim An- 
blick ungebrocherier Menschen, welche ihnen feind werden 
konnten, nnd ebenso beim Anblick aller schwer zugâng- 
lichen Besitztümer ; gcgen don Leidenden sind sie oft hart, 
denn er ist ihres Strebens nnd Stolzes nicht wert, — aber 
nm so verbindlicher zeigen sie sich gegen die Gleichen, 
mit denen ein Kampf und Ringen jedenfalls ehrenvoll 
wâre, wenn sich einmal eine Gelegcnheit dazu finden 
sollte. Unter dem Wohlgefühle dieser Perspektive haben 
sich die Menschen der ritterlichen Kaste gegeneinander an 
eine ausgesuchte HôflichJceit gewohnt. — Mitleid ist das 
angeiiehmste Gefühl bei solchen, welche wenig stolz sind 
und keine Aussicht auf grofte Eroberungen haben : für sie 
ist die leichte Beute — und das ist jeder Leidondc — 
etwas Entzückendes. Man rühmt das Mitleid als die 
Tugend der Freudenmâdchen. 

14 

Was ailes Liebe genaiint wird. — Habsucht und 
Liebe: wie verschieden empfinden wir bei jedem dieser 
Worte! — und doch konnte es derselbe Trieb sein, zwei- 
mal benannt, das eine Mal verunglimpft vom Standpunkte 
der bereits Habenden ans, in denen der Trieb etwas zur 
Ruhe gekommen ist, und die nun für ihre „Habe“ 
fürchten ; das andere Mal vom Standpunkte der Unbefrie- 

FW 5 
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digten, Durstigen ans, iind daher verherrlicht als „gut“. 
Uiisere Nâchstenliebe — ist sie niclit ein Drang nach 
neuem Eigentum? Und ebenso unsereLiebe zumWissen, 
zur Wahrheit? nnd überhaupt ail jener Drang nach 
Neuigkeiten? Wir werden des Alten, sicher Besessenen 
allmâhlich überdrüssig und strecken die Hànde wieder 
ans ; selbst die schonste Landschaf t, in der wir drei Mo- 
nate leben, ist iinserer Liebe nicht mehr gewiB, und 
irgend eine fernere Küste reizt unsere Habsucht an: der 
Besitz wird durch das Besitzen zumeist geringer. Unsere 
Lust an uns selber will sich so aufrecht erhalten, daJ0 sie 
immer wieder etwas Neues in uns selber verwandelt, 
— das eben heiût Besitzen. Eines Besitzes überdrüssig 
werden, das ist: unser selber überdrüssig werden. (Man 
kann auch am Zuviel leiden, — auch die Begierde, weg- 
zuwerfen, auszuteilen kann sich den Ehrennamen „Liebe“ 
zulegen.) Wenn wir jemanden leiden sehen, so benützen 
wir gerne die jetzt gebotene Gelegenheit, Besitz von ihm 
zu ergreifen; dies tut zum Beispiel der Wohltatige und 
Mitleidige, auch cr nennt die in ihm erweckte Begierde 
nach neuem Besitz „Liebe‘' und hat seine Lust dabei 
wie bei einer neuen ihm winkenden Eroberung. Am deut- 
lichsten aber verrat sich die Liebe der Geschlechter als 
Drang nach Eigentum : der Liebende will den unbedingten 
Alleinbesitz der von ihm ersehnten Person, er will eine 
ebenso unbedingte Macht über ihre Seele wie ihren Leib, 
er will allein geliebt sein und als das Hôchste und Be- 
gehrenswerteste in der anderen Seele wohnen und herr- 
schen. Erwagt man, daB dies nichts anderes heiBt als 
aile Welt von einem kostbaren Gute, Glücke und Ge- 
nusse ausschlieBen: erwagt man, daB der Liebende auf 
die Verarmung und Entbehrung aller anderen Mit- 
bewerber ausgeht und zum Drachen seines goldenen 
Hortes werden môchte, als der rücksichtsloseste und 
selbstsüchtigste aller „Eroberer“ und Ausbeuter: erwagt 
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man endlich, dafi dem Liebenden selber die ganze andere 
Welt gleichgliltig, blafî, wertlos erscheint und er jedes 
Opfer ZrM bringen, jede Ordnung zu stôren, jedes Intér- 
essé hintennacli zu setzen bereit ist : so wundert man sich 
in der Tat, daB diese wilde Habsucht und Ungerechtigkeit 
der Geschlechtsliebe dermaBen verherrlicht und vergôtt- 
licht worden ist, wie zu allen Zeiten geschehen, J a daB 
niaii aus dieser Liebe den Begriff Liebe als den Gegen- 
satz des Egoismus hergenommen bat, wâhrend sie viel- 
leicht gerade der unbefangenste Ausdruck des Egoismus 
ist. Hier haben offenbar die Nichtbesitzenden und Be- 
gehrenden den Sprachgebrauch gemacht, — es gab wohl 
ihrer immer zu viele. Solche, welchen auf diesem Bereicbe 
viel Besitz und Sattigung gegonnt war, haben wohl hier 
und da ein Wort vom „wiiteiiden Dâmon“ f allen lassen, 
wie jener liebenswürdigste und geliebteste aller Athener, 
Sophokles: aber Eros lachte jederzeit über solche Lâste- 
rer — es waren immer gerade seine grôBten Lieblinge. — 
Es gibt wohl hier und da auf Erden eine Art Fortsetzung 
der Liebe, bei der jenes habsüchtige Verlangen zweier 
Personen nacheinander einer neuen Begierde und Hab- 
sucht, einem gemeinsamen hôheren Durste nach einem 
über ihnen stehenden Ideale, gewichen ist: aber wer kennt 
diese Liebe? wer hat sie erlebt? Ihr rechter Name ist 
Freundschaf t. 

15 

Aus der Ferne. — Dieser Berg macht die ganze 
Gegend, die er beherrscht, auf aile Weise reizend und 
bedeutungsvoll : nachdem wir dies uns zum hundertsten 
Male gesagt haben, sind wir so unvernünftig und so 
dankbar gegen ihn gestimmt, daB wir glauben, er, der 
Geber dieses Beizes, müsse selber das Reizvollste der 
Gegend sein — und so steigen wir auf ihn hinauf und 
sind enttauscht. Plotzlich ist er selber und die ganze 
Landschaf t um uns, unter uns, wie entzaubert ; wir hatten 
6 * 
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vergessen, dafi manche GrôBe, wie manche Güte, nur 
auf eine gewisse Distanz hin gesehen werden will, iind 
durchaus von unten, nicht von oben, — so allein wirkt 
sie. Vielleicht kennst du Menschen in deiner Nahe, die 
sich selber nur aus einer gewissen Ferne ansehen dürfen, 
um sich überhaupt ertraglich oder anziehend und kraft- 
gebend zu finden ; die Selbstcrkenninis ist ihnen zu wider- 
raten. 

16 

Über den Steg. — Im Verkehre mit Personen, welche 
gegen die Gefühle schamhaft sind, muB man sich ver- 
stellen kônnen ; sie empfindcn einen plotzlichen HaB 
gegen den, welchcr sie auf einem zàrtlichen oder schwar- 
merischen und hochgehenden Gefühle ertappt, wie als 
ob er ihre Heimlichkeiten gesehen habe. Will man ihnen 
in soleil en Augenblicken wohltun, so mâche man sie 
lachen oder sage irgend eine kalte scherzhafte Bosheit: 
— ihr Gefühl erfriert dabei, und sie sind ihrer wieder 
mâchtig. Doch ich gebe die Moral vor der Geschichte. — 
Wir sind uns einmal im Leben so iiahe gewesen, daB 
nichts unsere Freund- und Bruderschaft mehr zu hemmen 
schien und nur noch ein kleiner Steg zwischen uns war. 
Indem du ihn eben betreten wolltest, fragte ich dich: 
,,Willst du zu mir über den Steg?“ — aber da wolltest 
du nicht mehr; und als ich nochmals bat, schwiegst du. 
Seitdem sind Berge und reiBende Strôme, und was nur 
trennt und fremd macht, zwischen uns geworfen, und 
wenn wir auch zueinander wollten, wir kdnnten es nicht 
mehr! Gedenkst du aber jetzt jenes kleinen Steges, so 
hast du nicht Worte mehr — nur noch Schluchzen und 
V erwunderung. 

17 

Seine Armut motivieren. — Wir konnen freilich 
durch kein Kunststück aus einer armen Tugend eine 
reiche, reichflieBende machen, aber wohl kônnen wir ihre 
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Armut schon in die Notwendigkeit umdeuten, so daÛ ihr 
Anblick uns nicht mehr wehetiit und wir ihrethalben dern 
Fatum keine vorwurfsvollen Gesichter machen. So tut 
der weise Gartner, der das arme Wasserchen seioies 
Gartens ciner Quellnymphe in den Arm legt und also die 
Armut motivieri ; — und wer batte nicht gleich ihm die 
Nymphen notig ! 

i8 

Antiker Stolz. — Die antike Fiirbung derVornehm- 
heit fehlt uns, weil unserem Gefühle der antike Sklave 
fehlt. Fin Grieche edler Abkunft fand zwischen seiner 
Hohe und jener letzten Niedrigkeit solche ungeheure 
Zwischenstufen und eine solche Ferne, daB er den Skla- 
ven kaum noch deutlich sehen konnte: selbst Plato hat 
ihn nicht ganz mehr gesehen. Anders wir, gewohnt wie 
wir sind an die Lehre von der Gleichheit der Menschen, 
wenn auch nicht an die Gleichheit selber. Ein Wesen, das 
nicht über sich selber verfügen kann und dem die MuBe 
fehlt, — das gilt unserem Auge noch keineswegs als 
etwas Verâchtliches ; es ist von deriei Sklavenhaftem viel- 
leicht zuviel an jedem von uns, nach den Bedingungen 
iinserer gesellschaftlichen Ordnung und Tatigkeit, welche 
grundverschieden von denen der Alten sind. — üer grie- 
chische Philosoph ging durch das Leben mit dem ge- 
heimen Gefühle, daB es viel mehr Sklaven gebe, als man 
vermeine — nâmlich daB jedermann Sklave sei, der nicht 
Philosoph sei; sein Stolz schwoll über, wenn er erwog, 
daB auch die Machtigsten der Erde unter diesen seinen 
Sklaven sei en. Auch dieser Stolz ist uns fremd und un- 
môglich : nicht einmal im Gleichnis hat das Wort „Sklave“ 
für uns seine voile Kraft. 


19 

Das Bôse. — Prüfet das Leben der besten und frucht- 
barsten Menschen und Vôlker und fragt eu ch, ob ein 
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Baum, der stolz in die Hôhe wachsen soll, des schlechten 
Wetters nnd der Stürme entbehren konne: ob Ungunst 
und Widerstand von anfîen, ob irgend welche Arten von 
HaB, Eifersucht, Eigensinn, Mifitrauen, Hàrte, Habgier 
und Gewaltsamkeit nicht zu den begünstigenden Um- 
stânden gehôren, obne welche ein groBes Wachstum selbst 
in der Tugend kaum môglich ist? Das Gift, an dem die 
schwachere Natur zugrunde geht, ist fur den Starken 
Stârkung — und er nennt es auch nicht Gift. 

20 

Würde der Torheit. — Einige Jahrtausende weiter 
auf der Bahn des letzten Jahrhunderts ! — und in allem, 
was der Mensch tut, wird die hôchste Klugheit sichtbar 
sein: aber eben damit wird die Klugheit aile ihre Würde 
verloren haben. Es ist dann zwar notwendig, klug zu 
sein, aber auch so gewohnlich und so gemein, daB ein 
edlerer Geschmack diese Notwèndigkeit als eine Gemein- 
heit empfinden wird. Und ebenso wie eine Tyrannei der 
Wahrheit und Wissenschaft imstande wâre, die Lüge 
hoch im Preise steigen zu machen, so konnte eine Tyran- 
nei der Klugheit eine neue Gattung von Edelsinn hervor- 
treiben. Edel sein — das hieBe dann vielleicht: Torheiten 
im Kopfe haben. 

21 

An die Lehrer der Selbstlosigkeit. — Man nennt 
die Tugenden eines Menschen gut, nicht in Hinsicht auf 
die Wirkungen, welche sie für ihn selber haben, sondern 
in Hinsicht auf die Wirkungen, welche wir von ihnen 
für uns und die Gesellschaft voraussetzen : — man ist von 
jeher im Lobe der Tugenden sehr wenig „selbstlos“, sehr 
wenig „unegoistisch“ gewesen ! Sonst nàmlich hâtte man 
sehen müssen, daB die Tugenden (wie FleiB, Gehorsam, 
Keuschheit, Pietât, Gerechtigkeit) ihren Inhabern mei- 
stens schàdlich sind, als Triebe, welche allzu heftig und 
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begehxlich in ihnen walten und von der Vernunft sich 
dnrchaus nicht im Gleichgewicht zu den anderen Trieben 
halten lassen wollen. Wenn du eine Tugend hast, eine 
wirkliche, ganze Tugend (und nicht nur ein Triebchen 
nach einer Tugend!) — so bist du ihr Opfer! Aber der 
Nachbar lobt eben deshalb deine Tugend! Man lobt den 
FleiBigen, ob er gleich die Sehkraft seiner Augen oder 
die Ursprünglichkeit und Frische seines Gcistes mit 
diesem FleiÛe schadigt: man ehrt und bedauert den Jting- 
ling, welcher sich „zuschanden gearbeitet hat‘‘, weil man 
iirteilt: „Für das ganze GroJûe der Gesellschaft ist auch 
der Verlust des besten einzelnen nur ein kleines Opfer! 
Schlimm, daü dies Opfer not tut! Viel schlimmer freilich, 
wenn der einzelne anders denken und seine Erhaltung 
und Entwicklung wichtiger nehmen sollte als seine Ar- 
beit im Dienste der Gesellschaft !“ Und so bedauert man 
diesen Jüngling, nicht um seiner selber willen, sonderii 
weil ein ergebenes und gegen sich rücksichtsloses Werk- 
zeiig — ein sogenannter „braver Mensch“ — dur ch diesen 
Tod der Gesellschaft verlorengegangen ist. Vielleicht er- 
wagt man noch, ob es im Interesse der Gesellschaft nütz- 
licher gewesen sein würde, wenn er minder rücksichtslos 
gegen sich gearbeitet und sich langer erhalten hâtte, — 
ja man gesteht sich wohl einen Vorteil davon zu, schlàgt 
aber jenen anderen Vorteil, daB ein Opfer gebracht ist 
und die Gesinnung des Opfertiers sich wieder einmal 
augenscheinlich bestatigt hat, für hôher und nach- 
haltiger an. Es ist also einmal die W erkzeugnatur in den 
Tugenden, die eigentlich gelobt wird, wenn die Tugenden 
gelobt werden, und sodann der blinde in jeder Tugend 
waltende Trieb, welcher durch den Gesamtvorteil des Indi- 
viduums sich nicht in Schranken halten laBt, kurz : die Un- 
vernunft in der Tugend, vermôge deren das Einzelwesen 
sich zur Funktion des Ganzen umwandeln lâBt. Das Lob 
der Tugenden ist das Lob von etwas Privât- Schâdlichem, 
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— das Lob von Trieben, welche dem Menschen seine 
edelste Selbstsncht nnd die Kraft zur hôchsten Obhut 
über sich selber nehmen. — Freilich : znr Erziehung nnd 
znr Einverleibung tugendhafter Gewohnheiten kehrt man 
eine Reihe von Wirknngen der Tugend heraus, welche 
Tugend nnd Privatvorteil als verschwistert erscheinen 
lassen, — nnd es gibt in der Tat eine solche Geschwister- 
schaft! Der blind wütende Fleifi zum Beispiel, diese 
typische Tngend eines Werkzeugs, wird dargestellt als 
der Weg zn E-eichtum nnd Ehre nnd als das hoilsamste 
Gift gegen die Langeweile nnd die Leidenschaften : aber 
man verschweigt seine Gefahr, seine hôchste Gefalirlich- 
keit. Die Erziehnng verfâhrt durchweg so : sie sucht den 
einzelnen durch eine Reihe von Reizen nnd Vorteilen zn 
einer Denk- nnd Handlnngsweise zn bestimmen, welche. 
wenn sie Gewohnheit, Trieb nnd Leidenschaft geworden 
ist, wider seinen letzten Vorteil, aber ,,znm all- 
gemeinen Besten“ in ihm nnd über ihn herrscht. Wie 
oft sehe ich es, daJB der blind wütende FleiB zwar Reich- 
tümer nnd Ehre schafft, aber zngleich den Organen die 
Feinheit nimmt, vermogc d(Ten es einen GennB an Reich- 
tnm nnd Ehren geben konntc, ebenso, daB jenes Hanpt- 
mittel gegen die Langeweile nnd die Leidenschaften zn- 
gleich die Sinne stnmpf nnd den Geist widerspenstig 
gegen nene Reize macht. (Das fleiBigste aller Zeitalter 

— nnser Zeitalter — weiB ans seinem vielen FleiBe nnd 
Gelde nichts zn machen, als immer wieder mehr Geld 
nnd immer wieder mehr FlèiB : es gehort eben mehr Genie 
dazn, anszngeben, als zn erwerben! — Nnn, wir werden 
nnsere „Enker‘ haben!) Gelingt die Erziehnng, so ist 
jede Tngend des einzelnen eine offentliche Nützlichkeit 
nnd ein privater Nachteil im Sinne des hôchsten privaten 
Zieles, — wahrscheinlich irgend eine geistig-sinnliche 
Verkümmernng oder gar der frühzeitige üntergang: man 
erwâge der Reihe nach von diesem Gesichtspnnkte ans 
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die Tugend des Gehorsams, der Keuschheit, der Pietàt, 
der Gerechtigkeit. Das Lob des Selbstlosen, Aufopfern- 
den, Tugendhaften — also desjenigen, der nicbt seine 
ganze Kraft und Vernunft auf seine Erhaltung, Ent- 
wicklnng, Erhebung, Forderung, Machterweiterung ver- 
wendet, sondern in bezug auf sich bescheiden und ge- 
dankenlos, vielleicht sogar gleichgültig oder ironisch lebt, 
— dieses Lob ist jedenfalls nicht aus dem Geiste der 
Selbstlosigkeit entsprungen! Der ,,]Sfâchste‘‘ lobt die 
Selbstlosigkeit, wcil er durch sie Vorteile bat! Dâchte 
der Nachste selber „selbstlos“, so würde er jenen Abbruch 
an Kraft, jene Schàdigung zu sein en Gunsten abweisen, 
der Entstehung solcher Neigungen entgegenarbeiten 
und vor allem seine Selbstlosigkeit eben dadurch be- 
kunden, daB er dieselbe nicht gut nennte ! — Hiermit ist 
der Grundwiderspruch jener Moral angedeutet, welche 
gerade jetzt sehr in Ehren steht: die Motive zu dieser 
Moral stehen im Gegensatz zu ihrem Prinzip! Das, 
womit sich diese Moral beweisen will, widerlcgt sie aus 
ihrem Kriterium des Moralisohen! Der Satz ,,du sollst 
dir selber entsagen und dich zum Opfer bringen“ dürfte, 
uni seiner eigenen Moral nicht zuwiderzugehen, nur von 
eineni Wesen dekrotiert werden, welches damit selber 
seinem Vorteil entsagte und vielleicht in der verlangten 
Aufopferung der einzelnen seinen eigenen Untergang her- 
beiführte. Sobald aber der Nachste (oder die Gesellschaft) 
den Altruismus um des Nutzens willen anempfiehlt, 
wird der gerade entgegengesetzte Satz, „du sollst den 
Vorteil, auch auf Unkosten ailes anderen, suchen“, zur 
Anwendung gebracht, also in einem Atem ein „Du sollst‘‘ 
und „Du sollst nicht“ gepredigtl 

22 

L’ordre du jour pour le roi. — Der Tag beginnt: 
beginnen wir für diesen Tag die Geschafte und Peste 
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iinseres allergnâdigstcn Herrn zu ordnen, der jetzt noch 
zu rtihen geruht. Seine Majestât hat heute schlechtes 
Wetter: wir werden uns hüten, es schlecht zu nennen; 
man wird nicht vom Wetter reden — aber wir werden die 
Geschafte heute etwas feierlicher und die Teste etwas 
festlicher nehmen, als sonst notig wàre. Seine Majestât 
wird vielleicht sogar krank sein: wir werden zum Früh- 
stück die letzte gute Neuigkeit vom Abend prâsentieren, 
die Ankunft des Herrn von Montaigne, der so angenehm 
über seine Krankheit zu scherzen weiB — er leidet am 
Stein. Wir werden einige Personcn empfangen (Personen! 
— was würde jener alte aufgeblasene Frosch, der unter 
ihnen sein wird, sagen, wenn er dies Wort hürte! „Ich 
bin keine Person, würde er sagen, sondern immer die 
Sache selber“) — und der Empfang wird langer dauern, 
als irgend jemandem angenehm ist: Grund genug, von 
jenem Dichter zu erzâhlen, der auf seine Türe schrieb: 
„Wer hier eintritt, wird mir eine Ehre erweisen; wer es 
nicht tut — ein Vergnügen.“ — Dies heiBt fürwahr eine 
Unhoflichkeit auf hofliche Manier sagen ! Und vielleicht 
hat dieser Dichter für seinen Teil ganz recht, unhôflich 
zu sein: man sagt, daB seine Verse besser seien als der 
Verseschmied. Nun, so mag er noch viele machen und sich 
selber moglichst derWelt entziehen: und das ist ja der 
Sinn seiner artigen Unart! ümgekehrt ist ein Fürst immer 
mehr wert als sein „Vers“, selbst wenn — doch was 
machen wir? Wir plaudern, und der ganze Hof meint, 
wir arbeiteten schon und zerbrâchen uns die Kopfe: man 
sieht kein Licht früher als das in unserem Fenster bren- 
nen. — Horch! War das nicht die Glocke? Zum Teufel! 
Der Tag und der Tanz beginnt, und wir wissen seine 
Touren nicht! So müssen wir improvisieren — aile Welt 
improvisiert ihren Tag. Machen wir es heute einmal wie 
aile Welt! — Und damit verschwand mein wunderlicher 
Morgentraum, wahrscheinlich vor den harten Schlâgen 
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der Turmuhr, die cben mit ail der Wichtigkeit, die ihr 
eigen ist, die fünfte Stunde verkündete. Es scheint mir, 
daB diesmal der Gott der Trâume sich über meine Ge- 
wobnheiten lustig machen wollte — es ist meine Gewohn- 
heit, den Tag so zn. beginnen, daû ich. ihn fur mi ch zu- 
rechtlege und ertrâglich mâche, und es mag sein, daB ich 
dies ôfters zu formlich und zu prinzenhaft getan habe. 

23 

Die Anzeichen der Korruption. — Man beachte an 
jenen von Zeit zu Zeit notwendigen Zustanden der Ge- 
sellschaft, welche mit dem Wort ,,Korruption“ bezeichnet 
werden, folgende Anzeichen. Sobald irgendwo die Kor- 
ruption eintritt, nimmt ein bunter Aberglaube über- 
hand, und der bisherige Gesamtglaube eines Volkes wird 
blaB und ohnmâchtig dagegen: der Aberglaube ist nâm- 
lich die Ereigeisterei zweiten Ranges — wer sich ihm 
ergibt, wiihlt gewisse ihm zusagende Eormen und For- 
meln ans und erlaubt sich ein Recht der Wahl. Der Aber- 
glaubische ist, im Vergleich mit dem Religiosen, immer 
viel melir „Persoa“ als dieser, und eine aberglâubische 
Gesellschaft wird eine solche sein, in der es schon viele 
Individuen und Lust am Individuellen gibt. Von diesem 
Standpunkte ans gesehen, erscheint der Aberglaube immer 
als ein Fortschritt gegen den Glauben und als Zeichen 
dafür, daB der Intellekt unabhàngiger wird und sein 
Recht haben will. Über Korruption klagen dann die Ver- 
ehrer der alten Religion und Religiositàt — sie haben bis- 
her auch den Sprachgebrauch bestimmt und dem Aber- 
glauben eine üble Nachrede selbst bei den freiesten 
Geistern gemacht. Lernen wir, daB er ein Symptom der 
Aufklârung ist. — Zweitens beschuldigt man eine Ge- 
sellschaft, in der die Korruption Platz greift, der E,r- 
schlaffung: und ersichtlich nimmt in ihr die Schàtzung 
des Elrieges und die Lust am Kriege ab, und die Bequem- 
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lichkeiten des Lebens werden jetzt ebenso heiB erstrebt 
wie ehedem die kriegerischen und gymnastischen Ehrcn. 
Aber man pflegt zu übersehen, daB jenc altc Volksenergie 
und Volksleidenschaft, wclchc durch den Kricg und die 
Kampfspiele eine prachtvolle Sichtbarkcit bekam, jetzt 
sich in unzahlige Privatleidenschaften umgesetzt bat und 
nur weniger sichtbar geworden ist; ja wahrscheinlicb ist 
in Zustanden der Korruption die Macht und Gewalt der 
jetzt verbrauchten Energie eines Volkes groBer als je, 
und das Individuurn gibt so verschwenderisch davon aus, 
wie es ehedem nicht konnte — es war damais noch nicht 
reich genug dazu ! Und so sind es gerade die Zeiten der 
„Erschlaffung“, wo die Tragodic durch die Hauser und 
Gassen lauft, wo die groBe Liebe und dor groBc HaB 
geboren werden und die El anime der Erkenntnis lichtcr- 
loh zum Himmel aufschlagt. — Drittens pflegt man, 
gleichsam zur Entschadigung für den Tadol des Aber- 
glaubens und der Erschlaffung, solchen Zeiten der Kor- 
ruption nachzusagen, daB sie milder seien und daB jetzt 
die Grausamkeit, gegen die altéré glaubigere und starkere 
Zeit gerechnet, sehr in Abnahme komme. Aber auch dem 
Lobe kanii ich nicht beipflichten, ebensowenig als jenem 
Tadel: nur soviel gebe ich zu, daB jetzt die Grausamkeit 
sich verfeinert, und daB ihre alteren Eormen von nun an 
wider den Geschmack gehen ; aber die Verwundung und 
Folterung durch Wort und Blick erreicht in Zeiten der 
Korruption ihre hochste Ausbildung — jetzt erst wird 
die Bosheit geschaffen und die Lüst an der Bosheit. Die 
Menschen der Korruption sind witzig und verleumde- 
risch; sie wissen, daB es noch andere Arten des Mordes 
gibt als durch Dolch und Überfall — sie wissen auch, daB 
ailes Gutgesagte geglaubt wird. — Viertens: wenn „die 
Sitten verfallen“, so tauchen zuerst jenc Wesen auf, 
welche man Tyrannen nennt: es sind die Vorlaufer und 
gleichsam die frühreifen Erstlinge der Individue.n. 
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Noch eine kleine Welle: und diese Prucht der Prüchte 
hangt reif nnd gelb am Baume eines Volkes — und nur 
um dieser Prüchte wiilen gab es diesen Baum! Ist der 
Verfall auf seine Hohe gekommen und der Kampf aller 
Art Tyraniien ebenfalls, so koinmt dann immer der Casar, 
der Schlufityrann, der dem ermüdeten Bingen um Allein- 
herrschaft ein Ende macht, indem er die Müdigkeit für 
sich arbeiten lâBt. Zu seiner Zeit ist gewohnlich das 
Individuum am reifsten und folglich die „Kultur“ am 
liüchsten und fruchtbarsten — aber nicht um seinetwillen 
und nicht durch ihn : obwohl die hochsten Kulturmenschen 
ihrem Ciisar damit zu schmeiche’n lieben, daB- s;e sich als 
sein Werk ausgcben. Die Wahrheit aber ist, daB sie 
Euhe von auBen notig haben, weil sie ihre Unruhe und 
Arbeit in sich haben. In diesen Zeiten ist die Bestechlich- 
keit und der Verrat am groBten: denn die Liebe zu dem 
oben erst entdeckten ego ist jetzt viel machtiger als die 
Liebe ziim alten, verbrauchten, totgeredeten ,,Vaterlande“ ; 
und das Bedürfnis, sich irgcndwie gegen die furchtbaren 
Schwankungen des Glückes sicherzustellen, offnet auch 
edlere Hande, sobald ein Machtiger und Reicher sich be- 
reit zeigt, Gold in sie zu schütten. Es gibt jetzt so wenig 
sichere Zukunft: da lebt man für heute: ein Zustand der 
Seele, bei dem aile Verführer ein leichtes Spiel spielen, 
— man laBt sich namlich auch nur „für heute“ verführen 
und bestechen und behalt sich die Zukunft und die Tugend 
vor! Die Individuen, diese wahren An- und Pür-sichs, 
sorgen, wie bekannt, mehr für den Augenblick als ihre 
Gegensatze, die Herdenmenschen, weil sie sich selber 
für ebenso unberechenbar halten wie die Zukunft; ebenso 
knüpfen sie sich gern an Gewaltmenschen an, weil sie 
sich Handlungen und Auskünfte zutrauen, die bei der 
Menge weder auf Verstàndnis noch auf Gnade rechnen 
konnen, — aber der Tyrann oder Casar versteht das Recht 
des Individuums auch in seiner Ausschreitung und hat 
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ein Interesse daran, einer kühneren Privatmoral das Wort 
zu reden nnd selbst die Hand zu bieten. Denn er denkt 
von sich nnd will über sich gedacht haben, was Napoléon 
einmal in seiner klassischen Art nnd Weise ausgesprochen 
hat: „Icli habe das Recht, auf ailes, worüber man gegen 
mich Klage führt, dnrch ein ewiges ,Das-bin-ich !‘ zu ant- 
worten. Ich bin abseits von aller Welt, ich nehme von 
niemandem Bedingungen an. Ich will, daB man sich auch 
meinen Phantasien unterwerfe nnd es ganz einfach finde, 
wenn ich mich diesen oder jenen Zerstreuungen hingebe.“ 
So sprach Napoléon einmal zu seiner Gemahlin, als diese 
Gründe hatte, die eheliche Treue ihres Gatten in Frage zu 
ziehen. — Die Zeiten der Korruption sind die, in welehen 
die Âpfel vom Baume fallen: ich meine die Individuen, 
die Samentrâger der Zukunft, die Urheber der geistigen 
Kolonisation und Neubildung von Staats- und Gesell- 
schaftsverbânden. Korruption ist nur ein Schimpfwort 
fur die Herbstzeiten eines Volkes. 

24 

Verschiedene Unzufriedenheit. — Die schwachen 
und gleichsam weiblichen Unzufriedenen sind die Erfind- 
samen für die Verschonerung und Vertiefung des Lebens; 
die starken Unzufriedenen — die Mannspersonen unter 
ihnen, im Bilde zu bleiben — für Verbesserung und Siche- 
rung des Lebens. Die ersteren zeigen darin ihre Schwâche 
und Weiberart, daB sie sich gern zeitweilig tàuschen 
lassen und wohl schon mit ein wehig Rausch und Schwàr- 
merei einmal fürlieb nehmen, aber im ganzen nie zu be- 
friedigen sind und an der Unheilbarkeit ihrer Unzufrieden- 
heit leiden ; überdies sind sie die Forderer aller derer, 
welche opiatische und narkotische Trôstungen zu schaffen 
wissen, und eben darum jenen gram, die den Arzt hoher 
als den Priester sehatzen, — dadurch unterhalten sie die 
Fortdauer der wirklichen Notstande! Hatte es nicht 
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seit den Zeiten des Mittelalters eine Überzahl von Un- 
znfriedenen dieser Art in Europa gegeben, so würde viel- 
leicht die berühmte europàische Fâhigkeit zur bestân- 
digen Verwandlnng gar nicht entstaiiden sein: denn 
die Ansprüche der starken Unzufriedenen sind zu grob 
iind im Grunde zu anspruchslos, um nicht endlich ein- 
mal zur Euhe gebracht werden zu konnen. China ist das 
Beispiel eines Landes, wo die Unzufriedenheit im grofien 
und die Fâhigkeit der Verwandlung seit vielen Jahr- 
hunderten ausgestorbcn ist; und die Sozialisten und 
Staatsgdtzendiener Europas konnten es mit ihren MaÛ- 
regeln zur Verbesserung und Sicherung des Lebens auch 
in Europa leicht zu chinesischen Zustanden und einem 
chinesischen „Glücke‘‘ bringen, vorausgesetzt, dafi sie 
hier zuerst jene kranklichere, zartere, weiblichere, einst- 
weilen noch überreichlich vorhandene Unzufriedenheit 
und Eomantik ausrotten konnten. Europa ist ein Kran* 
ker, der seiner Unheilbarkeit und ewigen Verwandlung 
seines Leidens den hôchsten Dank schuldig ist: diese be- 
standigen neuen Lagen, diese ebenso bestândigen neuen 
Gefahren, Schmerzen und Auskunftsmittel haben zuletzt 
eine intellektuale Reizbarkeit erzeugt, welche beinahe f 30 - 
viel als Genie, und jedenfalls die Mutter ailes Genies ist. 


25 

Nicht zur Erkenntnis vorausbestimmt. — Es 
gibt eine gar nicht seltene blode Demütigkeit, mit der 
behaftet man ein fur allemal nicht zum Jünger der Er- 
kenntnis taugt. Nàmlich: in dem Augenblick, wo ein 
Mensch dieser Art etwas Auffalliges wahrnimmt, dreht 
er sich gleichsam auf dem Fuûe um und sagt sich: „Du 
hast dich getàuscht! Wo hast du deine Sinne gehabt! 
Dies darf nicht die Wahrheit sein!“ — und nun, statt 
noch einmal scharfer hinzusehen und hinzuhôren, lâuft 
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er wie eingeschüchtert dem auffàlligen Dinge aus dem 
Wege und sucht es sich so schnell wie moglich aus dem 
Kopfe zu schlagen. Sein innerlicher Kanon namlich 
lautet: „ich will nichts sehen, was der üblichen Meinung 
über die Dinge widerspricht 1 Bin ich dazu gemacht, neue 
Wahrheiten zu entdecken? Es gibt schon der alten zu 
viele.“ 


26 

Was heifit Leben? — Leben — • das keiôt: fort- 
wahreiid etwas von sich abstoBen, das sterben will ; Leben 
— das heiBt: grausain und unerbittlich gegon ailes sein, 
was schwach und ait an uns, und nicht nur an uns, wird. 
Leben — das heiBt also: ohne Pietat gegen Sterbende, 
Elende und Grcise sein? Immerlort Morder sein? — Und 
doch hat der alte Moses gesagt: ,,Du sollst nicht toten!“ 


27 

Der Entsagende. — Was tut der Entsagende? Er 
strebt nach eincr hôheren Welt, er will weiter und ferner 
und hoher fliegen als aile Menschen der Bejahung — er 
wirft vieles weg, was seinen Elug beschweren würde, 
und manches darunter, was ihm nicht unwert, nicht un- 
liebsam ist: er opfert es seiner Begierde zur Hôhe. Dieses 
Opfern, dieses Wegwerfen ist nun gerade das, was allein 
sichtbar an ihm wird: danach gibt man ihm dcn Namen 
des Entsagenden, und als dieser steht er vor uns, ein- 
gehüllt in seine Kapuze und wie die Seele eines harenen 
Hemdes. Mit diesem Effekte, den er auf uns macht, ist er 
aber wohl zufrieden : er will vor uns seine Begierde, 
seinen Stolz, seine Absicht, über uns hinauszufliegen, 
verborgen halten. — Jal Er ist klüger, als wir dachten, 
und so hoflich gegen uns — dieser Bejahendel Denn das 
ist er gleich uns, auch indem er entsagt. 
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28 

Mit seinem Besten schaden. — Unsere Stàrken 
treiben tins mitunter so weit vor, daB wir unsere Schwâ- 
chen nicht mehr aushalten kônnen und an ihnen zugrunde 
gehen : wir sehen auch wohl diesen Ausgang voraus und 
wollen es trotzdcm nicht anders. Da werden wir hart 
gegen das an uns, was geschont sein will, und unsere 
GroBe ist auch unsere Unbarmherzigkeit. — Ein solches 
Erlebnis, das wir zuletzt mit dem Leben bezahlen müssen, 
ist ein Gleichnis für das gesanite Wirken groBer Mcn- 
schen auf andere und auf ihre Zeit: — gerade mit ihrem 
Besten, mit dem, was nur sie konnen, richten sie viel 
Schwache, Unsichere, Werdende, Wollende zugrunde und 
sind hierdurch schadlich. Ja es kann der Fall vorkornmen, 
daB sie, im ganzen gerechnet, nur schaden, weil ihr Bestes 
allein von solchen angenommen und gleichsam auf getr un- 
ken wird, welche an ihm, wie an einem zu starken Ge- 
trànke, ihren V erstand und ihre Selbstsucht verlieren : 
sie werden so berauscht, daB sie ihre Glieder auf allen 
den Irrwegen brechen müssen, wohin sie der Bausch treibt. 

29 

Die Hinzul ligner. — Als man in Frankreich die 
Einheiten des Aristoteles zu bckampfen und folglich auch 
zu verteidigen anfing, da war es wieder einmal zu sehen, 
was so oft zu sehen ist, aber so ungern gesehen wird : — 
man log si ch Gründe vor, um derenthalben jene Ge- 
setze bestehen sollten, bloB um sich nicht einzugestehen, 
daB man sich an die Herrschaft dieser Gesetze gewohnt 
habe und es nicht mehr anders haben wolle. Und so macht 
man es innerhalb jeder herrschenden Moral und Keligion 
und hat es von jeher gemacht: die Gründe und die Ab- 
sichten hinter der Gewohnheit werden immer zu ihr erst 
hinzugelogen, wenn einige anfangen, die Gewohnheit zu 
bestreiten und nach Gründen und Absichten zu fragen. 
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Hier stcckt'die groBe Unelirlichkeit der Konservatlven 
aller Zeiten : — es sind die Hinzulügner. 

30 

Komodieiispi el der Berühmten. — Berühmte 
Mânner, welche ihren Ruhm notig }iaben,-wie zum Bei- 
spiel aile Politikcr, wahlen ilirc Verbündeten und Preunde 
nie mehr ohne Hintergedanken : von diesem wollen sie ein 
Stück Glanz nnd Abglanz seiner Tugend, von jenem das 
FiirchteinfloBende gewisser bcdenklicher Eigenschaften, 
die jedermann an ihm keniit, einem anderen stehlen sie 
den Ruf seines MüBigganges, seines In-der-Sonne liegens, 
weil es ihren eigenen Zwecken frommt, zeitweilig für 
unachtsam nnd triige zu gelten: — es verdeckt, daB sic 
auf der Lauer liegen ; bald brauclien sie den Phantasten, 
bald den Kenner, bald den Grübler, bald den Pedanten 
in ihrer Nâhc und gleichsam als ihr gegenwartiges Selbst, 
aber ebenso bald brauchen sie dieselben niclit mehr ! Und 
so sterben fortwahrend ihre ümgebungen und AuBen- 
seiten ab, wahrend ailes sich in diese Umgebung zu 
dràngcn scheint und zu ihrem „Charakter“ werden will : 
darin gleichen sie den groBen Stadten. Ihr Ruf ist fort- 
walirend im Wandel wie ihr Charakter, demi ihre wech- 
selnden Mittel verlangen diesen Wechsel und schieben 
bald diese, bald jene wirkliche oder erdichtete Eigen- 
schaft hervor und auf die Bühne hinaus: ihre Freunde 
und Verbündeten gehôren, wie gesagt, zu diesen Bühnen- 
eigenschaften. Dagegen muB das, was sie wollen, um 
so mehr fest und ehern und weithin glânzend stehen 
bleiben, — und auch dies hat bisweilen seine Komôdie 
und sein Bühnenspiel nôtig. 

31 

Handel und Adel. — Kaufen und verkaufen gilt 
jetzt als gemein wie die Kunst des Lesens ünd Schreibens ; 
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jeder ist jetzt darin eingeübt, selbst wenn er kein Han- 
delsmaiin ist, und übt sich noch an jedem Tage in dieser 
Tecbnik: ganz wie ehemals, iin Zeitalter der wilderen 
Menschheit, jedermann Jâger war nnd sich Tag für Tag 
in der Technik der Jagd übte. Damais war die Jagd ge- 
mein: aber wie diese endlich ein Privilegium der Mâch- 
tigen Tind Vornehmen wurde und damit den Charakter der 
Alltâglichkeit und Gemeihheit verlor — dadurcli, daB 
sie aufhorle notwendig zu sein und eine Sache der Laune 
und des Luxus wurde — : so kônnte es irgendwann ein- 
mal mit dem Kaufen und Verkaufen werden. Es sind Zu- 
stânde der Gesellschaft denkbar, wo nicht verkauft und 
gekauft wird, und wo die Notwendigkeit dieser Technik 
allmâhlich ganz verloren geht: vielleicht, daB dann ein- 
zelne, welche dem Gesetze des allgemeinen Zustandes 
weniger unterworfen sind, sich dann das Kaufen und Ver- 
kaufen wie einen Luxus der Empfindung erlauben. 
Dann erst bekâine der liandel Vornehmheit, und die Ade- 
ligen würden sich dann vielleicht ebenso gcrn mit dem 
Handel abgeben, wie bisher mit dem Kriege und der 
Politik: wàhrend umgekehrt die Schatzung der Politik 
sich dann vollig geàndert haben kônnte. Schon jetzt hôrt 
sie auf, das Handwerk des Bdelmannes zu sein: und es 
wàre môglich, daB man sie eines Tages so gemein fande, 
um sie, gleich aller Partei- und Tagesliteratur, unter die 
Pubrik „Prostitution des Geistes“ zu bringen. 

32 

ünerwünschte Jünger. — Was soll ich mit diesen 
heiden Jünglingen machen! — rief mit Unmut ein Philo- 
soph, welcher die Jugend „verdarb“, wie Sokrates sie 
einst verdorben hat, — es sind mir unwillkommene Schil- 
ler. Der da kann nicht nein sagen, und jener sagt zu 
allem: „Halb und halb“. Gesetzt, sie ergriffen meine 
Lehre, so würde der ers ter e zuviel leiden, denn meine 
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Denkweise erfordert eine kriegerische Seele, ein Wehe- 
tun-Wollen, einc Lust am Neinsagen, eine harte Haut, — 
er würde an offcnen und inneren Wunden dahinsiechen. 
Und der andere wird sich ans jeder Sache, die cr ver tri tt, 
eine Mittelmàfiigkeit zurechtmachen unxi sie dergestalt 
zur Mittelmafiigkeit machen — eincn solchen Jünger 
wünsche ich meinem Feindc! 

33 

AuBerhalb des Horsaals. — „Um Ihnen zu bc- 
weisen, daB der Mensch im Grande zu den gutartigen 
Tieren gchort, würde ich Sie daran erinnern, wie leicht- 
glaubig er so lange gewesen ist. Jetzt erst ist er, ganz 
spat und nach ungchcurer Selbstüberwindung, ein mifi- 
trauisches Tier geworden — ja! der Mensch ist jetzt 
boser als je.“ — Ich verstehe dies nicht: waruni sollte 
der Mensch jetzt iniBtrauischer und boser soin? — „Weil 
er jetzt eine Wissenschaft hat — notig hat!“ 

34 

Historia abscondita. — Jeder groBe Mensch hat 
eine rückwirkende Kraft: aile Geschichte wird um scinct- 
willen wieder auf die Wage gestellt, und tausend Ge* 
heimnisse der Vergangenheit kriechen aus ihren Schlupf- 
winkeln — hinein in seine Sonne. Es ist gar nicht ab- 
zusehen, was ailes einmal noch Geschichte sein wird. Die 
Vergangenheit ist vielleicht immer noch wesentlich un- 
entdeckt! Es bedarf noch so vicier rückwirkender Krafte! 

35 

Ketzerei und Hexerei. — Anders denken, als Sitte 
ist, — das ist lange nicht so sehr die Wirkung eines 
besseren Intellektes als die Wirkung starker, boser Nei- 
gungen, loslôsender, isolierender, trotziger, schadenfroher, 
hàmischer Neigungen. Die Ketzerei ist das Seitenstück 
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ZUT Hexerei, iiiid gewiü ebensowenig als diese etwas 
Harmloses oder gar an sich selber Verehrnngswiirdiges. 
Die Ketzer und die Hexen sind zwei Gattungen boser 
Menschen : gemeinsam ist ihnen, dafi sie teich auch bose 
fühlen, dafi aber ihre unbezwingliche Lust ist, an dem, 
was herrscht (Menschen oder Meinungen), sich schâdigend 
auszulassen. Die Reforination, eine Art Verdoppelung 
des mittelalterlichen Geistes*, zu einer Zeit, aïs cr bereits 
das gute Gewissen nicht nielir bci sich hatte, brachte 
sie beide in grofiter Pülle hcrvor. 

36 

Letzte Wortc. — ■ Man wird sich crinncrn, dafi der 
Kaiser Augustus, jcner fürchterliche Mensch, der sich 
ebenso in der Gewalt hatte und der ebenso schweigen 
konnte wie irgend ein weiscr Sokrates, mit seinem letzten 
Worte indiskret gegeii sich selber wurdc: er liefi zum 
ersten Male seine Maske fallen, als er zu verstehen gab, 
dafi er eine Maske gctragen und eine Komcidie gespielt 
habe, er hatte den Vater des Vaterlandes und die Weis- 
heit auf dem Throne gespielt, gut bis zur Illusion ! Plau- 
dite amici, comoedia finita est! — Der Gedanke des 
sterbenden Nero: qualis artifex pereo! war auch der Ge- 
danke des sterbenden Augustus : Histrionen-Eitelkeit ! 
Histrionen-Schwatzhaftigkeit I Und recht das Gegenstück 
zum sterbenden Sokrates ! — Aber Tiberius starb schweig- 
sam, dieser gequalteste aller Selbstquàler, — der war 
echt und kein Schauspieler ! Was mag dem wohl zu- 
letzt durch den Kopf gegangen sein! Vielleicht dies: 
„Das Leben — das ist ein langer Tod. Ich Narr, der ieh 
so vielen das Leben verkürzte! War ich dazu gemaeht, 
ein Wohltàter zu sein? Ich hatte ihnen das ewige Leben 
geben sollen: so hatte ich sie ewigsterben sehenkonnen. 
Dafür hatte ich ja so gute Augen: qualis spectator 
pereo !“ Als er nach einem langen Todeskampfe doch 
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wieder zu Kraften zu kommen schien, kielt man für 
ratsam, ihn mit Bettkissen zu ersticken, — er starb eines 
doppelten Todes. 

37 

Ans drei Irrtümern. — Man hat in den letzten Jahr- 
hunderten die Wissenschaft gefôrdert, teils weil man 
mit ihr iind durch sie Gottes Güte und Weisheit am 
besten zu verstehen hoffte — das Haiiptmotiv in der 
Seele dcr groBeii Englânder (wie Newton) — , teils weil 
man an die absolute Nützlichkeit der Erkenntnis glaubte, 
namentlich an dcn innersten Verband von Moral, Wissen 
und Glück — das Hauptmotiv in der Seele der groBen 
Eranzosen (wie Voltaire) — , teils weil man in der 
Wissenschaft etwas Selbstloses, Harmloses, Sich-selber- 
Genügendes, wahrhaft Ünschuldiges zu haben und zu 
lieben meinte, an dem die bosen Triebe des Menschen über- 
haupt nicht beteiligt seien, — das Hauptmotiv in der 
Seele Spinozas, dcr sich als Erkcnnender gottlich fühlte: 
— also aus drei Irrtümern! 

38 

Die Explosivcn. — Erwiigt man, wie explosionsbe- 
dürftig die Kraft junger Manner daliegt, so wundert man 
sich nicht, sie so unfein und so wenig wilhlerisch sich 
für diese oder jene Sache entscheiden zu sehen: das, was 
sie reizt, ist der Anblick des Eifers, der um eine Sache 
ist, und gleichsam der Anblick der brennenden Lunte — 
nicht die Sache selber. Die feineren Yerführer verstehen 
sich deshalb darauf, ihnen die Explosion in Aussicht zu 
stellen und von der Begründung ihrer Sache abzusehen: 
mit Gründen gewinnt man diese Pulverfasser nicht! 

39 

Veranderter Geschmack. — Die Veranderung des 
allgemeinen Geschmacks ist wichtiger als die der Mei- 
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nungen; Meiniingen mit allen Beweisen, Widerlegungen 
und der ganzen intell ektuellen Maskerade sind nnr Sym- 
ptôme des verànderten Geschmacks und ganz gewifi ge- 
rade das nicht, wofür man sie noch so haufig anspricht, 
dessen Ursachen. Wie verândert sich der allgemeine Go- 
schmack? Dadurch, daû Einzelnc, Miichtige, EinfluB- 
reiche ohne Schamgefühl ihr hoc est ridiculum, hoc est 
ahsurdum, also das Urtcil ilires Geschmacks und Ekels, 
aussprecheii und tyrannisch durchsetzen : — sie legen 
damit vielcn einen Zwang auf, aus dem allmahlich eine 
Gewohnung noch mehrerer und zuletzt ein Bedürfnis 
aller wird. DaB dièse einzelnen aber anders empfinden 
und „schmecken“, das liât gewohnlich seinen Grund in 
einer A.bsonderlichkeit ihrer Lebensweise, Ernahrung, 
Verdauung, viellcicht in einem Mehr oder Weniger der 
anorganischen Salze in ihrem Blute und Gehirne, kurz 
in der Physis: sie haben aber den Mut, sich zu ihrer 
Physis zu bekennen und deren Eorderungen noch in ihren 
feinsten Tonen Gehor zu schcnkeii: ihre asthetischen und 
moralischen Urteile sind solche „feinstc Tône“ der Physis. 

40 

Voin Mangel der vornehineii Form. — Soldaten 
und Führer haben immer noch ein viel hôheres Verbal ten 
zueinander als Arbeiter und Arbeitgeber. Einstweilen 
wenigstens steht aile militarisch begründete Kuliur noch 
hoch liber aller sogenannten industriellcn Kultur : letztere 
in ihrer jetzigen Gestalt ist überhaupt die gemeinste 
Daseinsform, die es bisher gegeben bat. Hier wirkt ein- 
fach das Gesetz der Not: man will leben und muB sich 
verkaufen, aber man verachtet den, der diese Not aus- 
nutzt und sich den Arbeiter kauft. Es ist seltsam, daB 
die Unterwerfung unter màchtige, furchterregende, ja 
schreckliche Personen, unter Tyrannen und Heerführer, 
bei weitem nicht so peinlich erapfunden wird als diese 
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ünterwerfung unter unbekannte und unintcressante Per- 
sonen, wie es aile Grôfîeii der Industrie sind: in dem 
Arbeitgeber sieht der Arbeiter gewohnlich nur einen listi- 
gen, aussaugenden, auf aile Not spekulierenden Hund 
von Menschen, dessen Name, Gestalt, Sitte und Puf ihm 
ganz gleichgültig sind. Den Fabrikanten und GroBunter* 
nehmern des Handels fehlten bisher wahrscheinlich all- 
zusehr aile jene Formen und Abzeichen der hôheren 
Passe, welchc erst die Personen intéressant werden 
lassen; hàtten sie die Vornehmheit des Geburtsadels im 
Blick und in der Gebarde, so gabe es vielleicht keinen 
Sozialismus der Massen. Denn diese sind im Grunde 
bereit zur Sklaverei jeder Art, vorausgesetzt, daB der 
Hbhere übcr ihnen sich bestandig als hoher, als zum 
Befehlen geboren legitimiert — dur ch die vornehme 
Form! Der geineinste Mann fühlt, daB die Vornehmheit 
nicht z:u improvisieren ist und daB er in ihr die Frucht 
langer Zeiten z:u ehren hat, — abor die Abwesenheit 
der hoheren Form und die berüchtigte Fabrikanten-Vulga- 
ritat mit roten feisten Handeu bringen ihn auf den Ge- 
danken, daB nur Zufall und Glück hier den einen liber 
den anderen erhoben habe: wohlan, so schlieBt er bei 
sich, versuchen wir einmal den Zufall und das Glück 1 
Werfen wir einmal die Würfel! — und der Sozialismus 
begiunt. 


41 

Geg en die P eue. — Der Denker sieht in seinen eigenen 
Handlungen Versuche und Fragen, irgend worüber Auf- 
schluB zu erhalten: Erfolg und MiBerfolg sind ihm zu 
aller erst Antworten. Sich aber darüber, daB etwas miB- 
ràt, àrgern oder gar Peue empfinden — das überlaBt er 
denen, welche handeln, weil es ihnen befohlen wird, und 
welche Prügel zu erwarten haben, wenn der gnâdige 
Herr mit dem Erfolg nicht zufrieden ist. 
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42 

Arbeit und Langeweile. — Sich Arbeit sucben um 
des Lohnes willen — darin sind sich in den Lândern der 
Zivilisation jetzt fast aile Menschen gleich; ihnen allen 
ist Arbeit ein Mittel, und nicht selber das Ziel ; weshalb 
sie in der Wahl der Arbeit wenig foin sind, vorausgesetzt, 
daB sie einen reichlichen Gowinn abwirft. Niin gibt es 
seltenere Menschen, welche lieber zugrundegehen wollen, 
als ohne Lust an der Arbeit arbeiten: jene Wâhlerischen, 
schwer zu Befriedigenden, denen mit einem reichlichen 
Gewinn nicht gedient wird, wenn die Arbeit nicht selber 
der Gewinn aller Gewinne ist. Zu dieser seltenen Gat- 
tung von Menschen gehoren die Künstler und Kontem- 
plativen aller Art, aber auch schon jene Müfiiggânger, 
die ihr Lcbeii auf der Jagd, auf Reisen, oder in Liebes- 
hàndeln und Abcnteuern zubringen. Aile diese wollen 
Arbeit und Not, soiern sie mit Lust verbunden ist, und 
die schwerste, harteste Arbeit, wenn es sein muB. Sonst 
aber sind sie von ciner entschlossenen IVagheit, sei es 
selbst, daB Verarmung, Unehre, Gefahr der Gesundheit 
und des Lebcns an diese Tragheit geknüpft sein sollte. 
Sie fürchten die Langeweile nicht so sehr als die Arbeit 
ohne Tmst: ja sie habeii viel Langeweile notig, wenn 
ihnen ihre Arbeit gelingen soll. Für den Denker und 
fur aile erfindsamen Geister ist Langeweile jene un- 
angenehme „Windstille“ der Seele, welche der glück- 
lichen Fahrt und den lustigen Winden vorangeht; er 
niuB sie ertragen, muB ihre Wirkung bei sich abwarten : 
— Das gerade ist es, was die geringeren Naturen durch- 
aus nicht von sich erlangen kônnen 1 Langeweile auf 
jede Weise von sich scheuchen ist gemein: wie arbeiten 
ohne Lust gemein ist. Es zeichnet vielleicht die Asiaten 
vor den Europâern aus, daB sie einer làngeren, tieferen 
Ruhe fâhig sind als diese; selbst ihre Narcotica wirken 
langsam und verlangen Geduld, im Gegensatz zu der 
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widrigen Plôtzlichkeit des europàischen Giftes, des 
Alkohols. 

43 

Was die Gesetze verrateii. — Man vergreift sich 
sehr, wenn man die Strafgesetze eines Volkes studiert, als 
ob sie ein Ausdruck seines Charakters wàren; die Ge- 
setze verraten nicht das, was ein Volk ist, sondern das, 
was ihm fremd, seltsara, ungeheuerlich, auslàndisch er- 
scheint. Die Gesetze beziehen sich auf die Ausnahmen 
der Sittlichkeit der Sitte; und die hartesten Strafen 
treffen das, was der Sitte des Nachbarvolkes gemüB ist. 
So gibt es boi den Wahabiten nnr zwei Todsünden: einen 
anderen Gott haben als den Wahabiten-Gott und — 
rauchen (es wird bei ihnen bezeichnet als „die schmach- 
volle Art des Trinkens'‘). „ünd wie steht es mit Mord 
und Ehebruch?“ — fragte erstaunt der Englander, der 
diese Dinge erfuhr. „Nun, Gott ist gnadig und barm- 
herzig!“ — sagte der alte Hauptling. — So gab es bei 
den alten E/ômern die Vorstellung, daB ein Weib sich 
nur auf zweierlei Art todlich versündigen kônne: ein- 
mal durch Ehebruch, sodann — durch Weintrinken. Der 
alte Cato meinte, man habe das Küssen unter Verwan.dten 
nur deshalb zur Sitte gemacht, um die Weiber in diesem 
Punkte unter Kontrolle zu halten; ein KuB bedeute: 
riecht sie nach Wein? Man hat wirklich Frauen, die beim 
Weine ertappt wurden, mit dem Tode gestraft: und ge- 
wiB nicht nur, weil die Weiber mitunter unter der Ein- 
wirkung des Weines ailes Nein-Sagen verlernen; die 
Rômer fürchteten vor allem das orgiastische und diony- 
sische Wesen, von dem die Weiber des europàischen Südens 
damais, als der Wein noch neu in Europa war, von Zeit 
zu Zeit heimgesucht wurden, als eine ungeheuerliche 
Auslà,nderei, welche den Grund der romischen Empfin- 
dung umwarf ; es war ihnen wie ein Verrat an Rom, wie 
die Einverleibung des Auslandes. 
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44 

Die geglaubten Motive. — So wichtig es sein mag, 
die Motive zu wissen, nach denen wirklich die Mensch- 
heit bisher gehandelt bat: vielleicht ist der G 1 aube an 
diese oder jene Motive, also das, was die Menscbheit 
sich selber als die eigentlichen Hebel ihres Tuns bisher 
nntergeschoben und eingebildet bat, etwas nocb Wesent- 
licheres für den Erkennenden. Das innere Glück und 
Elend der Menscben ist ihnen nâmlich je nach ibrem 
Glauben an diese oder jene Motive zuteil geworden — 
nicht aber durch das, was wirklich Motiv warî Ailes 
dies letztere bat ein Intéressé zweiten Ranges. 

45 

Epikur. — Ja, ich bin stolz darauf, den Charakter 
Epikurs anders zu empfinden als irgend jemand viel- 
leicht, und bei allem, was ich von ihm bore und lese, 
das Glück des Nachmittags des Altertums zu genieBen: 
— ich sehe sein Auge auf ein weites, weiBliches Meer 
blicken, über Uferfelsen bin, auf denen die Sonne liegt, 
wâbrend grofies und kleines Getier in ibrem Lichte spielt, 
sicher und ruhig wie dies Licbt und jenes Auge selber. 
Solch ein Glück bat nur ein fortwahrend Leidender er- 
finden konnen, das Glück eines Auges, vor dem das Meer 
des Daseins stille geworden ist, und das nun an seiner 
Oberflache und an dieser bunten, zarten, schaudernden 
Meeres-Haut sich nicht mehr satt sehen kann: es gab 
nie zuvor eine solche Bescheidenheit der Wollust. 

46 

Unser Ers t au n en. — Es liegt ein tiefes und gründ- 
liches Glück darin, daB die Wissensebaft Dinge ermittelt, 
die standhalten und die immer wieder den Grund zu 
neuen Ermittlungen abgeben: — es kônnte ja anders 
sein ! Ja, wir sind so sebr von ail der Unsicherbeit und 
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Phantasterei unserer Urteile uiid von dcm ewi^en Wan- 
del aller menschlichen Gesetze uiid Begriffe überzeugt, 
daB es uns cigentlich ein Erstauiien macht, wie sehr die 
Ergebnisse der Wissenschaft standhalten! Früher wuBte 
man niehts von dieser Wandelbarkeit ailes Menschlichen, 
die Sitte der Sittlichkeit hielt den Glauben aufrecht, daB 
das ganze innere Leben des Menschen mit ewigen Klam- 
mern an die eherne Notwendigkeit geheftet sei : — viel- 
leicht empfand man damais eine ahnliche Wollust des 
Erstaunens, wenn man sich Mârchen und Feengeschichten 
erzahlcn lieB. Das Wunderbare tat jenen Menschen so 
wohl, die der Regel und der Ewigkeit mitunter wohl 
müde werden mochten. Einmal den Boden verlieren ! 
Schweben ! Irren ! Toll sein ! — das gehürte zum Paradies 
und zur Schwelgerei früherer Zeiten: wahrend unsere 
Glückseligkeit der des Schiffbriichigen gleicht, der ans 
Land gestiegen ist und mit beiden FüBen sich auf die 
alte feste Erde stellt — staunend, daB sie nicht schwankt. 

47 

Von der Unterdrückung der Leidenschaf ten. — 
Wenn man sich anhaltend den Ausdruck der Leiden- 
schaftcn verbietet, wie als ctwas den „Gemeinen“, den 
groberen, bürgerlichen, bauerlichen Naturen zu Über- 
lassendes, — also nicht die Leidenschaf ten selber unter- 
drücken will, sondern nur ihre Sprache und Gebarde: so 
erreicht man nichtsdestoweniger eben das mit, was man 
nicht will : die Unterdrückung der Leidcnschaften selber, 
mindestens ihre Schwachung und Verànderung — wie 
dies zum belehrendsten Beispiele der Hof Ludwigs des 
Vierzehnten und ailes, was von ihm abhangig war, er- 
lebt hat. Das Zeitalter darauf, erzogen in der Unter- 
drückung des Ausdrucks, hatte die Leidcnschaften selber 
nicht mehr und ein anmutiges, f lâches, spielendes Wesen 
an ihrer Stelle, — ein Zeitalter, das niit der Unfâhig- 
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keit behaftct war, unartig zu sein : so daB selbst eine 
Beleidignng nicht anders als mit verbindlichen Worten 
angenommen und zurückgegeben wnrde. Vielleicht gibt 
miser e Gegenwart das merkwürdigste Gegenstück dazu 
ab : ich sehe überall, im Leben und auf dem Theater und 
nicht am wenigsten in allem, was gcschrieben wird, das 
Wohlbehagen an allen grôberen Ausbrüchen und Ge- 
barden der Leidenschaft : es wird jetzt eine gewisse Kon- 
vention der Leidenschaftlichkeit verlangt — nur nicht die 
Leidenschaft selberl Trotzdem wird man sie damit zu- 
letzt erreichen, und unscre Nachkommen werden eine 
echte Wildheit haben und nicht nur eine Wildheit und 
Ungebardigkeit der Formen. 


48 

Kenntnis der Not. — Vielleicht werden die Men- 
schen und Zeiten durch nichts so sehr voneinander ge* 
schieden als durch den verschiedenen Grad von Kenntnis 
der Not, den sie haben: Not der Seele wie des Leibes. 
In bezug auf letztere sind wir jetzigen vielleicht alle- 
samt, trotz unserer Gebrechen und Gebrechlichkeiten, ans 
Mangel an reicher Selbsterfahrung Stümper und Phan- 
tasten zugleich: im Vergleich zu einem Zeitalter der 
Purcht — dem langsteri aller Zeitalter — , wo der ein- 
zelne sich selber gegen Gewalt zu schützen hatte und 
um dieses Zieles willen selber Gewaltmensch sein muBte. 
Damais machte ein Mann seine reiche Schule kôrper- 
licher Qualen und Entbehrungen durch und begriff selbst 
in einer gewissen Grausamkeit gegen sich, in einer frei- 
willigen Übung des Schmerzes, ein ihm notwendiges Mittel 
seiner Erhaltung; damais erzog man seine Umgebung 
zum Ertragen des Schmerzes, damais fügte man gern 
Schmerz zu und sah das Furchtbarste dieser Art über 
andere ergehen, ohne ein anderes Gefühl als das der 
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eigenen Sicherheit. Was die Not der Seele aber betrifft, 
so sehe ich mir jetzt jeden Menschen darauf an, ob er 
sie ans Erfahrung oder Beschreibnng kennt; ob er diese 
Kenntnis zn hencheln doch noch für notig hait, etwa 
aïs ein Zeichen der feineren Bildung, oder ob er über- 
hanpt an groBe Seelenschmerzen im Grunde seiner Seele 
nicht glanbt nnd es ihm bei Nennung derselben àhnlich 
ergeht wie bei Nennung groBer korperlicher Erduldun- 
gen: wobei ihm seine Zahn- und Magenschmerzen ein- 
f allen. So aber scheint es mir bei den meisten jetzt zu 
stehen. Ans der allgemeinen Ungeübtheit im Schmerz 
beiderlei Gestalt nnd einer gewissen Seltenheit des An- 
blicks eines Leidenden ergibt sich nun eine wichtige 
Folge: man haBt jetzt den Schmerz viel mehr als frühere 
Menschen nnd redet ihm viel übler nach als je, ja man 
findet schon das Vorhandensein des Schmerzes als eines 
Gedankens kanni ertrâglich nnd macht dem gesamten 
Dasein eine Gewissenssache nnd einen Vorwnrf darans. 
Das Auftauchen pessimistischer Philosophien ist durch- 
ans nicht das Merkmal groBer furchtbarer Notstànde, 
sondern diese Fragezeichen am Werte ailes Lebens wer- 
den in Zeiten gemacht, wo die Verfeinerung nnd Erleich- 
ternng des Daseins bereits die nnvermeidlichen Mücken- 
stiche der Seele nnd des Leibes als gar zu blutig und 
bosartig befindet und in der Armut an wirklichen 
Schmerzerfahrnngen am liebsten schon quâlende all- 
gemeine Vorstellnngen als das Leid hôchster Gat- 
tnng erscheinen lassen môchte. — Es gabe schon ein 
Rezept gegen pessimistische Philosophien und die über- 
groBe Empfindlichkeit, welche mir die eigentliche „Not 
der Gegenwart“ zn sein scheint — : aber vielleicht klingt 
dies Rezept schon zu grausam und würde selber unter 
die Anzeichen gerechnet werden, auf Grund deren hin 
man jetzt urteilt: „Das Dasein ist etwas Bôses“. Nun! 
Das Rezept gegen „die NoV* lautet: Not. 
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49 

Groûmut uûd Verwandtes. — Jene paradoxen Er- 
scheiimngen, wie die plotzliche Kâlte im Benehmen des 
Gemütsmerisclien, wie der Humor des Melancholikers, wie 
vor allem die Groûmut, als eine plotzliche Verzicht- 
leistung aiif Rache oder Befriedigung des Neides — 
treten an Menschen auf, in denen eine maclitige innere 
Schleuderkraft ist, an Menschen der plôtzlichen Satti- 
gung und des plôtzlichen Ekels. Ihre Befriedigungen 
sind so schnell und so stark, daB diesen sofort ÜberdruB 
und Widerwille und eine Elucht in den entgegengesetzten 
Geschmack auf dem EuBe folgt: in diesem Gegensatze 
lôst sich der Krampf der Empfindung aus, bei diesem 
duich plotzliche Kalte, bei jenem durch Gelâchter, bei 
einem dritten durch Trânen und Selbstaufopferungen. 
Mir erscheint der GroBmütige — wenigstens jene Art 
des GroBmütigen, die immer am meisten Eindruck ge- 
iiiacht hat — als ein Mensch des auBersten Rachedurstes, 
dem eine Befriedigung sich in der Nahe zeigt und der 
sie so reichlich, gründlich und bis zum letzteii Tropfen 
schon in der Vorstellung austrinkt, daB ein unge- 
heurer schneller Ekel dieser schnellen Ausschweifung 
folgt, — er erhebt sich nunmehr „über sich“, wie man 
sagt, und verzeiht seinem Eeinde, ja segnet und ehrt ihn. 
Mit dieser Vergewaltigung seiner selber, mit dieser Ver- 
hohnung seines eben noch so mâchtigen Rachetriebes gibt 
er aber nur dem neuen Triebe nach, der eben jetzt in ihm 
machtig geworden ist (dem Ekel) und tut dies ebenso un- 
geduldig und ausschweifend, wie er kurz vorher die 
Freude an der Rache mit der Phantasie vorwegnahm 
und gleichsam ausschôpfte. Es ist in der GroBmut der- 
selbe Grad von Egoismus wie in der Rache, aber eine 
andere Qualitiit des Egoismus. 
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50 

Das Argument der Vereinsamung. — Der Vor- 
wurf des Gewissens ist auch beim Gewissenhaftesten 
schwach gegen das Gefühl: „Dies und jenes ist wider die 
gu te Sitte deiner Gesellschaft.“ Ein kalter Blick, ein 
verzogener Mund von seitcn derer, unter denen und für 
die man erzogen ist, wird auch vom Starksten noch ge- 
fürchtet. Was wird da eigcntlieh gefürchtet? Die Ver- 
einsamung ! als das Argument, das auch die bcsten Argu- 
mente ftir eine Person oder Sache nicderschlagt ! — So 
redet der Herden-Instinkt ans uns. 

51 

Wahrhci tssinn. — Ich lobe mir eine jede Skepsis, 
auf welche mir erlaubt ist zu ahtworten : ,,versuchen 
wir’s!“ Aber ich mag von allen Dingen und allen Fragen, 
welche das Expcriment nicht zulassen, nichts niehr horen. 
Dies ist die Grenze meines „Wahrheitssinnes“ : denn dort 
hat die Tapferkeit ihr Recht verloren. 

52 

Was andere von uns w iss en. — Das, was wir von 
uns selber wissen und im Gedachtnis haben, ist für das 
Glück unseres Lebens nicht so entscheideiid, wie man 
glaubt. Eines Tages stürzt das, was andere von uns 
wissen (oder zu wissen meinen) übcr uns her — und jetzt 
erkennen wir, daB es das Màchtigere ist. Man wird mit 
seinem schlechten Gewissen leichter fertig als mit seinem 
schlechten Rufe. 

53 

Wo das Gute beginnt. : — Wo die geringe Sehkraft 
des Auges den bôsen Trieb wegen seiner Verfeinerung 
nicht mehr als solchen zu sehen vermag, da setzt der 
Mensch das Reich des Guten an, und die Empfindung, 
nunmehr ins Reich des Guten übergetreten zu sein, bringt 
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aile die Triebe in Miterregung, welclie durch den bosen 
Trieb bedroht nnd eingescbrànkt waren, wie das Gefühl 
der Sicherheit, des Behagens, des Wohlwollens. Also : je 
stumpfer das A uge, desto weiter reicht das Gute! Daber 
die ewige Heiterkeit des Volkes iind der Kinder ! Daher 
die Düsterkeit nnd der dem schlechten Gewissen ver- 
waiidte Gram der grofien Denkerî 

54 

üas BewuBtsein voin Scheine. — Wie wniidervoll 
imd neu nnd zugleicli wie schanerlich und ironisch fühle 
ich midi mit meiner Erkenntnis zum gesamten Dasein ge- 
stellt! Ich habe für midi entdeckt, daB^ die alte Meiisch- 
nnd Tierheit, ja die gesamte Urzeit und Vergangenheit 
ailes empfindenden Seins in mir fortdichtet, fortliebt, fort- 
haBt, fortschlieBt, — ich bin plôtzlich mitten in diesem 
Traum erwacht, aber nur zum BewuBtsein, daB ich ebeii 
tràume und- daB ich weitertraumen muB, um nicht zu- 
gruiidezugehen : wie der Nachtwandler weitertraumen 
muB,um nicht hinabzustürzen. Was ist mir jetzt ,,Schein“ ! 
Wahrlich nicht der Gegensatz irgend eines Wcsens — 
was weiB ich von irgend welchem Wesen auszusagen, als 
eben nur die Prâdikate seines Scheins! Wahrlich nicht 
eine tote Maske, die man einem unbekannten X autsetzen 
und auch wohl abnehmen kbnnteî Schein ist für midi 
das Wirkende und Lebende sel ber, das so weit in seiner 
Selbstverspottung geht, mich fühlen zu lassen, daB hier 
Schein und Irrlicht und Geistertanz und nichts mehr ist, 
— daB unter allen diesen Traumenden auch ich, der „Er- 
kennende“, meinen Tanz tanze, daB der Erkennende eiii 
Mittel ist, den irdischen Tanz in die Lange zu ziehen, 
und insofern zu den Festordnern des Daseins gehort, und 
daB die erhabene Konsequenz und Verbundenheit aller 
Erkenntnisse vielleicht das hôchste Mittel ist und sein 
wird, die Allgemeinheit der Trâumerei und die Allver- 
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stândlichkeit aller dieser Trâumenden untereinander und 
eben damit die Daner des Traumes aufrecht zu er- 
hal ten. 

55 

Der letzte Edelsinn. — Was macht denn „eder‘? 
GewiB nicht, daB man Opfer bringt; auch der rasend 
Wollüstige bringt Opfer. GewiB nicht, daB man über- 
haupt einer Leidenschaft folgt; es gibt veriichtliche 
Leidenschaften. GewiB nicht, daB man für andere etwas 
tut und ohne Selbstsucht: vielleicht ist die Konsequenz 
der Selbstsucht gerade bei den Edelsten am groBten. — 
Sondern daB die Leidenschaft, die den Edlen befallt, eine 
Sonderheit ist, ohne daB er um diese Sonderheit weiB : 
der Gebrauch eines seltenen und singularen MaBstabes 
und beinahe eine Verrücktheit : das Gefühl der Hitze in 
Dingen, welche sich für aile anderen kalt anfühlen: ein 
Erraten von Werten, für die die Wage noch nicht er- 
funden ist: ein Opferbringen auf Altâren, die einem un- 
bekannten Gotte geweiht sind: eine Tapferkeit ohne den 
Willen zur Ehre: eine Selbstgenügsamkeit, welche Über* 
fluB hat und an Menschen und Dinge mitteilt. Bisher 
war es also das Seltene und die Unwissenheit um dies 
Seltensein, was edel machte. Dabei erwage man aber, 
daB durch diese Richtschnur ailes Gewohnte, Nachste 
und Unentbehrliche, kurz das am meisten Arterhaltende, 
und überhaupt die Regel in der bisherigen Menschheit, 
unbillig beurt: ilt und im ganzen verleumdet worden ist, 
zugunsten der Ausnahrncn. Der Anwalt der Regel werden 
— das konnte vielleicht die letzte Eorm und Feinheit 
sein, in welcher der Edelsinn auf Erden sich offenbart. 

56 

Die Begierde nach Leiden. — Denke ich an die 
Begierde, etwas zu tun, wie sie die Millionen junger 
Europaer fortwahrend kitzelt und stachelt, welche aile 
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die Langeweile und sich selber nicht ertragen konnen, — 
so begreife ich, dafi in ihnen eine Begierde etwas zu 
leiden sein mnfi, nm ans ihrem Leiden einen probablen 
Grund zum Tun, znr Tat herzunehmen. Not ist notig! 
Daher das Geschrei der Politiker, daher die vielen fal- 
schen, erdichteten, übertriebenen „Notstànde“ aller mog- 
lichen Klassen nnd die blinde Bereitwilligkeit, an sie zn 
glauben. Diese junge Welt verlangt, von au B en ber 
solle — nicht etwa das Glück — sondern das Unglück 
kommen oder sichtbar werden; und ihre Phantasie ist 
schon voraus geschâftig, ein Ungeheuer daraus zu formen, 
damit sie nachher mit einem Ungeheuer kàmpfen kônne. 
Fühlten diese Notsüchtigen in sich die Kraft, von innen 
her sich selber wohlzutun, sich selber etwas anzutun, so 
würden sie auch verstehen, von innen her sich eine eigene, 
selbsteigene Not zu schaffen. Ihre Erfindungen konnten 
dann feiner sein, und ihre Befriedigungen konnten wie 
gute Musik klingen: wàhrend sie jetzt die Welt mit 
ihrem Notgeschrei, und folglich gar zu oft erst mit dem 
Notgefühle anfüllen! Sie verstehen mit sich nichts an- 
zufangen — und so malen sie das Unglück anderer an 
die Wand: sie haben immer andere notig! Und immer 
wieder andere Andere! — Verzeihung, meine Freunde, 
ich habe gewagt, mein Glück an die Wand zu malen. 
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An die Realisten. — Ihr nüchternen Menschen, die 
ihr euch gegen Leidenscliaft nnd Phantasterci gewappnet 
fühlt nnd gerne einen Stolz und cinen Zierat ans eurer 
Leere machen mochtet, ihr nennt euch llealisten und 
deutet an, so wie euch die Welt erscheine, so sei sic 
wirklich beschaffen : vor euch allein stehe die Wirklich- 
keit entschleiert, und ihr selber waret vielleicht der beste 
Teil davon, — o ihr geliebten Bilder von Sais ! Aber seid 
nicht auch ihr in eurem entschleiertsten Zustande noch 
hochst leidenschaftliche und dunkle Wescn, verglichen 
mit den Fischen, und immer noch einem vorliebten Künst- 
1er allzu àhnlich? — und was ist für einen verliebten 
Künstler ,,Wirklichkeit“ I Immer noch tragt ihr die 
Schâtzungen der Dinge mit euch herum, welche in den 
Leidenschaften und Verliebtheiten früherer Jahrhunderte 
ihren Ursprung haben ! Immer noch ist eurer Nüchtern- 
heit eine geheime und unvertilgbare Trunkenheit ein- 
verleibt! Eure Liebe zur ,,WirkPchkeit“ zum Beispiel — 
O das ist eine alte, uralte „Liebe“! In jeder Empfindung, 
in jedem Sinneseindruck ist ein Stück dieser alten Liebe : 
und ebenso hat irgend eine Phantasterei, ein Vorurteil, 
eine Unvernunft, eine Unwissenheit, eine Furcht und was 
sonst noch ailes! daran gearbeitet und gewebt. Da jener 
Berg! Da jene Wolke! Was ist denn daran „wirklich“? 
Zieht einmal das Phantasma und die ganze menschliche 
Zutat davon ab, ihr Nüchternen! Ja, wenn ihr das 
konntet! Wenn ihr eure Herkunft, Vergangenheit, Vor- 
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schule vergessen kônntet — eure gesamte Menschheit und 
Tierheit! Es gibt für uns keine „Wirklichkeit“ — und 
auck für euch nicht, ihr Nüchternen — , wir sind ein- 
ander lange nicht so fremd, als ihr meint, und vielleicht 
ist unser guter Wille, über die Trunkenheit hinaus- 
zukommen, ehenso achthar als euer Glaube, der Trunken- 
heit überhaupt unfàhig zu sein. 

58 

Nur als Schaf fende! — Dies hat mir die grôBte 
Mühe gemacht und macht mir noch immerfort die groBte 
Mühe: einzusehen, daB unsaglich mehr daran liegt, wie 
die Dinge heiBen, als was sie sind. Der Ruf, Name 
und Anschein, die Geltung, das übliche MaB und Gewicht 
eines Dinges — im Ursprunge zu allermeist ein Irrtum 
und eine Willkürlichkeit, den Dingen übergeworfen wie 
ein Kleid und seinem Wesen und selbst seiner Haut ganz 
fremd — ist dur ch den Glauben daran und sein Fort- 
wachsen von Geschlecht zu Geschlecht dem Dinge ail- 
màhlich gleichsam an- und eingewachsen und zu seinem 
Leibe selber geworden ; der Schein von Anbeginn wird zu- 
letzt fast immer zum Wesen und wirkt als Wesen I Was 
wâre das für ein Narr, der da meinte, es genüge, auf 
diesen Ursprung und diese Nebelhülle des Wahnes hin- 
zuweisen, um die als wesenhaft geltende Welt, die so- 
genannte „Wirklichkeit“, zu vernichten! Nur alsSchaf- 
fende konnen wir vernichten ! — Aber vergessen wir auch 
dies nicht; es genügt, neue Namen und Schatzungen und 
Wahrscheinlichkeiten zu schaf f en, um auf die Lange hin 
neue „Dmge“ zu schaffen. 


59 

Wir Künstler! — Wenn wir ein Weib lieben, so 
haben wir leicht ein en HaB auf die Natur, aller der 
widerlichen Natürlichkeiten gedenkend, denen jedes Weib 
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ausgesetzt ist; gerne denken wir überhaupt daran vor- 
bei, aber wenn einmal unsere Seele diese Dinge streift, 
so zuckt sie ungeduldig und blickt, wie gesagt, verâcht- 
lich nach der Natur bin: — wir sind beleidigt, die Natur 
scheint in nnseren Besitz einzugreifen, nnd mit den un- 
geweihtesten Hànden. Da macht man die Ohren zu gegen 
aile Physiologie und dekretiert für sich insgeheim: „ich 
will davon, daB der Mensch noch etwas anderes ist, auBer 
Seele und Form, nichts hôren!“ Der „Mensch unter 
der Haut“ ist allen Liebenden ein Greuel und Ungedanke, 
eine Gottes- und Liebeslasterung. — Nun, so wie jetzt 
noch der Liebende empfindet, in Hinsicht der Natur und 
Natürlichkeit, so empfand ehedcm jeder Verehrer Gottes 
und seiner „heiligen Allmacht‘‘: bei allem, was von der 
Natur gesagt wurde, durch Astronomen, Geologen, Phy- 
siologen, Arzte, sah er einen Eingriff in seinen kostlich- 
sten Besitz und folglich einen Angriff — und noch dazu 
eine Schamlosigkeit des Angreifenden î Das „Naturgesetz“ 
klang ihm schon wie eineVerleumdung Gottes ; im Grunde 
hatte er zu gern aile Mechanik auf moralische Willens- 
und Willkürakte zurückgeführt gesehen: aber weil ihm 
niemand diesen Dienst erweisen konnte, so verhehlte er 
sich die Natur und Mechanik, so gut er konnte, und lebte 
im Traume. O diese Menschen von ehedem haben ver- 
standen zu tràumen und hatten nicht erst notig, ein- 
zuschlafen! — und auch wir Menschen von heute ver- 
stehen es noch viel zu gut, mit allem unserem guten 
Willen zum Wachsein und zum Tagel Es genügt, zu 
lieben, zu hassen, zu begehren, überhaupt zu empfinden 
— sofort kommt der Geist und die Kraft des Traumes 
über uns, und wir steigen offenen Auges und kalt gegen 
aile Gefahr auf den gefâhrlichsten Wegen empor, hinauf 
auf die Dacher und Türme der Phantasterei, und ohne 
allen Sohwindel, wie geboren zum Klettern — wir Nacht- 
wandler des TagesI Wir Künstler! Wir Verhehler der 
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Natürlichkeit I Wir Mond- und Gottsüchtige ! Wir toten- 
stillen, unermüdlichen Wanderer, auf Hôhen, die wir 
nicht als Hohen sehen, aondern als unsere Ebenen, als 
Tinsere Sicherheiten 1 

6o 

Die Frauen und ihre Wirkting in die Ferne. — 
Habo ich noch Ohren? Bin ich nur noch Ohr und nichts 
weiter mebr? Hier stehe ich inmitten des Brandes der 
Brandung, deren weifie Flammen bis zu meinem FuÛe 
heraufzüngeln, — von allen Seiten heult, droht, schreit, 
schrillt es auf mich zu, wàhrend in der tiefsten Tiefe 
der alte Erderschütterer seine Arie singt, dumpf wie ein 
brüllender Stier : er stampft sich dazu einen solchen Erd- 
erschütterer-Takt, daô selbst diesen verwetterten Fels- 
unholden hier das Herz darüber im Leibe zittert. Da, 
plôtzlich, wie aus dem Nichts geboren, erscheint vor dem 
Tore dieses hollischen Labyrinthes, nur wenige Klafter 
weit entfernt, — ein groBes Segelschiff, schweigsam wie 
ein Gespenst dahingleitend. O diese gespenstische Schôn- 
heit! Mit welchem Zauber faBt sie mich an! Wie? Hat 
aile Ruhe und Schweigsamkeit der Welt sich hier ein- 
geschifft? Sitzt mein Glück selber an diesem stillen 
Platze, mein glücklicheres Ich, mein zweites verewigtes 
Selbst? Noch nicht tôt, und doch auch nicht mehr lebend? 
Als ein geisterhaftes, stilles, schauendes, gleitendes, schwe- 
bendes Mittelwesen? Dem Schiffe gleichend, welches mit 
seinen weiBen Segeln wie ein ungeheuer Schmetterling 
über das dunkle Meer hinlàuft! Ja! tJber das Dasein 

hinlaufen! Das ist es! Das wàre es! Es scheint, 

der Làrm hier hat mich zum Phantasten gemaeht? Aller 
groBe Larm macht, daB wir das Glück in die Stille und 
Ferne setzen. Wenn ein Mann inmitten seines Lârms 
steht, inmitten seiner Brandung von Würfen und Ent- 
würfen: da sieht er auch wohl stille zauberhafte Wesen 
an sich vorübergleiten, nach deren Glück und Zurück- 



104 


Die frôhliche Wissensohaft 1881/82 


gezogenheit er sich sehnt, — es sind die Frauen. Fast 
meint er, dort bei den Frauen woline sein besseres Selbst: 
an diesen stillen Plâtzen werde auch die lauteste Bran- 
dung zur Totenstille, und das Leben selber zum Traume 
über das Leben. Jedoch! Jedoch! Mein edler Schwar- 
mer, es gibt auch auf dem schonsten Segelschiffe soviel 
Gerâusch imd Làrin, und leider so viel kleinen erbàrm- 
lichen Larm! Der Zauber und die mâchtigste Wirkung 
dcr Frauen ist, um die Sprache der Philosophen zu reden, 
eine Wirkung in die Ferne, eine actio in distans: dazu 
gehôrt aber, zuerst und vor allem — Distanz! 

61 

Zu Ehren der Freundscliaf t. — DaB das Gefühl 
der Freundschaft dem Altertum als das hochste Gefühl 
galt, hoher selbst als der gerühmteste Stolz des Selbst- 
genügsamen und Weisen, ja gleichsam als dessen einzige 
und noch heiligere Geschwisterschaft : dies drückt sehr 
gut die Geschichte von jeriem mazedonischen Konige aus, 
der einem weltverachtendcn Philosophen Athens ein Ta- 
lent zum Geschenk machte und es von ihm zurückerhielt. 
„Wie?“ sagte der Konig, „hat er denn keinen Freund?“ 
Damit wollte er sagen: „ich ehre diesen Stolz des Weisen 
und Unabhangigen, aber ich würde seine Menschlichkeit 
noch hoher ehren, wenn der Freund in ihm den Sieg über 
sein en Stolz davongetragen hatte. Vor mir hat sich der 
Philosoph herabgesetzt, indem er zeigte, daB er eines der 
beiden hcichsten Gefühle nicht kennt — und zwar das 
hôhere nicht !“ 

62 

Liebe. — Die Liebe vergibt dem Geliebten sogar die 
Begierde. 

63 

Das Weib in der Musik. — Wie kommt es, daB 
warme und regnerische Winde auch die musikalische 
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Stimmniig und die erfinderische Lust der Mélodie mit 
sich führen? Sind es nicht dieselben Winde, welche die 
Kirchen füllen und den Frauen verliebte G edanken geben ? 

64 

Skeptiker. — Ich fürchte, daB altgewordene Frauen 
im geheimsten Versteck ihres Herzens skeptischer sind 
als aile Manner: sie glauben an die Oberflachlichkeit des 
Daseins als an sein Wesen, und aile Tugeiid und Tiefe 
ist ibnen nur Verhüllung dieser „Wahrheit‘‘, die sehr 
wünschenswerte Verhüllung eines pudendum — also eine 
Sache des Anstandes und der Scham, und nicht mehr! 

65 

Hingebung. — Es gibt edle Frauen mit einer ge- 
wissen Armut des Geistes, welche, um ihre tiefste Hin- 
gebung auszudrücken, sich nicht anders zu helfen 
wissen als so, daB sie ihre Tugend und Scham anbieten: 
es ist ihnen ihr Hochstes. Und oft wird dies Geschenk an- 
genommen, ohne so tief zu verpflichten, als die Gebe- 
rinnen voraussetzen, — eine sehr schwermütige Ge- 
schichte ! 

66 

Die Stàrke der Schwachen. — Aile Frauen sind 
fein darin, ihre Schwache zu übertreiben, ja sie sind er- 
finderisch in Schwachen, um ganz und gar als zerbrech- 
liche Zierate zu erscheinen, denen selbst ein Staubchen 
wehe tut : ihr Dasein soll dem Manne seine Plumpheit zu 
Gemüte führen und ins Gewissen schieben. So wehren sie 
sich gegen die Starken und ailes „Faustrecht“. 

67 

Sich selber heucheln. — Sie liebt ihn nun und 
blickt seitdem mit so ruhigem Vertrauen vor sich hin wie 
eine Kuh : aber wehe ! gerade dies war seine Bezauberung, 
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daJB sie durchaus verànderlich und unfaBbar schien! Er 
hatte eben schon zuviel bestàndiges Wetter an sich selber ! 
Soilte sie nicht gut tun, ihren alten Charakter zu 
heucheln? Lieblosigkeit zn heucheln? Rat ihr also 
nicht — die Liebe? Vivat comoedia! 

68 

Wille und Willigkeit. — Man brachte einen Jüng- 
ling zu einem weisen Mann und sagte: „Siehe, das ist 
einer, der durch die Weiber verdorben wird!“ Der weise 
Mann schüttelte den Kopf und làclielte. „Die Mànner 
sind es,“ rief er, „welGhe die Weiber verderben: und 
ailes, was die Weiber fehlen, soll an den Mannern gebüBt 
und gebessert werden, — denn der Mann macht sich das 
Bild des Weibes, und das Weib bildet sich nach diesem 
Bilde.“ — „Du bist zu mildherzig gegen die Weiber, “ 
sagte einer der Umstehenden, „du kennst sie nicht !“ Der 
weise Mann antwortete: „Des Mannes Art ist Wille, des 
Weibes Art Willigkeit — so ist es das Gesetz der Ge- 
schlechter, wahrlich! ein hartes Gesetz fur das Weib! 
Aile Menschen sind unschuldig für ihr Dasein, die Weiber 
aber sind unschuldig im zweiten Grade: wer konnte für 
sie des Oies und der Milde genug haben.“ — „Was Ôll 
Was Milde !“ rief ein anderer aus der Menge: „man muB 
die Weiber besser erziehen!“ — „Man muB die Mânner 
besser erziehen,“ sagte der weise Mann und winkte dem 
Jünglinge, daB er ihm folge. — Der Jüngling aber folgte 
ihm nicht. 

69 

Fahigkeit zur Hache. — DaB einer sich nicht ver- 
teidigen kann und folglich auch nicht will, gereicht ihm 
in unseren Augen noch nicht zur Schande: aber wir 
schàtzen den gering, der zur Rache weder das Vermôgen 
noch den guten Willen hat, — gleichgültig, ob Mann oder 
Weib. Würde uns ein Weib festhalten (oder wie man 
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sagt „fesselii“) konnen, dem wir nicht zutrauten, daû es 
unter ümstânden den Dolch (irgend ein© Art von Dolch) 
gegen uns gut zu handhaben wüBte? — oder gegen sich: 
was in einem bestimmten Falle die empfindlichere Eache 
wâre (die chinesische Eache). 

70 

Die Herrinnen der Herren. — Eine tiefe inàchtige 
Altstimme, wie man sie bisweilen im Theater hort, zieht 
uns plôtzlich den Vorhang vor Moglichkeiten auf, an die 
wir für gewôhnlich nicht glauben : wir glanben mit einem 
Male daran, daÔ es irgend wo in der Welt Frauen mit 
hoheii, heldenhaften, kôniglichen Seelen geben konne, 
fahig und bereit zu grandiosen Entgegnungen, Entschlie- 
fîungen und Aufopferungen, fahig und bereit zur Herr- 
schaft über Mânner, weil in ihnen das Best© vom Manne, 
liber das Geschlecht hinaus, zum leibhaften Idéal ge- 
worden ist. Zwar sollen solche Stimmen nach der Absicht 
des Theaters gerade nicht diesen Begriff vom Weibe 
geben : gewôhnlich sollen sie den idealen mânnlichen Lieb- 
haber, zum Beispiel einen Eomeo, darstellen; aber, nach 
meiner Erfahrung zu urteilen, verrechnet sich dabei das 
Theater und der Musiker, der von einer solchen Stimme 
solche Wirkungen erwartet, ganz regelmafiig. Man glaubt 
nicht an diese Liebhaber : diese Stimmen enthalten immer 
noch eine Farbe des Mütterlichen und Hausfrauenhaften, 
und gerade dann am meisten, wenn Liebe in ihrem 
Klange ist. 


71 

Von der weiblichen Keuschheit. — Es ist etwas 
ganz Erstaunliches und Ungeheures in der Erziehung der 
vornehmen Frauen, ja vielleicht gibt es nichts Para- 
doxeres. Aile Welt ist darüber einverstanden, sie in 
eroticis so unwissend wie môglich zu erziehen und ihnen 
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eine tiefe Scham vor dergleichen und die âuBerste Un- 
geduld und Flucht beim Andeuten dieser Dingc in die 
Seele zu geben. Aile „Ehre“ des Weibes stelit im Grunde 
nnr hier anf dem Spiele: was verziehe man ihnen sonst 
nioht! A ber hierin sollen sie unwissend bis ins Herz hin- 
ein blciben: — sic sollen wedcr Augen noch Ohren, noch 
Worte, noch Gedankcn für dies ihr „Bôses“ haben: ja das 
Wissen ist hier schon das Bose. Und nun ! Wie mit einem 
grausigen Blitzschlage in die Wirklichkcit und das Wis- 
sen geschleudert werden, mit der Ehe — und zwar durch 
den, welchen sie am meisten lieben und hochhalten : Liebe 
und Scharn im Widerspruch ertappen, ja Entzücken, 
Preisgebung, Pflicht, Mitleid und Schrecken über die un- 
erwartete Nachbarschaft von Gott und Tier und was 
ailes sonst noch! in einem empfinden müssen — da hat 
man in der Tat sich einen Seelen-Knoten geknüpft, der 
seinesgleichen sucht! Selbst die mitleidige Neugier des 
weisesten Menschenkenners reicht nicht aus, zu erraten, 
wie sich dieses und jenes Weib in diese Losung des Rat- 
sels und in dies Râtsel von Losung zu finden weiû, und 
was für schauerliche, weithin greifende Verdachte sich 
dabei in der armen aus den Fugen geratenen Seele regen 
müssen, ja wie die letzte Philosophie und Skepsis des 
Weibes an diesem Punkte ihre Anker wirft! — Hinterher 
dasselbe tiefe Schweigen wie vorher: und oft ein Schwei- 
gen vor sich selber, ein Augen-Zuschlieûen vor sich selber. 
— Die jungen Frauen bemühen sich sehr darum, ober- 
flachlich und gedankenlos zu erscheinen; die feinsten 
unter ihnen erheucheln eine Art Frechheit. — Die Frauen 
empfinden leicht ihre Manner als ein Fragezeichen ihrer 
Ehre und ihre Kinder als eine Apologie oder BuBe — sie 
bedürfen der Kinder und wünschen sie sich, in einem ganz 
anderen Sinne, als ein Mann sich Kinder wünscht. — 
Kurz, man kann nicht rnild genug gegen die Frauen sein ! 
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72 

Die Mütter. — Die Tiere denken anders über die 
\¥eiber aïs die Menschen; ihnen gilt das Weibehen als 
das produktive Wesen. Vaterliebe gibt es bei ihnen nicht, 
aber so etwas wie Liebe zu den Kindern einer Geliebten 
iiiid Gewohnung an sic. Die Weibehen haben an den Kin- 
(lern Befriedigung ihrer Herrschsucht, ein Eigentum, eine 
Beschaftigung, etwas ihnen ganz Verstàndliches, mit dem 
man schwatzen kann: dics ailes zusammen ist Mutter- 
liebc — sie ist mit der Liebe des Künstlers zu seinem 
Werke zu vergleichen. Die Schwangerschaft hat die 
Weiber milder, abwartender, furchtsamer, unterwerfungs- 
lustiger gemacht ; und ebenso erzeugt die geistige Schwan- 
gerschaft den Charakter der Kontemplativen, welcher dem 
weibliclien Charakter vervvandt ist : — es sind die mânn- 
lichen Mütter. — Bei den Ticren gilt das mannliche Ge- 
schlecht als das schbne. 


73 

Heilige Grausamkeit. — Zu einem Heiligen trat 
ein Mann, der ein eben geborenes Kind in den Hiinden 
hielt. „Was soll ich mit dem Kinde machen?“ fragte er, 
„es ist elend, miBgestaltet und hat nicht genug Leben, 
um zu sterben.“ „Tote es/‘ rief der Heilige mit schreck- 
licher Stimme, ,,tôte es und halte es dann drei Tage und 
drei Nachte lang in deinen Arm en, auf daJÛ du dir ein 
Gedàchtnis machest: — so wirst du nie wieder ein Kind 
zeugen, wenn es nicht an der Zeit für dich ist, zu zeugen.“ 
— Als der Mann dies gehort hatte, ging er enttauscht 
davon ; und viele tadelten den Heiligen, weil er zu einer 
Grausamkeit geraten hatte, denn er hatte geraten, das 
Kind zu tôten. „Aber ist es nicht grausamer, es leben zu 
lassen?“ sagte der Heilige. 
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74 

Die Erfolglosen. — Jencn armen Frauen fehlt es 
immer an Erfolg, welche in Gegenwart dessen, den sie 
lieben, unrniiig und unsicher werden und zuviel reden; 
denn die Manner werden am sichersten durch eine gewisse 
heiniliche nnd phlegmatische Zàrtlichkeit verführt. 

75 

Das dritte Geschlecht. — „Ein kleiner Mann ist 
eine Paradoxie, aber doch ein Mann — aber die kleinen 
Weibchen scheinen inir, im Vergleich mit hochwiichsigcn 
Franen, von einem anderen Geschlechte zu sein“ — sagte 
ein alter Tanzmeister. Ein kleines Weib ist niemals schon 
— sagte der alto Aristoteles. 

76 

Die groBte Gefahr. — Halle es nicht allezeit eine 
Überzahl von Menschen gegeben, welche die Ziicht ihres 
Kopfes — ihre „Vernünftigkeit“ — als ihren Stolz, ihre 
Verpflichtnng, ihre Tugend fühlten, welche durch ailes 
Phantasieren nnd Ausschweifen des Denkens bcleidigt 
oder beschàmt wurden, als die Frennde ,,des gesunden 
Menschenverstandes“ : so wàre die Menschheit la|gst zu- 
grundegegangen ! Über ihr schwebte und schwebt fort- 
wàhrend als ihre groBte Gefahr der ausbrechende Irr- 
sinn — das heifit eben das Ausbrechen des Beliebens im 
Empfinden, Sehen und Horen, der GenuB in der Zucht- 
losigkeit des Kopfes, die Freude am Menschen-Unver- 
stande. Nicht die Wahrheit und GewiBheit ist der Gegen- 
satz der Welt des Irrsinnigen, sondern die Allgemeinheit 
und Allverbindlichkeit eines Glaubens, kurz das Nicht- 
Beliebige im Urteilen. Und die groûte Arbeit der Men- 
schen bisher war die, über sehr viele Dinge miteinander 
übereinzustimmen und sich ein Gesetz der Überein- 
stimmung aufzulegen — gleichgültig, ob diese Dinge 
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wahr oder falsch sind. Dies ist die Ziicht des Kopfes, 
welche die Menschheit erhalten hat, — aber die Gegen- 
triebe sind iinmer noch so machtig, daô man im Grunde 
von der Zukunft der Menschheit mit wenig Vertrauen 
reden darf. Fortwahrend schiebt nnd vcrschiebt sich noch 
(las Bild der Dinge, nnd vielleicht von jetzt ab inehr und 
schiieller als je; fortwahrend strauben sich gerade die 
aiisgesuchtestcn Geister gegen jene Allverbindlichkeit — 
die Erforscher der Wahrheit voran! Fortwahrend er- 
zeugt jener Glaube als Allerweltsglanbe einen Ekei und 
eine neue Lüsternheit bei feineren Kopfen: und schon 
das langsame Tempo, welches er für aile geistigen Pro- 
zesse verlangt, jene Nachahmung der Schildkrote, welche 
hier als die Norm anerkannt wird, macht Künstler und 
Dichter zu Überlaufern: — diese ungeduldigen Geister 
sind es, in denen eine formliche Lust am Irrsinn aus- 
bricht, weil der Irrsinn ein so frohliches Tempo hat! Es 
bedarf also der tugendhaften Intellekte — ach! ich will 
(las unzweideutigste Wort gebrauchen — es bedarf der 
tugendhaften Du m m h e i t , es bedarf unerschütter- 
licher Taktschlager des langsamen Geistes, damit die 
Glaubigen des groflen G esaintglaubens beieinander bleiben 
und ihren Tanz weitertanzen : es ist eine Notdurft ersten 
lianges, welche hier gebietet und fordert. Wir anderen 
sind die Ausnahme und die Gefahr — wir bedürfeii 
ewig der Verteidigung ! — Nun, es laBt sich wirklich 
etwas zugunsten der Ausnahme sagen, vorausgesetzt, 
daB sie nie Regel werden will. 

77 

Das Tier mit gutem Gewissen. — Das Gemeine in 
alledem, was im Süden Europas gefallt — ■ sei dies nun 
die italienische Oper (zum Beispiel Rossinis und Bellinis) 
oder der spanische Abenteuerroman (uns in der franzôsi- 
schen Verkleidung des Gil Blas am besten zugànglich) 
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— bleibt mir nicht verborgen, aber es beleidigt mich 
nicht, ebensowenig als die Gemeinheit, der inan bei einer 
Wanderung durch Pompeji und im Grande selbst beim 
Lesen jeden antiken Bûches begegnet: woher kommt dies? 
Ist es, daB hier die Scham fehlt und daB ailes Geineine 
so sicher und seiner gewiB auftritt wie irgend etwas 
Edles, Liebliches und Leidenschaftliches in derselben Art 
Musik oder Eoman? „Das Tier hat sein Recht wie der 
Meiisch: so mag es frei herumlaufen, und du, mein lieber 
Mitmensch, bist auch dies Tier noch, trotzalledem T' 

— das scheint mir die Moral der Sache und die Eigenheit 
der südlandischen Humanitat zu sein. Der schlechte Ge- 
schmaek hat sein Recht wie der gute, und sogar ein Vor- 
recht vor ihm, falls er das groBe Bedürfnis, die sichere 
Befriedigung und gleichsam eine allgemeine Sprache, eine 
unbedingt verstandliche Larve und Gebarde ist: — der 
gute gewàhlte Geschmack hat dagegen immer etwas 
Suchendes, Versuchtes, seines Verstandnisses nicht vollig 
Gewisses — er ist und war niemals volkstümlich ! Volks- 
tümlich ist und bleibt die Maske! So mag denn ailes 
dies Maskenhafte in den Melodien und Kadenzen, in 
den Sprüngen und Lustigkeiten des Rhythmus dieser 
Opern dahinlaufen! Gar das antike Leben! Was 'jersteht 
man von dem, wenn man die Lust an der Maske, das gute 
Gewissen ailes Maskenhaften nicht versteht! Hier ist 
das Bad und die Erholung des antiken Geistes: — und 
vielleicht war dies Bad den seltenen und erhabenen Na- 
turen der alten Welt noch notiger als den gemeinen. — 
Dagegen beleidigt mich eine gemeine Wendung in nordi- 
schen Werken, zum Beispiel in deutscher Musik, unsàg- 
lich. Hier ist Scham dabei, der Künstler ist vor sich 
selber hinabgestiegen und konnte es nicht einmal ver- 
hüten, dabei zu erroten: wir schamen uns mit ihm und 
sind so beleidigt, weil wir ahnen, daB er unsertwegen 
glaubte hinabsteigen zu müssen. 
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78 

Wof ür wir dankbar sein sollen. — Erst die Künst- 
1er, und namentlich die des Theatcrs, haben den Menschen 
Augen nnd Ohreii eingesetzt, nin das mit einigem Ver- 
gnügen zn hôren nnd zu sehen, was jeder selber ist, selber 
erlebt, selber will; erst sie haben uns die Schatzung des 
Helden, der in jedem von allen diesen Alltagsmenschen 
verborgen ist, nnd die Knnst gelelirt, wie man sich selber 
als Held, ans der Eerne nnd gleichsam vereinfacht nnd 
verklàrt, ansehen kônne, — die Knnst, sich vor sich selber 
„in Szene zn setzen‘\ So allein kommen wir über einige 
niedrigc Details an nns hinweg ! Ohne jene Knnst würden 
wir nichts als Vordergrnnd sein nnd ganz nnd gar im 
Banne jener Optik leben, welche das Niichste nnd Ge- 
meinste als nngehener groü nnd als die Wirklichkeit 
an sich erscheinen laBt. — Vielleicht gibt es cin Ver- 
ci ienst ahnlicher Art an jener Religion, welche die Sünd- 
haftigkeit jedes einzelnen Menschen mit dem VergroBe- 
rnngsglase ansehen hieB nnd ans dem Sünder eincn 
groBen nnsterbliclien Verbrecher maclite : indem sie ewige 
Persimktiven nm ihn beschrieb, lehrtc sie den Menschen, 
sich ans der Ferrie nnd als etwas Vergangenes, Ganzes 
sehen. 

79 

Reiz der Unvollkommenhei t. — Ich sehe hier einen 
Dichter, der, wie so mancher Mensch, durch seine Unvoll- 
kommenheiten einen hôheren Reiz ausübt als durch ailes 
das, was sich nnter seiner Hand rnndet nnd vollkommen 
gestaltet, — ja, er hat den Vorteil nnd den Rnhm viel 
mehr von seinem letzten Unvermogen als von seiner 
reichen Kraft. Sein Werk spricht es niemals ganz ans, 
was er eigentlich anssprechen mbchte, was er gesehen 
haben môchte: es scheint, daB er den Vorgeschmack 
einer Vision gehabt hat, und niemals sie selber: — aber 
eine nngehenre Tdisternheit naoh dieser Vision ist in 
FW 8 



114 


Die frôlilicho Wissenschaft 1881/82 


seiner Seele zurückgeblieben, tind ans ihr nimmt er seine 
ebenso ungeheure Beredsamkeit des Verlangens und HeiB- 
hujigers. Mit ihr hebt er den, welcher ibm zuhort, liber 
sein Werk nnd aile „Werke‘' hinaus und gibt ihm Flügel, 
um so hoch zu steigen, wie Zuhôrer nie sonst steigen : und 
so, selber zu Dichtern und Sehern geworden, zollen sie 
dem Urheber ihres Glückes eine Bewunderung, wie als 
ob er sie unmittelbar zum Schauen seines Heiligsten Und 
Letzten geführt hiltte, wie als ob er sein Ziel erreicbt 
und seine Vision wirklich g es eh en und mitgeteilt batte. 
Es kommt seinem Ruhme zugute, nicht eigentlich ans 
Ziel gckominen zu sein. 

8o 

Kunst und Natur. — Die Griechen (oder wenigstens 
die Athener) horten gern gut reden: ja sie hatten einen 
gierigen Hang danach, der sie mehr a] s ailes andere von 
den Nicht-Griechen unterschcidci. Und so verlangten sie 
selbst von der Leidenschaft auf der Bilhne, daB sie gut 
rede, und lieBen die Unnatürlichkeit des dramatisclien 
Verses mit Worine über sich ergehen: — in der Natur ist 
ja die Leidenschaft so wortkarg! so stuinm und verlegen ! 
Oder wenn sie Worte findet, so verwirrt und unver- 
nünftig und sich selber zur Seham! Nun haben wir uns 
aile, Dank den Griechen, an diese Unnatur ar.f der Bühiie 
gewohnt, wie wir jene andere Unnatur, die singende 
Leidenschaft, ertragen und gern ertragen, Dank den Ita- 
lienern. — Es ist uns ein Bedürfnis geworden, welches 
wir aus der Wirklichkeit nicht befriedigen kônnen; Men- 
schen in den schwersten Lagen gut und ausführlich reden 
zu horen: es entzückt uns jetzt, wenn der tragische Held 
da noch Worte, Gründe, beredte Gebaxden und im ganzen 
eine belle Geistigkeit findet, wo das Leben sich den Ab- 
gründen nàhert, und der wirkliche Mensch meistens den 
Kopf und gewiB die schône Sprache verliert. Diese Art 
Abweichung von der Natur ist vielleicht die ange- 
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nehmste Mahlzeit für den Stolz des Menschen; ihret- 
wegen überhaupt liebt er die Kunst, als den Ausdruck 
einer hohen, beldenhaften Unnatürlichkeit und Konven- 
tion. Man macht mit Kecht dem dramatischen Dichter 
einen Vorwnrf daraus, wenn er nicht ailes in Vernunft 
nnd Wort verwandelt, sondern immer einen Rest Schwei- 
gen in dcr Hand ziirückbehalt : — so wie inan mit dem 
Mnsiker der Oper unziifrieden ist, dcr fiir den hochsten 
Affekt nicht eine Mélodie, sondern nur ein affektvolles 
,,natürliches“ Stammeln nnd Schreien zu finden weiB. 
Hier soll eben der Natur widersprochen werden ! Hier 
soll eben der gemeine Reiz der Illusion eiiiem hoheren 
Reiz weichen ! Die Gricchen gehen auf dicscm Wege weit, 
weit — zum Erschrecken weit! Wie sie die Bühne so 
schmal wie moglich bilden nnd aile Wirkung durch tiefe 
Hiritcrgründe si ch verbictcn, wie sie dem Sehauspieler 
das Mienenspiel nnd die leichte Bewegung unmôglich 
machen und ihn in einen leierlichen, steifen, masken- 
haften Popanz verwandeln, so haben sie auch der Leiden- 
schaft selber den tiefen Hintergrund genommen und ihr 
ein Gesetz dcr schonen Rede diktiert, ja sie haben über- 
haupt ailes getaii, um der eleinentaren Wirkung furcht- 
und mitleidervveckender Bilder entgegenzuwirken : sie 
wollten eben nicht Furcht und Mitleid — Aristo- 
teles in Ehren und hochsten Ehren ! aber er traf sicherlich 
nicht den Nagel, geschweige den Kopf des Nagels, als 
er vom letzten Zweck der griechischen Tragodie sprach ! 
Man sehe sich dooh die griechischen Dichter der Tragodie 
daraufhin an, was am meisten ihren PleiB, ihre Erfind- 
samkeit, ihren Wetteifer erregt hat, — gewiB nicht die 
Absicht auf Überwàltigung der Zuschauer durch Affekte ! 
Der Athener ging ins Theater, um schone Reden zu 
horen! Und um schone Reden war es dem Sophokles 
zu tun ! — man vergebe mir diese Ketzerei ! — Sehr ver- 
schieden steht es mit der ernsten Oper: aile ihre Meister 

Q « 
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lassen es sich angelegen sein, zu verhüten, daü man ihre 
Personen verstehe. „Ein gelegentlich anfgerafftes Wort 
mag dem unaufmerksamen Zuhorer zu Hilfe kommen: 
im ganzen muü die Situation sich selber erklàren — es 
liegt nichts an den Reden!“ — So denken sie aile, und 
so haben sie aile mit den Worten ihre Possen getrieben. 
Vielleicht hat es ihnen nur an Mut gefehlt, um ihre letzte 
Geringschàtzung des Wortes ganz auszudriicken : ein 
wenig Frechheit mehr bei Rossini, und er batte durch- 
weg la-la-la-la singen lassen — und es wiire Vernunft 
dabei gewesen! Es soll den Personen der Oper eben nicht 
„aufs Wort“ geglaubt werden, sondern auf den Tonl 
Das ist der Unterschied, das ist die schône IJnnatürlich- 
keit, derentwegen man in die Oper gehtl Selbst das 
recitativo secco will nicht eigentlich als Wort und Text 
angehort sein: diese Art von Halbmusik soll vielmehr 
dem musikalischen Ohre zunachst eine kleine Ruhe geben 
(die Ruhe von der Mélodie, als dem sublimsten und 
deshalb auch anstrengendsten Genusse dieser Kunst) — , 
aber sehr bald etwas anderes: nàmlich eine wachsende 
Ungeduld, ein wachsendes Widerstreben, eine neue Be- 
gierde nach ganzer Musik, nach Mélodie. — Wie ver- 
hàlt es sich, von diesem Gesichtspunkte aus gesehen, mit 
der Kunst Richard Wagners? Vielleicht ebenso? Viel- 
leicht anders? Oft wollte es mir scheinen, als ob man 
Wort und Musik seiner Schbpfungen vor der Aufführung 
auswendig gelcrnt haben müMe: denn ohne dies — so 
schien es mir — hore man weder die Worte, noch selber 
die Musik. 

8i 

Griechischer Geschmack. — ,,Was ist Schones 
daran? — sagte jener Feldmesser nach einer Aufführung 
der Iphigenie — es wird nichts darin bewiesen!“ Sollten 
die Griechen so fern von diesem Geschmacke gewesen 
sein? Bei Sopliokles wenigstens wird „alles bewiesen“. 
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Der esprit ungriechisch. — Die Griecheii sind in 
allein ihrem Denken unbeschreiblich logisch und schlicht ; 
sie sind dessen, wenigstens für ihre lange gnte Zeit, 
nicht überdrüssig geworden, wie die Franzosen es so 
hàufig werden : welche gar zu gern einen kleinen Sprung 
ins Gegenteil machen und den Geist der Logik eigentlich 
nur vertragen, wenn er durcb eiiie Menge solcher kleiner 
Sprünge ins Gegenteil seine gesellige Artigkeit, seine 
gesellige Selbstverleugnung verrat. Logik erscheint ihnen 
als notwendig wie Brot und Wasser, aber auch gleich 
diesen als eine Art Gefangenenkost, sobald sie rein und 
allein genossen werden sollen. In der gu ton Gesellschaft 
inuB man niemals vollstândig und allein recht haben 
wollen, wie es aile reine Logik will : daher die kleine 
Dosis Unvernunft in allem franzôsischen esprit. — Der 
gesellige Sinn der Grieclien war bei weitem weniger ent- 
wickelt, als der der Franzosen es ist und war : daher so 
wenig esj)rit bei ihren geistreichsten Mànnern, daher so 
wenig Witz selbst bei ihren Witzbolden, daher — ach! 
rnan wird mir schon' diese meine Siitze nicht glauben, 
und wie viele der Art habe ich noch auf der Seele! — 
Est res magna tacere — sagt Martial mit allen Ge- 
scbwatzigen. 

83 

Übersetzungen. — Man kann den Grad des histori- 
schen Sinns, welchen eine Zeit besitzt, daran abschàtzen, 
wie diese Zeit Übersetzungen macht und vergangene 
Zeiten und Bûcher sich einzuverleiben sucht. Die Fran- 
zosen Corneilles, und auch noch die der Révolution, be- 
màchtigten sich des romischen Altertums in einer Weise, 
zu der wir nicht den Mut mehr hàtten — dank unserem 
hôheren historischen Sinne. Und das romische Altertum 
selbst: wie gewaltsam und naiv zugleich legte es seine 
Hand auf ailes Gute und Hohe des griechischen âlteren 
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Altertums! Wie übersetzten sie in die rômische Gegen- 
wart hinein! Wie verwischten sie absichtlich und un- 
bekümmert den Flügelstanb des Scbmetterlings Angeii- 
blick ! So übersetzte Horaz hier und da den Alkàus oder 
den Archilochus, so Properz den Kallimaehus und Phi- 
letas (Dichter gleichen Ranges mit Theokrit, wenn wir 
iirteilen dürfen): was lag ilinen daran, daB der eigent- 
liche Schopfer dics und jenes erlebt und die Zeichen da- 
von in sein Gedicht hineingeschrieben batte ! — als Dichter 
waren sie dem antkquarischen Spürgeiste, der dem histo- 
rischen Sinne voranlauft, abhold; als Dichter lieBen sie 
diese ganz personlichen Dingc und Nam en und ailes, 
was eiuer Stadt, ciner Küste, einem Jahrhundert als 
seine Tracht und Maske zu eigen war, nicht gelten, son- 
dern stellten flugs das Gegenwàrtige und das Rômische 
an seine Stelle. Sie scheinen uns zu fragen: „Sollen wir 
das Alte nicht für uns neu rnachen und uns in ihm 
zurechtlegen ? Sollen wir nicht unsere Seele diesem toten 
Leibo einblasen dürfen? deim tôt ist er nun einmal: wie 
hâBlich ist ailes Tote!“ — Sie kannten den GenuB des 
historischen Sinns nicht; das Vergangene und Fremde 
war ihnen peinlich, und als Rômern ein Anreiz zu einer 
rômischen Eroberung. In der Tat, man eroberte damais, 
wenn man übersetzte, — nicht nur so, daB man das 
Historische weglieB : nein, man fügte die Anspielung auf 
das Gegenwàrtige hinzu, man strich vor allem don Namen 
des Dichters hinweg und aetzte den eigenen an seine 
Stelle — nicht im Gefühl des Diebstahls, sondern mit 
dem allerbesten Gewissen des imperium Romanum. 


84 

Vom Ursprunge der Poesie. — Die Liebhaber des 
Phantastischen am Menschen, welche zugleich die Lehre 
von der instinktiven Moralitiit vertreten, schlieBen so: 
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„Gesetzt, man habe zu allen Zeiten den Nutzen als die 
hochste Gottheit verehrt, woher dann in aller Welt ist 
die Poesie gekommen ? — diese Rhythinisierung der Rede, 
welche der Deutlichkeit der Mitteiliing eher entgegen- 
wirkt als forderlich ist und die trotzdem wie ein Hohn 
auf aile nützliche ZweckmàBigkeit überall auf Erden 
anfgeschossen ist nnd noch aufschiefit! Die wildschone 
Unvernünftigkeit der Poesie widerlegt cuch, ihr Utili- 
tarier! Gerade vom Nutzen einmal loskommen wollen 
— das bat den Menschen erhoben, das hat ihn zur Morali- 
tat und Kunst inspiriert!“ Nun, ich muB hierin einmal 
den Utilitariern zu Gef allen reden — sie baben ja so 
selteu recbt, daB es zum Erbarmcn ist! Man batte in 
jenen alten Zeiten, welobe die Poesie ins Dasein riefen, 
doeb die Nützlicbkeit dabei im Auge und eine sebr groBe 
Nützlicbkeit — damais, als man den Rbytbmus in die 
Rede dringen lieB, jene Gewalt, die aile Atome des Satzes 
lieu ordnet, die Worte wablen beiBt und den Gedanken 
lieu farbt und dunkler, fremder, ferner macbt: i’reilicb 
eine aberglaubiscbe Nützlicbkeit! Es sollte ver- 
moge des Rbytbmus den Gottern ein nienscblicbes An- 
liegen tiefer eingepragt werden, naobdem man bemerkt 
batte, daB der Menscb einen Vers besser im Gedacbtnis 
bebalt als eine ungebundene Rede ; ebenfalls meinte man 
dureb das rbytbmiscbe Tiktak über groBere Fernen bin 
sicb borbar zu macben; das rbytbmisierte Gebet sebien 
den Gottern naber ans Obr zu kommen. Vor allem aber 
wollte man den Nutzen von jener elementaren Überwalti- 
gung baben, welcbe der Menscb an sicb beim Horen der 
Musik erfàbrt: der Rbytbmus ist ein Zwang; er er- 
zeugt eine unüberwindlicbe Lust, nacbzugeben, mit ein- 
zustimmen ; niebt nur der Sebritt der FüBe, aucb die 
Seele selber gebt dem Takte nacb, — wabrscbeinlicb, so 
sebloB man, aucb die Seele der Gotter! Man versuchte 
sie also dureb den Rbytbmus zu zwingen und eine 
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Gewalt über sie aiiszuüben: man warf ihneu die Poesie 
wie eine magische Schlinge um. Es gab nocb eine wunder- 
lichere Vorstellung: und diese gerade bat vielleicht am 
machtigsten zur Entstehung der Poesie gewirkt. Bei den 
Pythagoreern erscheint sie als philosophische Lehre und 
als Kunstgriff der Erziehung: aber langst bevor es Philo- 
sophen gab, gestand man der Musik die Kraft zu, die 
Affekte zu entladen, die Seele zu reinigen, die ferocia 
animi zu inildern — und zwar gerade durch das Phytb- 
mische in der Musik. Wenn die ri ch tige Spannung und 
Harmonie der Seele verlorengegangen war, muBte man 
tan zen, in dem Takte des Sangers, — das war das 
Rezept dieser Heilkunst. Mit ihr stillte Terpander einen 
Aufruhr, besànftigte Empedokles einen Rasenden, reinigte 
Damon einen liebessiechen Jüngling; mit ihr nahm man 
auch die wildgewordenen, rachsüchtigen Gottcr in Kur. 
Zuerst dadurch, daB man den Taumel und die Ausgelasscn- 
heit ihrer Affekte aufs hochste trieb, also den Rasenden 
toll, den Rachsüchtigen rachetrunken machtc: — aile 
orgiastischen Kulte wollen die ferocia einer Gottheit 
auf einmal entladen und zur Orgie machen, damit sie 
hinterher sich freier und ruhiger fühle und den Men* 
schen in Ruhe lasse, Melos bedeutet, seiner Wurzel nach, 
ein Besànftigungsmittel, nicht weil es selber sanft ist, 
sondern weil seine Nachwirkung sanft macht. — Und 
nicht nur im Kultusliede, auch bei dem weltlichen Liede 
der altesten Zeiten ist die Voraussetzung, daB das Rhyth- 
mische eine magische Kraft übe, zum Beispiel beim 
Wasserschopfen oder Rudern: das Lied ist eine Bezaube* 
rung der hierbei tâtig gedachten Dàmonen, es macht sie 
willfâhrig, unfrei und zum Werkzeug des Menschen. Und 
so oft man handelt, hat man einen AnlaB zu singen — 
jedeHandlung ist an dieBeihilfe von Geistern geknüpft: 
Zauberlied und Besprechung scheinen die Urgestalt der 
Poesie zu sein. Wenn der Vers auch beim Orakei ver- 
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wendet wnrde — die Griechen sagten, der Hexameter sei 
in Delphi erfunden — , so sollte der Rhythmus auch hier 
einen Zwang ausüben. Sich prophezeien lassen — das 
bedeutct iirsprünglich (iiach der mir wahrscheiiilichen 
Ableitung des griechischen Wortes): sich etwas be- 
stimmen lassen ; man glaiibt die Zukunft erzwingen zii 
konnen dadiirch, daB man Apollo für sich gewinnt: er, 
der nach der altesten Vorstellung viel rnehr als ein vor- 
hersehender Gott ist. So wie die Formel aiisgesprochen 
wird, bnchstablich und rhythmisch gonaii, so bindet sie 
die Ziiknnft: die Formel aber ist die Erfiiidung Apollos, 
welcher, als Gott der Rhythmen, aiich die Gottinncn des 
Schicksals binden kann. — Im ganzen gesehen iind ge- 
fragt: gab es für die alte, aberglaubische Art des Men< 
schen überhanpt etwas Nützlicheres als den Rhyth- 
mus? Mit ihm konnte man ailes: eine Arbeit magisch 
fordern ; einen Gott notigen, zu erscheinen, nahe zu sein, 
zuzuhôren ; die Zukunft sich nach seinem Willen zurecht- 
machen; die eigene Seele vor irgend einem ÜbermaBo 
(der Angst, der Manie, des Mitloidens, der Radis ucht) 
entladen, und nicht nur die eigene Seele, sondern die des 
bosesten Damons, — ohne den Vers war man nichts, 
durch den Vers wurde man beinahe ein Goi,t. Ein solches 
Grundgefühl laBt sich nicht melir vollig ausrotten — 
und noch jetzt, nach jahrtausendelanger Arbeit in der Be- 
kiimpfung solchen Aberglaubens, wird auch der Weiseste 
von uns gelegentlich zuni Narren des Rhythmus, sei es 
auch nur darin, daB er einen Gedanlien als wahrer emp- 
findet, ’wenn er eine metrische Form hat und mit einem 
gôttlichen Hopsasa daher kommt. Ist es nicht eine sehr 
lustige Sache, daB immer noch die ernstesten Philosophen, 
so streng sie es sonst mit aller GewiBheit nehmen, sich 
auf Dichtersprüche berufen, um ihren Gedanken Kraft 
und Glaubwürdigkeit zu geben? — und doch ist es für 
eine Wahrheit gefkhrlicher, wenn der Dichter ihr zu- 
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stimmt, als wenn er ihr widerspricht ! Denn wie Homer 
sagt: „Viel ja lügen die Sânger!‘‘ 

85 

Das Gute und das Schone. — Die Künstler ver- 
herrlichen fortwàhrend — sie tun nichts anderes — : 
und zwar aile jene Zustande und Dinge, welche in dem 
Rufe stehen, daB bci ihnen und in ihnen der Mensch sich 
eininal gut oder groB, odcr trunkcn, oder lustig, oder 
wohl und weise fühlen kann. Dièse ausgelesenen Dinge 
und Zustande, der en Wert fur das menschliche Glück 
als sicher und abgeschàtzt gilt, sind die Objekte der 
Künstler: sie liegen immer auf der Lauer, dergleichen 
zu entdecken und ins Gcbiet der Kunst hinüberzuziehen. 
Ich will sagen: sie sind nicht selbor die Taxatoren des 
Glückes und des Glücklichen, aber sie drangen sich immer 
in die Nahe dieser Taxatoren, mit der groBten Neugierde 
und Lust, sich ihre Schatzungen sofort zunutze zu machen. 
So werden sie, weil sie auBcr ihrer Ungeduld auch die 
groBen Lungen der Heroldc uiid die FüBe der Laufer 
haben, immer auch un ter den ersten sein, die das neue 
Gute verherrlichen, und oft als die erscheinen, welche 
es zuerst gut nennen und als gut taxiereri. Dies aber ist, 
wie gesagt, ein Irrtum : sie sind nur geschwinder und 
lauter als die wirklichen Taxatoren. — Und wer sind 
denn diese? — Es sind die Reichen und die Müfiigen. 

, 86 

Vom Theatcr. — Dieser Tag gab mir wioder starke 
und hohe Gefühle, und wenn ich an seinem Abende Musik 
und Kunst haben konnte, so weiB ich wohl, welche Musik 
und Kunst ich nicht haben môchte, namlich aile jene 
nicht, welche ihre Zuhôrer berauschen und zu einem 
Augenblicke starken und hohen Gefühls emportreiben 
mochte, — jene Menschen des Alltags der Seele, die am 
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Abende nicht Siegern anf Trmmphwagen gleichen, son- 
dern müden Maultieren, an denen das Leben die Peitsche 
etwas zu oft geübt bat. Was würden jene Menschen über- 
haupt von „hôberen Stimmungen“ wissen, wenn es nicht 
rauscherzeugende Mittel und idealische Peitschenschlage 
gtlbe! — und so haben sie ihre Begeisterer, wie sie ihre 
Weine haben. Aber was ist mir ihr Getrânk und ihre 
Trunkenheit! Was braucht der Begeisterte den Wein! 
Vielmehr blickt er mit einer Art von Ekel auf die Mittel 
imd Mittler hin, welche hier ©ine Wirkung ohnc zu- 
reichenden Grund erzeugen sollen — eine Nachaffung der 
hohen Seelenflut! — Wie? Man schenkt dem Maulwurf 
Flügel und stolze Einbildungen — vor Schlafengehen, 
bevor er in seine Hohle kriecht? Man schickt ihn ins 
Theater und setzt ihm groBe Glaser vor seine blinden 
und müden Augen? Menschen, deren Leben keine ,,Hand- 
lung“, sondern ein Geschaft ist, sitzen vor der Bühne 
und schauen fremdartigen Wesen zu, denen das Leben 
mehr ist als ein Geschaft? „So ist es anstandig, sagt 
ihr, so ist es unterhaltend, so will es die Bildung!“ — 
Nun denn! So fehlt mir allzuoft die Bildung: denn dieser 
Anblick ist mir allzuoft ekelhaft. Wer an sich der Tra- 
gôdie und Komodie genug hat, bleibt wohl am liebsten 
fern vom Theater; oder, zur Ausnahine, der ganze Vor- 
gang — Theater und Publikum und Dichter eingerechnet 
— wird ihm zum eigentlichen tragischen und komischen 
Schauspiel, so daB das aufgeführte Stück dagegen ihm 
nur wenig bedeutet. Wer etwas wie Faust und Manfred 
ist, was liegt dem an den Fausten und Manfreden des 
Theaters ! — wahrend es ihm gewiB noch zu denken gibt, 
daB man überhaupt dergleichen Figuren aufs Theater 
bringt. Die starksten Gedanken und Leidenschaften 
vor denen, welche des Denkens und der Leidenschaft 
nicht fâhig sind — aber des llausches! Und jene als 
ein Mittel zu diesem! Und Theater und Musik das 
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HaschischraucheD iind Betelkauen der Europâer! O wer 
erzàMt uns die ganze Geschichte der Narkotikal — es 
ist beinahe die Geschichte der „Bildiing“, der sogenann- 
ten hoheren Bildung! 


87 

Von der Eitelkeit der Klinstler. — Ich glaube, 
daB die Künstler oft nicht wissen, was sie am besten 
konnen, weil sie zu eitel sind und ihren Sinn auf etwas 
Stolzeros gerichtet haben, als diese kleinen Pflanzen zu 
sein scbeinen, welche neu, seltsam und schôn, in vvirk- 
licher Vollkommenheit auf ihrem Boden zu wachsen ver- 
mogen. Das letztliin Gute ihres eigenen Gartens und 
Weinbergs wird von ihnen obenhin abgeschatzt, und 
ihre Liebe und ilire Einsicht sind nicht gleichen Eanges. 
Da ist ein Musiker, der melir als irgend ein Musiker darin 
seine Meisterschaft hat, die Tône ans dem Reiche leiden- 
der, gedrückter, gemarterter Seelen zu finden und auch 
noch den stuininen Tieren Sprache zu geben. Niemand 
komint ihm gleich in den Farben des spâten Herbstes, 
dem unbeschreiblich rührenden Glück eines letzten, aller- 
letzten, allerkürzesten GenieBens, er kennt ein en Klang 
für jene heimlich-unheimlichen Mitterniichie der Seele, 
\vo Ursache und Wirkung aus den Pugen gekommen zu 
sein scheinen und jeden Augenblick etwas ,,aus dem 
Nichts“ entstehen kann ; er schopft am glücklichstcn von 
allen aus dem unteren Grande des menschlichen Gliickes 
und gleichsam aus dessen ausgetrunkenem Becher, wo 
die herbsten und widrigsten Tropfen zu guter und boser 
Letzt mit den süfiesten zusammengelauFen sind; er kennt 
jenes müde Sich-schieben der Seele, die nicht mehr 
springen und fliegen, ja nicht mehr gehen kann; er hat 
den scheuen Blick des verhehlten Schmerzes, des Ver- 
stehens ohne Trost, des Abschiednehmens ohne Gestând* 
nis; ja, als der Orpheus ailes heimlichen Elends, ist er 
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groBer als irgend einer, und manches ist durch ihn 
überhanpt der Kunst hinzxigefügt worden, was bisher 
nnausdrückbar tind selbst der Kunst unwürdig erschien, 
und mit Worten namentlich nur zii verscheuchen, iiicht zu 
fassen war, — manches ganz Kleine und Mikroskopische 
der Seele: ja er ist der Meister des ganz Kleinen. Aber 
er will CS nicht sein! Sein Charakter liebt vielmehr 
die groBen Wande und die verwegene Wandmalerei ! Es 
entgeht ihm, daB sein Geist einen anderen Geschmac>k 
und Hang hat und am liebsten still in den Winkeln zu- 
sammengestürzter Hauser sitzt: — da, verborgen, sich 
selber verborgen, malt er seine eigentlichen Meisterstilcke, 
welche aile sehr kurz sind, oft nur einen Takt lang, — 
da erst wird er ganz gut, groB und vollkomraen, da viel- 
leicht allein. — Aber er weiB es nicht! Er ist zu eitel 
dazu, es zu wissen. 


88 

Der Ernst uin die Wahrheit. — Ernst uni die 
Wahrheit! Wie verschiedenes verstehen die Menschen 
bei diesen Worten! Eben dieselben Ansichten und Arten 
von Beweis und Prüfung, welche ein Denker an sich wie 
eine Leichtfertigkeit empfindet, der er zu seiner Scham in 
dieser oder jener Stunde unterlegen ist, — eben dieselben 
Ansichten konnen einem Künstler, der auf sie stoBt und 
mit ihnen zeitweilig lebt, das BewuBtsein geben, jetzt 
habe ihn der tiefste Ernst um die Wahrheit erfaBt, und 
es sei bewunderungswürdig, daB er, obschon Künstler, 
doch zugleich die ernsthafteste Begierde nach dem Gegen- 
satze des Scheinenden zeige. So ist es moglich, daû einer 
gerade mit seinem Pathos von Ernsthaftigkeit verrat, wie 
oberflàchlich und genügsam sein Geist bisher im Reiche 
der Erkenntnis gespielt hat. — Und ist nicht ailes, was 
wir wichtig nehmen, unser Verra ter ? Es zeigt, wo unsere 
Gewichte liegen und wofür wir keine Gewichte besitzen. 
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89 

Jetzt und ehedem. — Was liegt an aller unserer 
Kunst der Kunstwerke, wenn jene hohere Kunst, die 
Kunst der Feste, uns abhanden kommt! Ehcmals waren 
aile Kunstwerke an der groB.en FeststraBe der Mcnschheit 
aufgestellt, aïs Erinnerungszeichen und Denkmâler hoher 
und seliger Momente. Jetzt will man mit den Kunst- 
werken die armen Erschopften und Kranken von der 
groBen LeidensstraBe der Menschlieit beiseite locken, für 
ein lüsternes Augenblickchen ; man bietet ilinen einen 
kleinen Eausch und Wabnsinn an. 

90 

Lichter und Schatten. — Die Bûcher und Nieder- 
schriften sind bei verschiedenen Denkern verschiedenes : 
der eine hat im Bûche die Lichter zusammengebracht, die 
er geschwind ans den Strahlen einer ihm aufleuchtenden 
Erkenntnis wegzustehlen und heimzutragen wuBte; ein 
anderer gibt nur die Schatten, die Nachbilder in grau 
und schwarz von dem wieder, was tags zuvor in seiner 
Seele sich aufbaute, 

91 

Vorsicht. — Alfieri hat, wie bekannt, sehr viel ge- 
logen, al s er den erstaunten Zeitgenossen seine Lebens- 
geschichte erzahlte. Er log aus jenem Despotismus gegen 
sich selber, den er zum Beispiel in der Art bewies, wie 
er sich seine eigene Sprache schuf und sich zum Dichter 
tyrannisierte : — er hatte endlich eine strenge Form von 
Erhabenheit gefunden, in welche er sein Leben und sein 
Gedâchtnis hineinpreBte: es wird viel Quai dabei ge- 
wesen sein. — Ich würde auch einer Lebensgeschichte 
Platons, von ihm selber geschrieben, keinen Glauben 
schenken : so wenig als der Rousseaus oder der vita nuova 
Dantes. 
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Prosa und Poésie. — Man beachto doch, daB^ die 
grofien Moister der Prosa fast immer aucli Dichter ge- 
wesen sind, sei es offentlich oder auch nur irn geheimen 
und für das „Kammerlein“ ; und f iirwahr, man schreibt 
nur im Angesichte der Poesie gute Prosa! Denn 
diese ist ein ununterbrochener artiger Krieg mit der 
Poesie: aile ihre Reize bestehen darin, daB bestandig der 
Poesie ausgewichen und widersprochen wird; jedes Ab- 
straktum will als Schalkbeit gegen diese und wic mit 
spottischcr Stimme vorgetragen sein; jede Trockenheit 
und Kühlo soll die licbliche Gottin in cine liebliche Ver- 
zwciflung bringen ; oft gibt es Annaherungen, Versoh- 
nungen des Augcnblickes und dann ein plotzliches Zu- 
rückspringen und Auslachen ; oft wird der Vorhang auf- 
gezogen und gr elles Liclit hereingelasscn, wahrend gerade 
die Gëttin ihre Dammerungen und dumpfen Farben 
genieBt; oft wird ihr das Wort aus dem Munde ge- 
nommen und nach einer Mélodie abgesungen, bei der sie 
die feinen Hànde vor die feinen Ôhrehen hiilt, — und so 
gibt es tausend Vergnügungen des Krieges, die Nieder- 
lagen mitgezahlt, von denen die ünpoetischen, die so- 
genannten Prosa-Menschen, gar nichts wissen: — diese 
schreiben und sprechen denn auch nur schlechte Prosa! 
Der Krieg ist der Vater aller guten Dirige, der 
Krieg ist auch der Vater der guten Prosa! — Vier sehr 
seltsamc und wahrhaft dichterische Menschen waren es in 
diesem Jahrhundert, welche an die Meisterschaft der Prosa 
gereicht haben, für die sonst dies Jahrhundert nicht ge- 
inacht ist — aus Mangel an Poesie, wie angedeutet. Um 
von Goethe abzusehen, welchen billigerweise das Jahr- 
hundert in Anspruch nimmt, das ihn hervorbrachte : so 
sehe ich nur Giacomo Leopardi, Prosper Mérimée, Ralph 
Waldo Emerson und Walter Savage T^andor, den Ver- 
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fasser der Imaginary conversations, als würdig an, 
Meister der Prosa zii heiBen. 


93 

Aber waruin sclireibst denn du? — A: Ich ge- 
liore nicht zu deiien, welche mit der nassen Fcder in der 
Hand denken; iind noch weniger zu jenen, die sich gar 
vor dem offenen Tintenfasse iliren Leidenscdiaften über- 
lassen, auf ihrem Stuhle sitzend und aufs Papier star- 
rend. Ich argere odcr schâme mich ailes Schreibens; 
Schreiben ist für mich eine Notdurft — selbst im Gleich- 
nis davon zu redcn, ist mir widerlich. B: Aber warum 
schreibst du daim? A: Ja, inein Lieber, im Vertrauen gc- 
sagt: ich habe bisher noch kein anderes Mittel gefunden, 
meine Gedanken loszuwerden. B: Und warum willst 
du sie loswerden? A: Warum ich will? Will ich denn? 
Ich muB — B: Gemig! Gonug! 

94 

W a ch sium nach dem Tode. — Jene kieineii vcr- 
vvegenen Worte über moralische Dinge, welche Fonte- 
nelle in seinen uiisterblichen Totengesprachen hinwarf, 
gai t en seinerzeit als Paradoxien und Spiele eines nicht 
unbedenklichen Witzes; selbst die hoclisten Richter des 
Geschmackes und des Geistes sahen nicht mehr darin — 
ja vielleicht Fontenelle selber nicht. Nun ereignet sich 
etwas ünglaubliches : diese Gedanken werden Wahr- 
heiten! Die Wissenschaft beweist sie! Das Spicl wird 
zum Ernst! Und wir lesen jene Dialoge mit eincr anderen 
Empfindung, als Voltaire und Helvetius sie lasen, und 
heben unwillkürlich ihren Urheber in eine andere und 
viel hohere Rangklasse der Geister, als jene taten, — 
mit Recht? mit Unrecht? 
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Chain fort. — Dali ein solcher Kenner des Menschen 
und der Menge, wie Chamfort, eben der Menge beisprang 
und nicht in philosophisclier Entsagung und Abwehr seit- 
wàrts stehenblieb, das weil5 ich inir nicht anders zu er- 
klàren als so : Ein Instinkt war in ihm starker als seine 
Weisheit und war nie befriedigt worden, der Hafi gegen 
aile Noblesse des Geblütes: vielleicht der alte, nur zu 
erklarliche Hafi seiner Mutter, welcher dur ch die Liebe 
zur Mutter in ihm heilig gesprochen war, — ein Instinkt 
der Kache von seinen Knabenjahren lier, der die Stunde 
erwartete, die Mutter zu riichen. Und nun batte ihn das 
Ijebeii und sein Gcnie, und ach! am nicisten wohl das 
viitcrliche Blut in seinen Adern, dazu verführt, eben 
dieser Noblesse sich einzureihen und gleichzustellen — 
viele, viele Jahre laiig! Endlich ertrug er aber seinen 
eigenen Anblick, den Anblick des „alten Menschen" unter 
dem allen E/egime nicht inehr; er geriet in eine heftige 
Leidenschaft der Bu6e, und in dieser zog er das Ge- 
wand des Pobels an, als seine Art von liarener Kutte! 
Sein büses Gewissen war die Versauinnis der Rache. — 
Gesetzt, Chamfort wâre damais um eiiien Grad mehr 
Philosoph gebliebeu, so hatte die Rcvoliition ihren tra- 
gischen Witz und ihren seharfsten Stachel nicht be- 
kommeii ; sie würde als ein viel dümmeres Ereignis gelten 
und keine solche Verführung der Geister sein. Aber der 
HaB und die Rache Chamforts erzogen ein ganzes Ge- 
schlecht: und die erlauchtesten Menschen machten diese 
Schule durch. Man erwage doch, daB Mirabeau zu Cham- 
fort wie zu seinein hoheren und alteren Selbst aufsah, von 
dem er Antriebe, Warnungen und Richtersprüche er- 
wartete und ertrug, — Mirabeau, der als Mensch zu 
einem ganz anderen Range der GroBe gehort als selbst 
die ers t en unter den staatsmannischen GrôBen von gestem 
und heute. — Seltsam, daB trotz einem solchen Preunde 
FW 9 
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und Fürsprechei’ — maii hat ja die Briefe Mirabeaus au 
Ohamfort — dieser witzigste aller Moral isten den Fran- 
zoseii freiiid gebliebeu ist, nicht anders al s Stendhal, der 
vielleicht nnter allen Franzoseii die s es Jahrhunderts die 
gedankenreichsten Angen und Ohren gehabt hat. Ist es, 
daJB letzterer ini Griinde zuviel von einem üeutschen und 
Englander an si eh hatte, uni den Parisevn iioch ertraglich 
zu sein ? — wahrend üha mfort, ciii Mensch, reich an 
Tiefen und Hintergründen der Seele, düster, leidend, glü- 
hend, — ein Denker, der das Tjachen als das Heilmittel 
gegen das Leben notig fand und der sich beinahe verloren 
gab an jedeni Tagc, vvo er nicht gelacht hatte, — viel- 
mehr wie ein Italiener und Blutsverwandter liantes und 
Leopardis erscheint als wie ein Franzose! Man kennt die 
letzten Worte Chamlorts: ,,Ah! mon ami, sagte er zu 
Sieyès, je m’en vais enfin de ce monde, où il faut que le 
cœur SC brise ou se bronze — Das sind sicherlich nicht 
Worte eines sterbenden Franzosen ! 


96 

Zwei Redner. — Von diesen beiden Rcdnern erreicht 
der eine die ganze Vernunit seiner Sache nur dann, wenn 
er sich der Leidenschaft überlàBt: erst diese pumpt genug 
Blut und Hitze ihm ins Geliirn, um seine hohe Geistig- 
keit zur Offcnbarung zu zwingen. Der andere versucht 
wohl hier und da dasselbe: mit Hilfe der Leidenschaft 
seine Sache volltbnend, heftig und hinreiBend vorzu- 
bringen, — aber gewôhnUch mit einem schlechten Er- 
folge. Er redet dann sehr bald dunkel und verwirrt, er 
übertreibt, macht Auslassungen und erregt gegen die 
Vernunft seiner Sache MiBtrauen : ja, er selbst empfindet 
dabei dies MiBtrauen, und daraus erklaren sich plotz- 
liche Sprünge in die kaltosten und abstoBendsten Tone, 
welche in dem Zuhorer einen Zweifel erregen, ob seine 
ganze Leidenschaftlichkeit echt gewesen sei. Bei ihm 
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überflufcet jedesmal die Leidciischaft den Geist; vielleicht. 
vveil sie starker ist als bei déni ersten. Aber er ist auf 
(1er Hohe seiner Kraft, wcnn er dem andringenden Sturmc 
semer Empfindimg widersteht und ihn gleichsam ver- 
hohnt: da erst tritt sein Geist ganz aus seinem Versteck 
herans, ein logischer, spottischer, spielender imd doch 
furchtbarer Geist. 

97 

Von der Geschwii tzigkeit der 8(îhr i f tsteller. — 
Es gibt eine Geschwatzigkeit dos Zornes — hauüg bei 
I/iither, aneh bei Schopenhauer. Eine Geschwâtzigkeii, 
aus einem zu groBen Vorrat von Begriffsforineln, wie bei 
Kant. Eine Gescliwâtzigkeit ans Lust an immer neuen 
Wondnngen derselben Sache: man findet sie bei Mon* 
laigne. Eine Gescliwâtzigkeit hâmiseher Naturen: wor 
Scliriften dieser Zeit liest, wird sich hierbei zweier 
Schriftsteller erinnern. Eine Geschwatzigkeit aus Lust. 
an guten Worteii und Spraclifornien : nicht selton in der 
Prosa Goethes. Eine Geschwatzigkeit aus reinein Wohl- 
gefallen an Lârm und Wirrwarr der Empfindungen : zum 
Reispiel bei Carlyle. 

98 

Zum Kuhme Sh akespear es. — Das Sebonste, was 
ich zurn Ruhme Shakespeares, des Mens eh en, zu sagen 
wüBte, ist dies : er hat an Brutus geglaubt und kein 
Stâubchen MiBtrauens auf diese Art Tugerid geworfen! 
îhm liât er seine beste Tragodie geweiht — sie wird jetzt 
imrner noch mit einem falschcn Nam en genannt — , ihm 
und dem furchtbarsten Inbegriff hoher Moral. Unab- 
hângigkeit der Seele — das gilt es hier ! Kein Opf er kann 
da zu groB sein : seinen liebsten Freund selbst muB man 
ihr opfern kônnen, und sei er noch dazu der herrlichste 
Mensch, die Zierde der Welt, das Genie ohnegleichen, — 
wenn man nàmlich die Freiheit als die Freiheit groBer 
Seelen liebt und durch ihn dieser Freiheit Gefahr droht: 


9 " 
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— derart muB Shakespeare gefühlt haben! Die Hôhe, 
in welche er Câsar stellt, ist die feinste Ehre, die er 
Brntns erweisen konnte: so erst erhebt er dessen inneres 
Problem ins Ungehenre, und ebenso die seelisclie Kraft, 
welche diesen Knoten zu zerhauen vermochte! — Und 
war es wirklich die politische Ereiheit, welche diesen 
Dichter znm Mitgefühl mit Brutns trieb — zum Mit- 
schnldigen des Briitus machte? Oder war die politische 
Ereiheit nnr eine Symbolik für irgend etwas Unaus- 
sprechbares? Stehcn wir vielleicht vor irgend einem un- 
bekannt gebliebenen dunklen Ereignisse nnd Abenteuer 
ans des Dichters eigencr Seele, von dem er nnr durch 
Zeichen reden mochte? Was ist aile Hamlet-Melancholie 
gegen die Mclancholie des Brutus! — und vielleicht 
kannte Shakespeare anch diese, wie er jene kannte, ans 
Erfahrung! Vielleicht hatte anch er seine finstere Stunde 
und seinen bosen Engel, gleich Brntns! — Was es aber 
anch derart von Àhnlichkeiten und geheimen Bezügen 
gegeben haben mag : vor der ganzen Gestalt nnd Tugend 
des Brutns warf Shakespeare sich anf den Boden nnd 
fiihlte sich nnwürdig nnd ferne: — das Zeugnis dafür 
hat er in seine Tragodie hineingeschrieben. Zweimal hat 
er in ihr einen Poeten vorgeführt nnd zweimal eine solche 
imgednldige und allerletzte Verachtung über ihn ge- 
schüttet, daB es wie ein Schrei klingt — wie der Schrei 
der Selbstverachtung. Brutns, selbst Brutns verliert die 
Geduld, als der Poet auftritt, eingebildet, pathetisch, zu- 
dringlich, wie Poeten zn sein pflegen, als ein Wesen, 
welches von Moglichkeiten der GroBe, anch der sittlichen 
GroBe, zn strotzen scheint nnd es doch in der Philosophie 
der Tat und des Lebens selten selbst bis znr gemeinen 
Rechtschaffenheit bringt. „Kennt er die Zeit, so kenn’ 
ich seine Lannen — fort mit dem Schellen-Hans- 
wnrst!“ — mft Brntns. Man übersetze sich dies zurück 
in die Seele des Poeten, der es dichtete. 
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Die Anhànger Schopenhauers. — Was man bei 
der Berührung von Kulturvôlkern und Barbaren zu 
sehen bekommt: daÛ regelmaBig die niedere Kultur von 
der hoheren znerst deren Laster, Schwâclion und Aus- 
schweifungen annimmt, von da aus einen Reiz auf sich 
ausgeübt fühlt und endlich vermittels der angeeigneten 
Laster und Scbwàchen etwas von der werthaltigen Kraft 
der hoheren Kultur mit auf sich überstroinen làfit: — 
das kann man auch in der Ndhe und ohne Eeisen zu 
Barbarenvolkern mit ansehen, freilich etwas verfeinert 
und vergeistigt und nicht so leicht mit Handen zu greifen. 
Was pflegen doch die Anhànger Schopenhauers in 
Deutschland von ihrem Meister zuerst anzunehmen? — 
als welche, im Vergleich zu dessen überlegener Kultur, 
sich barbarenhaft genug vorkornmen müssen, uni auch 
durch ihn zuerst barbarenhaft fasziniert und verführt zu 
werden. Ist es sein harter Tatsachen-Siiin, sein guter 
Wille zur Helligkeit und Vernunft, der ihn oft so eng- 
lisch und so wenig deutsch erscheinen làBt? Oder die 
Stàrke seines intellektuellen Gewissens, das einen lebens- 
langen Widerspruch zwischen Sein und Wollen aushielt 
und ihn dazu zwang, sich auch in seinen Schriften be- 
stàndig und fast in jedem Punkte zu widersprecheu ? 
Oder seine Reinlichkeit in Dingen der Kirche und des 
christlichen Gottes? — denn hierin war er reinlich wie 
kein deutsch er Philosoph bisher, so daû er „als Voltai- 
rianer“ lebte und starb. Oder seine unsterblichen Lehren 
von der Intellektualitàt der Anschauung, von der Aprio- 
ritàt des Kausalitâtsgesetzes, von der Werkzeug-Natur 
des Intellekts und der Unfreiheit des Willens? Nein, dies 
ailes bezaubert nicht und wird nicht als bezaubernd ge- 
fühlt: aber die inystischen V erlegenheiten und Ausflüchte 
Schopenhauers, an jenen Stellen, wo der Tatsachen-Denker 
sich vom eitlen Triebe, der Entràtseler der Welt zu sein, 
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verführen iiiid verderben lieü, die unbeweisbare Lehre 
von einem Willen („alle ürsachen sind nur Gelegen- 
lieitsnrsachen der Erscheiimng des Willens zu dieser Zeit, 
an dieseni Orte“, ,,der Wille zum Leben ist in jedein 
Wesen, ancli dem geringsten, ganz und ungeteilt vor- 
handen, so vollstandig, wie in allen, die je waren, sind 
und sein werden, zusammengcnoinmen^'), die Leugnung 
des Individuiuns („a]le Lowen sind im Grunde nur 
oin Lowe ', ,,die Vielheit der Individuen ist ein Schein“ ; 
sowie aucli die Entwicklung nur ein Schein ist: — er 
nennt den Goda n ken de Ijainarcks ,,eincn genialen, ab- 
surden Irriuin/'), die Schwarmerei vom Genie (,,in der 
asthetischen Ansoliauung ist das Individuuni nicht mehr 
Individuuni, sonderii reines, willenloses, sclimerzloses, 
zeitioses vSubjekt der Erkenntnis‘' ; „das Subjekt, indein 
es in dem angeschauten Gegenstande ganz aufgelit, ist 
dieser Gegenstand selbst geworden“), der Unsinii vom 
Mi tl eide und der in iliin ernioglichten Durchbrcchung 
des principii iiulividtiationis als der Quelle aller Mo- 
ralitat, hiiizugereelinet solehe Behauptungen : ,.das Ster- 
ben ist eigentlieh der Z week des Daseins“, ,,es laüt sich 
a priori nicht geradezu die M(‘)glichkeit ableugnen, daB 
eine inagische Wirkung nicht auch sollte von einem be- 
reits Geslorbenen ausgehen konnen‘‘: diese und ahnliche 
Aussch weif ungen und Laster des Philosophen werden 
immer am ers ton angenoinnien und zur Sache des Glau- 
bens gemacht: — liuster und A usschwcit’ujigen sind nam- 
lich immer am loichtesteii nachzuahmen und wollen keine 
lange Vorilbung. Doch reden wir von dem berühmtesten 
der lebenden Schoj)enhauerianer, von Richard Wagner. — 
Ihrn ist es ergangen, wie es schon raanchem Künstler er- 
gangen ist : er vergriff sicb in der Deutung der Gestalten, 
die er schuf, und verkannte die unausgesprochene Philo- 
sophie seiner eigensten Kunst. Richard Wagner hat sich 
bis in die Mitte seines Lebens durch Hegel irreführen 
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la-ssen ; er tat dasselbe noch einmal, als er spiiter Schopen- 
liauers Lehre aus seincn Oestalten herauslas urid mit 
,,Genie'‘ und „Mitleid“ sich selber zu formu- 
lieren begann. Trotzdem wird es wahr bleiben: nichts 
geht gerade so sehr wider den Geist Soiiopenhauers ais 
das eigentlich Wagnerische an den Helden Wagners — 
ich moine, die Unschnld dor hoclisten Selbstsuclit, der 
Glaube an die groBe Leidenschaft als an das Gute an sich, 
mit einem Worte, das Siegfriedhafte im Antlitze seiner 
Helden. ,,Da.s ailes idecht cher noch nach Spinoza als 
nach mir“ — würde vielleicht Schopenhauer sagen. So 
gute Gründe also Wagner hiitte, sich gerade nach anderen 
Hhilosophen iimzusehen als nach S(diopenhaiier : die Be- 
zaïiberung, der er in betrefl dieses Denkers unterlegen 
ist, hat ihn nicht nur gegen aile anderen Philosophen, 
sondern sogar gegen die Wissenschaft selber blind ge- 
macht ; immer mehr will seine ganze Kunst sich als 
Seitenstück und Erganzung der Schopenhauerischen Phi- 
losophie geben, und immer ausdrücklicher vorzichtet sie 
auf den hôheren Ehrgeiz, Seitenstück und Erganzung der 
irienschlichen Erkenntnis und Wissenschaft zu werden. 
Und nicht nur rcizt ihn dazu der ganze geheimnisvolle 
Prunk die^er Philosophie, welcbe auch einen Cagliostro 
gereizt haben würde: auch die einzelnen Gebârden und 
die Affekte der Philosophen waren stets Verführer! 
Schopenhauerisch ist zum Beispiel Wagners Ereiferung 
über die Verderbnis der deutschen Sprache; und wenn 
ni an hierin die Nachahmung gutheiBen sol 1 te, so darl 
doch auch nicht verschwiegen werden, dafi Wagners Stil 
selber nicht wenig an ail den Geschwüren und Geschwül- 
sten krankt, deren Anblick Schopenhauern so wütend 
inachte, und daB in Hinsicht auf die deutsch schreibenden 
Wagnerianer die Wagnerei sich so geführlich zu erweisen 
beginnt, als nur irgend eine Hegelei sich erwiesen hat. 
Schopenhauerisch ist Wagners HaB gegen die Juden, 
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denen er selbst in ihrer grôBten Tat nicht gerecht zu 
werden vermag: die Juden sind ja die Erfinder des 
Christentiims ! Schopenhanerisch ist der Versuch Wag- 
ners, das Cliristentnm aïs ein verwehtes Korn des Bud- 
dhismus aufziifassen nnd für Europa, unter zeitweiliger 
Annàheruug an katholiscli-ehristliche Formeln und Emp- 
findungen, ein biiddhistisches Zeitalter vorzubereiten. 
Scbopenhauerisch ist Wagners Predigt zngunsten der 
Barmberzigkeit im Verkehr mit Tieren; Schopenhaners 
Vorganger bicrin war bekanntlich Voltaire, der vielleicht 
aticb schon, gleich seinen Naclifolgern, seinen HaB gegen 
gewisse Dinge und Menschon al s Barmberzigkeit gegen 
Tiere zu verkleiden wuüte. Wenigstens ist Wagners HaB 
gegen die Wissenschaft, der ans seiner Predigt spricbt, 
gewiB nicht vorn Geiste der Mildberzigkeit und Güte 
eingegeben — noch auch, wie es sich von selber versteht, 
vom Geiste überhaupt. — Zuletzt ist wenig an der 
Philosophie eines Künstlers gelegen, falls sie eben nur 
eine nachtràgliche Philosophie ist und seiner Kunst selber 
keinen Schaden tut. Man kann sich nicht genug davor 
hüten, einem Künstler uin einer gelegentlichen, vielleicht 
sehr unglücklichen und anmaBlichen Maskerade willen 
gram zu werden ; vergessen wir doch nicht, daB die lieben 
Künstler samt und sonders ein wenig Schauspieler sind 
und sein müssen und ohne Schauspielerei es schwerlich 
auf die Lange aushielten. Bleiben wir Wagnern in dem 
treu, was an ihm wahr und ursprünglich ist, — Und 
namentlich dadurch, daB wir, seine Jünger, uns selber 
in dem treu bleiben, was an uns wahr und ursprünglich 
ist. Lassen wir ihm seine intellektuellen Launen und 
Krampfe, erwâgen wir vielmehr in Billigkeit, welche 
seltsamen Nahrungen und Notdürfte eine Kunst, wie die 
seine, haben darf, um leben und wachsen zu kônnen! 
Es liegt nichts daran, daB er als Denker so oft unrecht 
hat; Gerechtigkeit und Geduld sind nicht seine Sache. 
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Genug, daB sein Leben vor sich selber recht bat und 
recht behàlt: — dieses Leben, welches jedem von uns 
znrnft: „Sei ein Mann und folge mir nicht nach, — son- 
dern dir! Sondern dir!“ Auch unser Leben soll vor uns 
selber recht behalten! Auch wir sollen frei und furcht- 
los, in unschuldiger Selbstigkeit ans uns selber wachsen 
und blühen! Und so klingen mir, bei der Betrachtung 
eines solcheii Menschen, auch heute noch, wie ehedem, 
diese Sàtze ans Ohr: ,,daB Leidenschaft besser ist als 
Stoizismus und Heuchelei, dafi Ehrlich-sein, selbst irn 
Bosen, besser ist, als sich selber an die Sittlichkeit des 
Herkommens verlieren, daB der freie Mensch sowohl gut 
als bôse sein karin, daB aber der unfreie Mensch eine 
Schande der Natur ist und an keinem. himmlichen noch 
irdischen Troste Anteil hat; endlich, daB jeder, der 
frei werden will, es durch sich selber werden 
mu B, und dafi nieinandem die Freiheit als ein Wunder- 
geschenk in den SchoB fâllt“. (Richard Wagner in Bai- 
reuth: II, 493.) 

lOO 

Huldigen lernen. — Auch das HuJdigen müssen die 
Menschen lernen wie das Verachten. Jeder, der auf neuen 
Bahnen geht tind viele auf neue Bahnen geführt hat, 
entdeckt mit Staunen, wie ungeschickt und arm diese 
vielen im Ausdruck ihrer Dankbarkeit sind, ja wie selten 
sich überhaupt auch nur die Dankbarkeit auBern kann. 
Es ist, als ob ihr immer, wenn sie einmal reden will, 
etwas in die Kehle komme, so daB sie sich nur rauspert 
und im Râuspern wieder verstummt. Die Art, wie ein 
Denker die Wirkung seiner Gedanken und ihre um- 
bildende und erschütternde Gewalt zu spüren bekommt, 
ist beinahe eine Komôdie: mitunter hat es das Ansehen, 
als ob die, auf welche gewirkt worden ist, sich im Grunde 
dadurch beleidigt fühlten und ihre, wie sie fürchten, 
bedrohte Selbstandigkeit nur in allerlei Unarten zu 
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auJBern wüÛten. Es bedarf ganzer Geschlechter, um auch 
iiur eine hofliche Konvention des Dankes zu erfinden: 
und erst sebr spat kommt jener Zeitpunkt, wo selbst in 
die Dankbarkeit eine Art Geist und Genialitât gefahren 
ist. Dann ist gewohnlich auch einer da, welcher der 
groJûe Dankempfanger ist, nicht nur für das, was er 
selber Gutes getan bat, sondern zumeist für das, was 
von seinen Vorgangern als ein Schatz des Hochsten imd 
Besten allmilhlieli aufgehauft worden ist. 

101 

Voltaire. — Überall, wo es einen Hof gab, hat er das 
Gesetz des Gut-Sprechens und dainit auch das Gesetz des 
Stils für aile Schreibenden gegeben. Die hofische Sprachc 
ist aber die Sprache des Holdings, der kein P a ch liât 
und der sich selbst in Gespràchen über wissenschaftliche 
Dinge aile bequemen technischen Ausdrücke verbietet, 
weil sie nach dern Fâche schmecken ; deshalb ist der 
technische Ausdruck und ailes, was den Spezialisten ver- 
rat, in den Làndcrn einer hofischen Ivultur ein Fleeken 
des Stils. Man ist jetzt, wo aile Hbfe Karikaturen 
von sonst und jetzt gewordcn sind, erstaunt, selbst Vol- 
taire in diesein Bunkl unsaglich s[)rode und peinlich 
zu finden (zuni Beispiel in seine in ürtcil über solche 
Stilisten wie Fontenelle und Montesquieu), — ■ wir sind 
eben aile vom hofischen Geschinack emanzipiert, wahrend 
Voltaire dess en Vo lien der war! 

102 

Ein Wort für die Bhilologen. — DaB es Bûcher 
gibt, so wertvolle und konigliche, daB ganze Gelehrten- 
geschlechtei’ gut verwendet sind, wenn durch ihre Mühe 
diese Bûcher rein erhalten und verstandlich erhalten 
werden, — diesen Glauben iinmer wieder zu befestigen, 
ist die Philologie da. Sie setzt voraus, daB es an jenen 
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selteneii Menschen iiicht fehlt (wcim man sie gleich nicht 
sieht), dio so wertvolle Bûcher wirklich zu beiiutzen 
wissen : — es werden wohl die sein, welche selber solche 
Bûcher inacheii oder machen kdnnten. ïch wollte sa,i»‘eii, 
die Philologie setzt oineii vornehmen Glanben voraus 
— daû zugunsten einigor Weniger, die immer ,,kommeii 
werden“ und nicht da sind, eine sehr gToüe Menge von 
peinlicher, selhst unsaiiherer Arheit voraus abzutiin soi: 
es ist ailes Arbeit in usiim Delphinorurn. 

103 

Von der d eut s ch en Musik. - J)ic deutsclie Musik 
ist jetzt schon dcslialb mehr als jede anderc die euro- 
paische Musik, weil in ihr allein die Veranderuiig, welclui 
Europa durch die llevolutiou eivhihr, cinen Ausdruck 
bekommen hat : nur die deutschen Musiker verstehen sich 
auf den Ausdruck bewegter Volksmassen, aut‘ jmien un- 
geheuren künstlichen Larm, der nicht einmal sehr laut 
zu sein braucht, — wahrend zum Beispiel die italienische 
Oper nur Chore von Bedienten oder Soldaten kejint, aber 
kein „Yolk“. Es kommt hinzu, dafî ans aller deutschen 
Musik eine tiefe bürgerliohe Eifersucht auf die Noblesse 
herauszuhoren ist, namentlich auf esprit und élégance, 
als den Ausdruck einer hofischen, ritterlichen, alten, ihrer 
selber sicheren Gesellschaft. Das ist keine Musik, wie 
die des Goethischen Sangers vor dem Tor, die auch „im 
Saale“, und zwar dem Konige, wohlgefallt; da heiüt es 
nicht: ,,die Bitter schauten mutig drein, und in den 
SchoB die Schônen^. Schon die Grazie tritt nicht ohne 
Anwandlung von Gewissensbissen in der deutschen Musik 
auf ; erst bei der Anmut, der landlichen Schwester der 
Grazie, fangt der Deutsche an, sich ganz moralisch zu 
fühlen, — und von da an immer mehr, bis hinauf zu 
seiner schwârmerischen, gelehrten, oft bârbeifîigen „Er- 
habenheit^, der Beethovenschen Erhabenheit. Will man 
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sich den Menschen zu dieser Musik denken, nun, so 
denke man sich eben Beethoven, wie er neben Goethe, 
etwa bei jener Begegnung in Teplitz, erscheint: als die 
Haibbarbarei neben der Kultur, als Volk neben Adel, 
als der gutartige Mensch neben dem g’'uten und mehr 
noch als ,,guten“ Menschen, als der Phantast neben dem 
Künstler, als der Trostbedürftige neben dem Getrôsteten, 
als der Übertreiber und Verdachtiger neben dem Billigen, 
als der Grillenfânger uiid Selbstquâler, als der Narrisch- 
Verzückte, der Selig-Unglückliche, der Treuherzig-MaB- 
lose, als der AnmaBliche und Plumpe — und, ailes in 
allem, als der „ungebandigte Mensch“: so cmpfand und 
bczeichnete ihn Goethe sel ber, Goethe, der Ausnahme- 
Deutsche, zu dem eiiie ebenbürtige Musik noch nicht ge- 
funden ist! — Zuletzt erwage man noch, ob nicht jene 
jetzt immer mehr um sich greifende Verachtung der Mé- 
lodie und Verkümmerung des melodischen Sinns bei 
Deutschen als eine demokratische Unart und Nach- 
wirkung der Bevolution zu verstehen ist. Die Mélodie 
hat niimlich eine solche offene Lust an der Gesetzlich- 
keit und einen solchen Widerwillen bei allem Werden- 
den, Ungeformten, Willkürlichen, daB sie wie ein Klang 
ans der ait en Ordnung der europàischen Dingo und wie 
eine Verführung und Rückführung zu dieser klingt. 

104 

Vom Klange der deutschen Sprache. — Man weiB, 
woher das Deutsch stammt, welches seit ein paar Jahr- 
hunderten das allgemeiiie Schriftdeutsch ist. Die Deut- 
schen mit ihrer Ehrfurcht vor allem, was vom Hofe 
kam, haben sich geflissentlich die Kanzleien zum Muster 
genommen, in allem, was sie zu schreiben hatten, also 
namentlich in ihren Briefen, ürkunden, Testamenten und 
80 weiter. KanzleimàBig schreiben, das war hof- und 
regierungsmàBig schreiben — das war etwas Vornehmes, 
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gegen das Deutsch der Stadt gehalten, in der man gerade 
lebte. Allmahlich zog man den ScMuû und sprach auch 
so, wie man schrieb, — so wurde man noch vornehmer, in 
den Wortformen, in der Wahl der Worte iind Wendungen 
und zuletzt auch im Klange: man affektierte einen 
hofischen Klang, wenn man sprach, und die Affekta- 
tion wurde zuletzt Natiir. Vielleicht hat sich etwas 
ganz Gleiches nirgendswo ercignet: die Übergewalt des 
Schreibestils über die Rede und die Ziererei und Vor- 
nehmtuerei eines ganzen Volkes als Grundlage einer ger 
meinsamen, nicht mehr dialektischen Sprache. Ich glaube, 
der Klang der deutschen Sprache war im Mittelalter und 
namentlich nach dem Mittelalter tief bauerisch und ge- 
mein : er hat sich in den letzteri Jahrhunderten etwas 
veredelt, hauptsâchlicli dadurch, daB man sich genôtigt 
fand, so viel franzosische, itaJienische und spanische 
Klange nachzuahmen, und zwar gerade von seiten des 
deutschen (und osterreichischen) Adcls, der mit der 
Muttersprache sich durohaus nicht begnügen konnte. Aber 
fur Montaigne odcr gar Racine intiB trotz dieser Übung 
Deutsch unertraglich gemein geklungen haben: und selbst 
jetzt klingt es, iiu Munde der Reisenden, mitten unter 
italienischem Robel, noch immer sehr roh, walderhaft, 
heiser, wie ans raucherigen Stuben und unhôf lichen 
Gegenden stammend. — Nun beinerke ich, daÛ jetzt 
wieder unter den ehemaligen Bewunderern der Kanzleien 
ein ahnlicher Drang nach Vornehmheit des K l anges um 
sich greift, und daB die Deutschen einem ganz absonder- 
lichen „Klangzauber‘' sich zu fügen aulangen, der auf die 
Dauer eine wirkliche Gefahr für die deutsche Sprache 
werden konnte, — denn abscheulichere Klange sucht man 
in Europa vergebens. Etwas Hôhnisches, Kaltes, Gleich- 
gültiges, Nachlassiges in der Stimme: das klingt jetzt den 
Deutschen „vornehm“ — und ich hore den guten Willen 
zu dieser Vornehmheit in den Stimmen der jungen Be- 
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aniteii, Lehrer, Fraiien, Kaiifleute; ja die kleincn Màd- 
chen macheii schon dieses Offizier-Deutsch nach. Demi 
der Offizier, und zwar der preuBische, ist der Erfinder 
dieser Klaiige; dieser selbe Offizier, der als Militilr und 
Mann des Fâches jenen bewuuderungswürdigen Takt der 
Bescheidenheit besitzt, an dem die Deutscheii allesami 
zu lernen hatten (die deutschen Prof essor en and Musi- 
kanten eingereclinet !). Aber sobald er spricht und sich 
bewegt, ist er die unbescheidenste und geschmackwidrigste 
Figur ini alten Europa — sich selber unbewu(3t, ohne 
allen Zweifel! Und auch den guten Deutschen unbewuBt, 
die in ihm den Mann der ersten und vornehinsten Gesell- 
schaft anstaunen und sich gern ,,den Ton von ihm an- 
geben“ lassen. Das tnt er denn auch! — und zunachst 
sind es die Feldwebel und Unterof Fiziere, welche seinen 
Ton nachahmen und vergrobern. Man gebe acht auf die 
Kommaiidorufe, von denen die deutschen Stadte forinlich 
umbrüllt werden, jctzt, wo nian vor allen Toren exerziert : 
welche AnmaBung, welches wütende Autoritatsgefühl, 
welche hohnische Kalte klingt aus diesem Gebrüll heraus ! 
Sollten die Deutschen wirklich ein inusikalisches Volk 
sein? — Sicher ist, daB die Deutscdien sich jetzt im 
Klange ihrcr Sprache militarisieren : wahrscheinlich ist, 
daB sie, eingeübt inilitarisch zu sprechen, endlich auch 
militarisch schreiben werden. Denn die Gewohnheit an 
bestimnite Klange greift tief in den Charakter : — maii 
hat bald die Worte und Wendungen und schlieBlich auch 
die Gedanken, welche eben zu diesem Klange passen ! 
Vielleicht schreibt man jetzt schon offiziermàBig ; viel- 
le! cht lese ich nur zu wenig von dem, was man jetzt in 
Deutschland schreibt. Aber eins weiB ich um so sicherer : 
die offentlichen deutschen Kundgebungen, die auch ins 
Ausland dringen, sind nicht von der deutschen Musik 
inspiriert, sondern von eben jenem neuen Klange einer 
geschmackwidrigen AnmaBung. Fast in jeder Kede des 
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ersten deutschen Staatsmannes, und selbst daim, wenn er 
sich durch sein kaiserliches Spraehrohr vernehmen lâBt, 
ist ein Akzent, den das Ohx eines Auslanders mit Wider- 
willeii znrückweist : aber die Deutschen ertragen ihn 
--- sie ertragen sich selber. 


105 

Die Deutschen als Künstler. - Wenn der Deutsche 
oiiimal wirklich in Leidenschaft geriit (und nicht nur, 
wie gewohnlich, in den guten Willen zur Leidenschaft!), 
so benimmt er sich dann in derselben, wie er eben niuü, 
und denkt nicht weiter an sein Benehmen. Die Wahr- 
heit aber ist, daü er sich dann sehr ungeschickt und 
haülich und wie ohne Takt und Mélodie benimmt, so daB 
die Zuschauer ihre Pein oder ihre Bührung dabei haben, 
und nicht mehr: — es sei demi, daB er sich in das 
Lrliabene und Entzückte hinaufhebt, dessen manche Fas- 
sionen fahig sind. Dann wird sogar der Deutsche schon! 
Die Ahnung davon, auf welcher Hohe erst die Schôn- 
heit ihre Zauber selbst iiber Deutsche ausgieBt, treibt 
die deutschen Künstler in die Hdhe und Überhohe und 
in die Ausschweifungen der Leidenschaft: ein wirkliches 
tiefes Verlangen also, übor die HaBlichkeit und Un- 
geschicktheit hinauszukommen, mindestens hinauszu- 
blicken — hin nach einer besseren. leichteren, südlicheren, 
sonnenhafteren Welt. Und so sind ihre Krampfe oft- 
mals nur Anzeichen dafür, daB sie tan zen môchten : 
diese armen Baren, in denen versteckte Nymphen und 
Waldgotter ihr Wesen treiben — und mitunter noch 
hohere Gottheiten! 

106 

Musik als Fürsprecherin. — ,.lch habe Durst nach 
ednem Meister der Tonkunst,“ sagte einNeuerer zu seinem 
Jünger, „daB er mir meine Gedanken ablerne und sic 
fürderhin in seiner Sprache rede: so werdc ich den Men- 
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schen besser zu Ohr und Herzen dringen. Mit Tonen kann 
man die Menschen zu jedem Irrtume und jeder Wahrheit 
verführen: wer vermôcbte einen Ton zu widerlegen?“ 

— „Also mochtest du für unwiderlegbar gelten?“ sagte 
sein Jünger. Der Neuerer erwiderte: „Ich môchte, daB 
der Keim zum Baume werde. Damit eine Lehre zum 
Baume werde, inuB sie eine gute Zeit geglaubt werden: 
damit sie geglaubt werde, muB sie für unwiderlegbar 
gelten. Dem Baume tun Stürme, Zweifel, Gewürm, Bos- 
heit not, damit er die Art und Kraft seines Keimes offen- 
bar mâche; mag er brechen, wenn er nicht stark genug 
ist! Aber ein Keim wird immer nur vernichtet — nicht 
widerlegt!“ — Als er das gesagt batte, rief sein Jünger 
mit Ungestüm: „Aber ich glaube an deine Sache und 
halte sie für so stark, daB ich ailes, ailes sagen werde, 
was ich noch gegen sie auf dem Herzen habe.“ — Der 
Neuerer lachte bei sich und drohte ihm mit dem Finger. 
„Diese Art Jüngerschaft“, sagte er dann, „ist die beste, 
aber sie ist gefahrlich, und nicht jede Art Lehre ver- 
trâgt sie.“ 

107 

ünsere letzte Dankbarkeit gegen die Kunst. 

— Hâtten wir nicht die Künste gutgeheiBen und diese 
Art von Kultus des ünwahren erfunden: so ware die 
Einsicht in die allgemeine Unwahrheit und Verlogenheit, 
die uns jetzt durch die Wissenschaf t gegeben wird — 
die Einsicht in den Wahn und Irrtum als in eine Be- 
dingung des erkennenden und empfindenden Daseins — , 
gar nicht auszuhalten. Die .Redlichkeit würde den 
Ekel und den Selbstmord im Gefolge haben. Nun aber 
bat unsere Redlichkeit eine Gegenmacht, die uns solchen 
Konsequenzen ausweichen hilft: die Kunst, als denguten 
Willen zum Scheine. Wir verwehren es unserem Auge 
nicht immer, auszurunden, zu Ende zu dichten : und dann 
ist es nicht mehr die ewige Unvollkommenheit, die wir 
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über deii Fluiî des Werdens tragen, — dann meinen wir 
eine Go t tin zti tragen und sind stolz und kindlich in 
dieser Dienstleistung. Als àsthetisches Phànomen ist uns 
das Dasein immer noch ertraglich, und durch die Kunst 
ist uns Ange und Hand und vor allem das gute Gewissen 
dazu gegeben, aus uns selber ein solclies Phànomen machen 
zn konnen. Wir müssen zeitweilig von uns ausruhen, 
dadurch, daB wir auf uns hin- und hinabsehen und, aus 
oiner künstlerischen Perne her, über uns lachen oder 
über uns weinen: wir müssen den Helden und ebenso 
den Narren entdecken, der in unserer Leidenschaft der 
Erkenntnis steckt, wir müssen unserer Torheit ab und zu 
froh werden, um unserer Weisheit froh bleiben zu konnen ! 
Und gerade weil wir im letzten Grande schwere und 
ernsthafte Menschen und mehr Gewichte als Menschen 
sind, so tut uns nichts so gut als die Schelmenkappe: 
wir brauchen sie vor uns selber — wir brauchen aile 
übermütige, schwebende, tanzende, spottende, kindische 
und selige Kunst, um jener Preiheit über den Dingen 
nicht verlustig zu gehen, welche unser Idéal von uns 
fordert. Es wàre ein Rückfall für uns, gerade mit 
unserer reizbaren Redlichkeit ganz in die Moral zu ge- 
raten und um der überstrengen Anforderungen willen, 
die wir hierin an uns stellen, gar noch selber zu tugend- 
haften üngeheuern und Vogelscheuchen zu werden. Wir 
sollen auch über der Moral stehen konnen: und nicht 
nur stehen, mit der ângstlichen Steifigkeit eines solchen, 
der jeden Augenblick auszugleiten und zu f allen fürchtet, 
sondern auch über ihr schweben und spielen! Wie 
konnten wir dazu der Kunst, wie des Narren entbehren? 
— Und so lange ihr euch noch irgendwie vor euch selber 
schàmt, gehôrt ihr noch nicht zu uns! 
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Neue KampTe. — Nachdem Buddha tôt war, zeigtc 
raan noch jahrhundcrtelang seiiien Schatteii in eiiier Hohl(‘ 
— einen nngeheueren schaiierlichen Schatten. Gott ist 
tôt: aber so wie die Art der Mcnschen ist, wird es viel- 
leicht noch jahrtausendelang Hôhlen geben, in denen nian 
sein en Schatten zeigt. — Und wir — wir müssen aucli 
noch seineii Schatten besiegen! 

109 

Hüteii wir uns! - - Hüten wir uns, zu denken, daB 
die Welt ein lebcndiges Wesen sei. Wohin sollte sie sich 
ausdehnen? Wovon sollte sie sich nàhren? Wie kônnte 
sie wachsen und sich vermehren? Wir wissen ja unge- 
fahr, was das Organische ist: und wir sollteu das un- 
saglich Abgeleitete, Spate, Seltcne, Zufallige, das wir 
nur auf der Kruste der Erde walirnehmen, zuin Wesen t- 
lichen, Aligemeinen, Ewigen umdeuten, wie es jene tun, 
die das AU einen Organismus nennen? Davor ekelt mir. 
Hüten wir uns schon davor, zu glauben, daB das Ail eine 
Maschine sei ; es ist gewiB uicht auf ein Ziel konstruieri, 
wir tun ihm mit déni Wort ,,Maschine“ eine viel zu hohe 
Elire an. Hüten wir uns, etwas so Formvolles, wie die 
zyklischen Bewegungen unserer Nachbarsterne überhaupt 
und überall vorauszusetzen ; schon ein Blick in die Milch- 
straBe làBt Zweifel auftaiichen, ob es dort nicht viel 
rohere und widersprechendere Bewegungen gibt, eben- 
falls Sterne mit ewigen geradlinigen Fallbahnen und der- 
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^leichen. Die astrale Ürduung, in der wir ieben, ist einc 
Ausnahme ; diese Ordming luid die ziemliche Dauer, 
welche durch sie bcdingt ist, bat wieder die Ausnahme 
der Aiisnalimen ermoglieht: die Bildung des Organisclnm. 
Der Gesamtcharakter der Welt ist dagegen in aile Ewig- 
]v(vit Chaos, nicht im Sinne der fehlenden Notwendigkeit, 
sondern der fehlenden Ordnnng, Gliedening, Form, Schdn- 
lieit, Weisheit, iind wie aile unsere iisthetischen Menscli- 
iichkeiten lieiBen. Von unserer Vernunft aus geurteilt, 
sind die verungiückten Würl'e vveitaus die Regel, die 
A.usnahmen sind nicht das geheinie Ziel, und das ganze 
Spielwerk wiederholt ewig seine Weise, die nie eine Mé- 
lodie liciBcn darf. - - luid zuletzt ist selbst das Wort 
unglückter Wurf ' schon eine Verni ensclilichung, die einen 
Tadel in sich scblicBt. Aber wie dürften wir das Ail 
tadeln oder lobeii ! Hiifen wir uns, ilnn Herzlosigkeit und 
Unvernunf t oder deren Gegensatze nachzusagen : es ist 
weder vollkommen, noch schon, noch edel, und will nichts 
von alledem werden, es strebt durchaus nicht danach, 
den Menschen nachzuahnien ! Es wird durchaus durch 
keiiies unserer iisthetischen und inoralischen ür telle ge- 
troffen! Es hat auch keinen Selbsterhaltungstrieb und 
überhaupt keine Triebc ; es kennt auch keine Gesetze. 
Hüteii wir uns, zu sagen, daB es Gesetze in der Natur 
gebe. Es gibt uiir Notwendigkeiten : da ist keiner, der 
befiehlt, keiner, der gehorcht, k(*iner, der übertritt. Wenn 
ihr wiBt, daB es keine Zwecke gibt, so wiBt ihr auch, daB 
es keinen Zufall gibt: demi nur neben einer Welt von 
Zweeken hat das Wort „ZufaH“ einen Sinn. Hüten wir 
uns, zu sagen, daB Tod dem Leben entgegengesetzt sei. 
Das Lebende ist nur eine Art des Toten, und eine sehr 
seltene Art. — Hüten wir uns, zu denken, die Welt 
schaffe ewig Neues. Es gibt keine ewig dauerhaften Sub- 
stanzen; die Materie ist ein ebensolcher Irrtum wie der 
Gott der Eleaten. Aber wann werden wir ain Ende mit 
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unserer Vorsicht und Obhut sein! Wann werden uns 
aile diese Schatten Gottes nicht mehr verdunkeln? Wann 
werden wir die Natur ganz entgottlicht haben? Wann 
werden wir anfangen dürfen, uns Menschen mit der 
reinen, neu gefundenen, neu erlôsten Natur zu ver- 
natürlichen ! 

i lO 

IJrsprung der Erkenntnis. — Der Intellekt bat un- 
geheuere Zeitstrecken hindurcli nichts als Irrtümer cr- 
zeugt; einige davon ergaben sich als nützlich und art- 
erhaltend: wer auf sie stieB oder sie vererbt bekam, 
kàmpfte seinen Kampf für sich und seinen Nachwuchs 
mit grdfierem Glücke. Solclie irrtümliche Glaubenssâtze, 
die immer weiter vererbt und endlich fast zum mensch- 
lichen Art- und Grundbestand wurdcn, sind zum Beispiol 
diese : daB es dauernde Dinge gebe, daB es gleiche Dinge 
gobe, daB es Dinge, Stoffc, Korper gebe, daB ein Ding 
das sei, als was es erscheine, daB iinser Wollen frei sei, 
daB, was für mich gut ist, au ch an und für sich gut sei. 
Sehr spat erst traten die Jjeugner und Anzweifler solcher 
Sâtze auf — sehr spat erst trat die Wahrheit auf, als die 
unkraftigste Form der Erkenntnis. Es schien, daB man 
mit ihr nicht zu leben vermoge, unser Organismus war 
auf ihren Gegensatz eingerichtet ; aile seine hoheren Funk- 
tionen, die Wahrnehmungen der Sinne und jede Art von 
Empfindung überhaupt, arbeiteten mit jenen uralt ein- 
verleibten Grundirrtümern. Mehr noch: jene Satze wur- 
den selbst innerhalb der Erkenntnis zu den Normen, nach 
denen man „wahr“ und „unwahr“ bemaB, — bis hinein 
in die entlegensten Gegenden der reinen Logik. Also: 
die Kraft der Erkenntnisse liegt nicht in ihrem Grade 
von Wahrheit, sondern in ihrem Alter, ihrer Einverleibt- 
heit, ihrem Charakter als Lebensbedingung. Wo Leben 
und Erkennen in Widerspruch zu kommen schienen, ist 
nie ernstlich gekampft worden; da galt Leugnung und 
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Zweifel als Tollheit. Jene Ausnahmedenker, wie die 
Eleaten, welche trotzdem die Gegensâtze der natürlichen 
Irrtümer aufstellten und festhiclten, glaubten daran, daB 
es moglich sei, dieses Gegenteil auch zu leben: sie er- 
fanden den Weisen als den Menschen der Unverànderlich- 
keit, Unpersoiiliclikeit, Universalitàt der Anschauung, als 
oins und ailes zugleich, mit einem eigenen Vermogen für 
jene umgekehrte Erkenntnis ; sie waren des Glaubens, daB 
ihre Erkenntnis zugleich das Prinzip des Lebens sei. 
Um dies ailes aber behaupten zu konnen, muBten sie sich 
liber ihren eigenen Zustand tàuschen: sie muBten sich 
Unpersonlichkeit und Dauer ohne Wechsel andichten, das 
Wesen des Erkennenden verkennen, die Gewalt der Triebe 
im Erkennen leugnen und überhaupt die Vernunft als 
vollig freie, sich selbst entsprungene Aktivitàt fassen; 
sie hielten sich die Augen dafür zu, daB auch sie im 
Widersprechen gegen das Gültige, oder im Verlangen 
nach Ruhe oder Alleinbesitz oder Herrschaft zu ihren 
Sâtzen gekommen waren. Die feinere Entwicklung der 
Redlichkeit und der Skepsis rnachte endlich auch diese 
Menschen unmoglich; auch ihr Leben und Urteilen ergab 
sich als abhàngig von den uralten Trieben und Grund- 
irrtümern ailes empfindenen Daseins. — Jene feinere 
Redlichkeit und Skepsis hatte liberal 1 dort ihre Ent- 
stehung, wo zwei entgegengesetzte Satze auf das Leben 
anwendbar erschienen, weil sich beide mit den Grund- 
irrtümern vertrugen, wo also liber den hoheren oder ge- 
ringeren Grad des Nu t zens für das Leben gestritten 
werden konnte; ebenfalls dort, wo neue Satze sich dem 
Leben zwar nicht nützlich, aber wenigstens auch nicht 
schàdlich zeigten, als ÂuBerungen eines intellektuellen 
Spieltriebes, und unschuldig und glücklich gleich allem 
Spiele. Allmàhlich füllte sich das menschliche Gehirn 
mit solchen Urteilen und Überzeugungen, es entstand in 
diesem Knàuel Gàrung, Kampi und Machtgelüst. Nütz- 
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lichkeit und Lust nicht niir, sondern jede Art von Trie ben 
nahm Parte! in dem Kampfe um die „Wahrheiten“ ; der 
intellektuelle Kampf wnrde Beschâftigung, Reiz, Beruf, 
Pflicht, Würde — : das Erkennen und das Streben nacli 
dem Wahren ordnete sich endlich als Bedürfnis in die 
anderen Bedürfnisse ein. Von da an war nicht nur der 
Glaiibe und die Überzeugung, sondern aucli die Prüfung, 
die Leiignung, das MiBtrauen, der Widerspruch eine 
Mac ht, aile ,,bosen“ Instinkte waren der Erkenntnis 
untergeordnet und in ihren Dienst gestellt und bekamen 
den Glanz des Erlaubten, Geehrten, Nützlichen und zu- 
letzt das Auge und die ünschuld des Guten. Die Er- 
kenntnis wurde also zu einem Stück Lebcn selber und 
als Leben zu einer immerfort wachsenden Macht; bis 
cndlich die Erkenntnisse und jene uralten Grundirrtümer 
aufeinander stieBen, beide als Leben, beide als Macht, 
beide in demselben Menschen. Der Denker: das ist jetzt 
das Wesen, in dem der Trieb zur Wahrheit und jene 
lebenerhaltenden Irrtümer ihren crsten Kampf kampf en, 
nachdem au ch der Trieb zur Wahrheit sich als eine leben- 
erhal tende Macht bewiesen hat. Im Verhaltnis zu der 
Wichtigkeit dieses Kampfes ist ailes andere gleichgültig : 
die letzte Frage um die Bedingung des Lebens ist hier 
gestellt, und der erste Versuch wird hier gemacht, mit 
dem Experiment auf diese Frage zu antworten. Inwic- 
weit vertragt die Wahrheit die Einverleibung? — das 
ist die Frage, das ist das Experiment. 

111 

Herkunft des Logischen. — Woher ist die Logik 
im menschlichen Kopfe entstanden? GewiB aus der Un- 
logik, deren Reich ursprünglich ungeheuer gewesen sein 
muB. Aber unzàhlig viele Wesen, welche anders schlossen, 
als wir jetzt schlieBen, gingen zugrunde : es kônnte immer 
noch wahrer gewesen sein! Wer zum Beispiel das 
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.,Gleiche“ nicht oft genug aufzufinden wuûte, in betreff 
(1er Nahrung oder in betreff der ihm feindlichen Tiere, 
wer also zii langsam snbsumierte, zu vorsichtig in der 
Subsumtioii war, batte geringere Wahrscheinliclikeit des 
Fortlebens als der, welcher bei allem Âhnlichen sofort 
auf Gleichheit riet. Der überwiegende Hang aber, das 
Abnliche als gleich zu bebandeln, ein unlogischer Haaag 
— denn es gibt an sicb nichts Gleiches — , bat erst aile 
Grimdlage der Logik geschaffen. Ebenso iniiBtc, damit 
(1er Begriff der Substanz entstebe, der unentbebrlich ftir 
(lie Logik ist, ob ihm gleich im strengsteii Sinne nichts 
Wirkliches entspricht, — lange Zeit das Wechselnde an 
den Dingen nicht gesehen, nicht empfunden worden sein; 
die nicht genau sehenden Wesen hatten einen Vorsprung 
vor denen, welche ailes „im Flusse“ sahen. An und für 
sich ist schon jeder hohe Grad von Vorsicht im SchlieBen, 
jeder skeptische Hang eine groBe Gefahr für das Leben. 
Es würden keine lebenden Wesen erhalten sein, wenn 
nicht der entgegengesetzte Hang, lieber zu bejahen als 
das IJrteil auszusetzen, lieber zu irreri und zu dichten als 
abzuwarten, lieber zuzustimmen als zu verneinen, lieber 
zu urteilen als gerecht zu sein — auBerordentlich stark 
angezüchtet worden ware. — Der Verlauf logischer Ge- 
danken und Schlüsse in unsercm jetzigen Gehirn ent- 
spricht einem Prozesse und Kampfe von Trieben, die an 
sich einzeln aile sehr unlogisch und ungerecht sind; wir 
erfahren gewohnlich nur das Résultat des Kampfes: so 
schnell und so versteckt spielt sich jetzt dieser uralte 
Mechanismus in uns ab. 


I 12 

Ur sache und Wirkung. — „Erklarung“ nennen 
wir’s: aber „Beschreibung“ ist es, was uns vor alteren 
Stufen der Erkenntnis und Wissenschaft auszeichnet. Wir 
beschreiben besser — wir erklàren ebensowenig wie aile 
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früheren. Wir haben da ein vielfaches Nacheinander auf- 
gedeckt, wo der naive Mensch und Forscher altérer Kul- 
turen nur zweierlei sah, „Ursache“ und „Wirkung“, wie 
die Rede lautete; wir haben das Bild des Werdens ver- 
vollkommnet, aber sind über das Bild, hinter das Bild 
nicht hinausgekommen. Die Reihe der „Ursachen“ steht 
viel vollstàndiger in jedem Falle vor uns, wir schliefîen : 
Dies und das muB erst vorangehen, damit jenes folge, — 
aber begriffen haben wir damit nichts. Die Qualitât, 
zum Beispiel bei jedem chemischen Werden, erscheint 
nach wie vor als ein „ Wunder‘', ebenso jedeFortbewegung ; 
niemand hat den StoÛ „erklart“. Wie konnten wir auch 
erklâren! Wir operieren mit lauter Dingen, die es nicht 
gibt, mit Linien, Flàchen, Kôrpern, Atomen, teilbaren 
Zeiten, teilbaren Ràumen — , wie soll Erklàrung auch 
nur môglich sein, wenn wir ailes erst zum Bilde machen, 
zu unserem Bilde! Es ist genug, die Wissenschaft als 
moglichst getreue Anmenschlichung der Dinge zu be- 
trachten, wir lernen immer genauer uns selber beschrei- 
ben, indem wir die Dinge und ihr Nacheinander beschrei- 
ben. Ursache und Wirkung: eine solche Zweiheit gibt es 
wahrscheinlich nie — in Wahrheit steht ein Kontinuum 
vor uns, von dem wir ein paar Stücke isolieren ; so wie 
wir eine Bewegung immer nur als isolierte Punkte wahr- 
nehmen, also eigentlich nicht sehen, sondern erschlieBen. 
Die Plôtzlichkeit, mit der sich viele Wirkungen abheben, 
führt uns irre ; es ist aber nur eine Plôtzlichkeit für uns. 
Es gibt eine unendliche Menge von Vorgangen in dieser 
Sekunde der Plôtzlichkeit, die uns entgehen. Ein In- 
tellekt, der Ursache und Wirkung als Kontinuum, nicht 
nach unserer Art als willkürliches Zerteilt- und Zer- 
stückt-sein, sàhe, der den Fluû des Geschehens sàhe, — 
würde den Begriff Ursache und Wirkung verwerfen und 
aile Bedingtheit leugnen. 
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113 

Zur Lehre von den Giften. — Es gehort soviel zu- 
sammen, damit ein wissenschaftliches Denken entstehe: 
und aile diese nôtigen Kràfte haben einzeln erfunden, ge- 
übt, gepflegt werdcn müssen ! In ihrer Vereinzelung haben 
sie aber sehr hàufig eine ganz andere Wirkung gehabt als 
jetzt, wo sie innerhalb des wissenschaftlichen Denkens 
sich gegenseitig beschrànken und in Zucht halten : — sie 
haben als Gifte gewirkt, zum Beispiel der anzweifelnde 
Trieb, der verneinende Trieb, der abwartende Trieb, der 
sammelnde Trieb, der auflosende Trieb. Viele Heka- 
tomben von Menschcn sind zum Opfer gebracht worden, 
ehe diese Triebe lernten, ihr Nebeneinander zu begreifen 
und sich miteinander als Funktionen einer organisieren- 
den Gewalt in einem Menschen zu fühlen ! Und wic ferne 
sind wir noch davon, daû zum wissenschaftlichen Denken 
sich au ch noch die künstlerischen Krafte und die prak- 
tische Weisheit des Lebens hinzufinden, daB ein hoheres 
organisches System sich bildet, in bezug auf welches der 
Gelehrte, der Arzt, der Künstler und der Gesetzgeber, so 
wie wir jetzt diese kennen, als dürftige Altertüincr er- 
scheinen müBten ! 

114 

Umfang des Moralischen. — Wir konstruieren ein 
neues Eild, das wir sehen, sofort mit Hilfe aller alten Er- 
fahrungen, die wir gemacht haben, je nach dem Grade 
iinserer Redlichkeit und Gerechtigkeit. Es gibt gar keine 
anderen als moralische Erlebnisse, selbst nicht im Be- 
reiche der Sinneswahrnehmung. 

115 

Die vier Irrt limer. — Der Mensch ist durch seine 
Irrtümer erzogen worden: er sah sich erstens immer nur 
unvollstàndig, zweitens legte er sich erdichtete Eigen- 
schaften bei, drittens fühlte er sich in einer falschen 
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R;in;y;ürdnuiig zu ïier imdNatur, viertens erfand er imiiier 
lieue Gütertafeln und nahm sie eine Zeitlang als ewig 
und unbedingt, so daB bald dieser bald jener menschliche 
Trieb und Zustand an der ersten Stelle stand und infolgo 
dieser Schatznng veredelt wurde. E-echnet man dieWir- 
kung dieser vier Trrtümer weg, so hat man auch Huina- 
nitat, Menschlichkeit und ,,Menschenwürde“ hinweg- 
gerechnet. 

1 16 

Herden-lnstinki. — Wo wir eine Moral antrei'fen, 
da finden wir eine Abschâtzung und Rangordnung der 
menschlichen Triebc und Handlungen. Diese Schàtzungen 
und Rangordnungen sind immer der Ausdruck der Be- 
dürfnisse einer Gemcinde und Herdc: das, was ihr ani 
ersten frommt — und am zweiten und dritten — , das ist 
auch der oberste MaBstab filr den Wert aller einzelnen. 
Mit der Moral wird der einzelne angeleitet, Funktion der 
Herde zu sein und nur als Funktion sich Wert zuzuschrei- 
ben. Da die Bedingungen der Erhaltung einer Gemeinde 
sehr verschieden von denen einer andcren Gemeinde ge- 
wesen sind, so gab es sehr verschiedene Moralen; und in 
Hinsicht auf noch bevorstehende wesentliche Ilmgestal- 
tungen der Herden und Gemeindcn, Staaten und Gesell- 
schaften kann man prophezeien. daB es noch sehr ab- 
weichcnde Moralen gebcn wird. Moralitat ist Herden-ln- 
stinkt im einzelnen. 

”7 

Herdcn-GewissensbiB. — In den lângsten und fern- 
sten Zeiten der Menschheit gab es einen ganz anderen Ge- 
wissensbiB als heutzutage. Heute fühlt man sich nur 
verantwortlich für das, was man will und tut, und hat 
in sich selber seinen Stolz : aile unsere Rechtslehrer gehen 
von diesem Selbst- und Lustgefühle des einzelnen aus, 
wie als ob hier von jeher die Quelle des Rechts cnt- 
sprungen sei. Aber die làngste Zeit der Menschheit hin- 
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(lurch gab es nichts Fürchterlicheres, als sich einzeln zu 
fühlen. Allein sein, einzeln empfinden, weder gehorchen 
i)och herrschen, ein Individuum bedeuten — das war da- 
mais keine Lust, sondern eine Strafe; man wurde ver- 
urteilt „zum Individnum“. Gedankenfreiheit galt als das 
Üiibehagen sel ber. Wâhrend wir Gesetz und Einordnung 
als Zwang und EinbuBe empfinden, empfand man ehedem 
(len Egoismus als eine peinliche Sache, als eine eigent- 
Jiche Not. Selbst sein, sich selber nach eigenem MaB und 
Gewicht schatzeii — - das ging damais wider den Ge- 
schmack. Die Neigung dazu würde als Wahnsinn emp- 
funden worden sein: denn mit dem Alleinsein war jedes 
Elend und jede Furcht verknüpft. Damais hatte der 
„freie Wil!e/‘ das bôse Gewissen in seiner nilchsten Nach- 
barschaft; und je unfreier man handelte, je mehr der 
Herden-Instinkt und nichi der personliche Sinn aus der 
Handlung sprach, um so moralischer schatzte man sich. 
Ailes, was der Herde Schaden tat, sei es, daB der einzelne 
es gewollt oder nicht gewollt hatte, machte damais dem 
einzelnen Gewissonsbisse — und seinein Nachbar noch 
dazu, ja der ganzen Herde! — Darin haben wir am aller- 
meisteîi uingelernt. 

ii8 

Wohlwollen. — Ist es tugendhaft, weiiri eine Zelle 
sich in die Funktion einer starkeren Zelle verwandelt? 
Sie muB es. Und ist es bosc, wenn die stàrkere jene sich 
assimiliert? Sie rnuB es ebenfalls; so ist es fur sie not- 
wendig, denn sie strebt nach überreichlichem Ersatz und 
will sich regenerieren. Demnach hat man im Wohlwollen 
zu unterscheiden : den Aneignungstrieb und den Unter- 
werfungstrieb, je nachdem der Stàrkere oder der 
Schwàchere Wohlwollen empfindet. Freude und Begehren 
sind bei dem Starkeren, der etwas zu seiner Funktion um- 
bilden will, beisammen : Freude und Begehrtwerdenwollen 
bei dem Schwâcheren, der Funktion werden mochtc. — 
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Mitleid ist wesentlich das erstere, eine angenehme Regung 
des Aneignungstriebes, beim Anblick des Schwâcheren: 
wobei noch zu bedenken ist, daÔ „stark“ und „schwach‘' 
relative Begriffe sind. 

119 

Keiû Altruismus! — Ich sehe an vielen Menschen 
eine überscliüssige Kraft iind Lust, Funktion sein zu 
wollen ; sie drângen sich dorthin und baben die feinste 
Witterung für aile jene Stellen, wo gerade sie Funktion 
sein kônnen. Dahin gehoren jene Frauen, die sicli in die 
Funktion eines Mannes verwandeln, welche an ihm ge- 
rade schwach entwickelt ist, und dergestalt zu seinem 
Geldbeutel oder zu seiner Politik oder zu seiner Gesellig- 
keit werden. Solclie Wesen erhalten sich selber am besten, 
wenn sie sich in einen fremden Organismus einfügen; ge- 
lingt es ihnen nicht, so werden sie argerlich, gereizt und 
fressen sich selber auf. 

120 

Gesundheit der Seele. — Die beliebte medizinische 
Moralformel (deren Urheber Ariston von Chios ist) : „Tu- 
gend ist die Gesundheit der Seele“ — müBte wenigstens, 
um brauchbar zu sein, dahin abgeandert werden: „deine 
Tugend ist die Gesundheit deiner Seele“. Denn eine Ge- 
sundheit an sich gibt es nicht, und aile Versuche, ein 
Ding derart zu definieren, sind klaglich mifîraten. Es 
kommt auf dein Ziel, deinen Horizont, deine Krafte, deine 
Antriebe, deine Irrtümer und namentlich auf die Ideale 
und Phantasmen deiner Seele an, um zu bestimmen, was 
selbst für deinen Leib Gesundheit zu bedeuten habe. So- 
mit gibt es unzahlige Gesundheiten des Leibes; und je 
mehr man dem einzelnen und Unvergleichlichen wieder 
erlaubt, sein Haupt zu erheben, je mehr man das Dogma 
von der „Gleichheit der Menschen“ verlernt, um so nie>i 
mufi auch der Begriff einer Normal-Gesundheit, 
Normal-Diat, Normal-Verlauf der Erkrankung, v 
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Medizinern abhanden kommen. ünd dann erst dürfte es 
an der Zeit sein, über Gesundheit und Krankheit der 
Seele nachzudenken und die eigentümliche Tugend eines 
jeden in deren Gesundheit zu setzen: welche freilich bei 
dem einen so aussehen konnte, wie der Gegensatz der 
Gesundheit bei einem anderen. Zuletzt bliebe noch die 
groBe Frage offen, ob wir der Erkrankung entbehren 
konnten, selbst zur Entwicklung unserer Tugend, und oi) 
nicht namentlich unser Durst nach Erkenntnis und Selbst- 
erkenntnis der kranken Seele so gut bedürfe als der ge- 
sunden: kurz ob nicht der alleinige Wille zur Gesund- 
heit ein Vorurteil, eine Feigheit und vielleicht ein Stück 
feinster Barbarei und Rückstàndigkeit sei. 

121 

Das Leben kein Argument. — Wir haben uns eine 
Welt zurechtgemacht, in der wir leben kônnen — mit 
der Aniiahme von Korperii, Linieii, Flâchcn, Ursachen und 
Wirkungen, Bewegung und Ruhe, Gestalt und Inhalt: 
ohne diese Glaubensartikel hielte es jetzt ke.iner aus zu 
leben ! Aber damit sind sie noch nichts Bewiesenes. Das 
Leben ist kein Argument; unter den Bedingungen des 
Lebens konnte der Irrtum sein. 

122 

Die moralische Skepsis im Christentum. — 
Auch das Christentum hat einen grofien Beitrag zur A uf- 
klàrung gegeben : es lehrte die moralische Skepsis — auf 
eine sehr eindringliche und wirksame Weise, anklagend, 
verbitternd, aber mit unermüdlicher Geduld und Fein- 
heit; es vernichtete in jedem einzelnen Menschen den 
Glauben an seine „Tugenden“; es lieB für immer jene 
grofien Tugendhaften von der Erde verschwinden, an 
denen das Altertum nicht arm war, — jene populàren 
’enschen, die im Glauben an ihre Vollendung mit der 
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Wilrde eines Stiorgefechts-Helden iimherzogen. Wenn wir 
jetzt, erzogen in dieser christlichen Schule der Skepsis, 
die nioralischen Bûcher der Alten zuin Beispiel Seiiekas 
und Epiktets lesen, so ïühlen wir eine kurzweilige Über- 
legenheit imd sind voll geheimer Einblicke und Über- 
blicke; es ist uns dabei zumute, als ob ein Kind vor einem 
alten Manne oder eine junge schone Begeisterte vor La 
Rochefoucauld redete: wir kennen das, was Tugend ist. 
besser! Zuletzt habén wir aber diese selbe Skepsis auch 
auf aile religiosen Zustande und Vorgange, wie Siinde, 
Reue, Gnade, Heiligving, angewendet und dcn Wurm so 
gut graben lassen, daB wir niin auch beirn Lesen aller 
christlichen Bûcher dasselbe Gefühl der feinen Überlegen- 
lieit und Einsicht haben : - wir kennen auch die reli- 

giosen Gefühl e besser! Und es ist Zeit, sie gut zu kennen 
und gut zu besehreiben, demi auch die Fronirnen des alten 
Glaubeiis sterben aus: — retten wir ihr Abbild und 
iliren 1\ypus wenigstens für die Krkenutuis! 

r23 

Die Erkenntnis mehr als ein Mittcl. — Auch 
ohne diese neue Leidenschaft — ich iiicine die Leiden- 
schaft der Erkenntnis — würde die Wissenschaft ge- 
fordert werdeii; die Wissenschaft ist ohne sie bisher ge- 
waehsen und groB geworden. Der gute Glaiibe an die 
Wissenschaft, das ihr gûnstige Vorurtcil, von dem unsere 
Staaten jetzt beherrscht sind (ehedem war es sogar die 
Tvirche), ruht im Grunde darauf, daô jener unbedingte 
Hang und Drang sich so selten in ihr offenbart hat, und 
daB Wissenschaft eben nicht als Leidenschaft, sondern 
als Zustand und ,,Ethos‘" gilt. Ja es genügt oft schon 
amour-plaisir der Erkenntnis (Neugierde), es genügt 
amour-vanité, Gewohnung an sie, mit der Hinterabsicht 
auf Ehre und Brot, es genügt selbst für viele, daB sie 
mit einem Überschufi von Mufie nichts anzufangeri wissen 
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als lesen, sammeln, ordnen, beobachten, weiter erzàhlen; 
ihr „wisseiischaftlicher Trieb“ ist ihre Langeweile. Der 
Papst Léo (1er Zelinte bat einmal (im Breve an Beroaldus) 
clas Lob der Wissenschaft gesungen: er bezeichnet sie als 
den schonsten Schmuck iind den groBten Stolz unseres 
Lebens, als eine edle Beschaftigung in Glück und Un- 
glück ; ,,obne sie, sagt er endlieh, ware ailes menschliche 
Unternehmen ohne festen Hait — auch mit ihr ist es ja 
jioch verânderlich und imsichcr genug!‘‘ Aber dieser leid- 
lich skeptische Papst verschweigt, wie aile anderen kirch- 
lichen Lobredner der Wissenschaft, sein letztes Urteil 
liber sie. Mag man nun aus seinen Worten heraushoren, 
was für einen solchen Freund der Kunst nierkwürdig 
genug ist, daB er die Wissenschaft liber die Kunst stellt; 
zuletzt ist es doch nur eine Artigkeit, wenn er hier nicht 
von dein redet, was auch er hoch liber aile Wissenschaft 
stellt: von der „geoffenbarten Wahrheit“ und von dem 
„ewigen Heil der Seele“, — was sind ihm dagegen 
Schmuck, Stolz, Unterhaltung, Sicherung des Lebens! 
„Die Wissenschaft ist etwas von zweitem Range, nichts 
letztes, Unbedingtes, kein Gegenstand der Passion^ — 
dies Urteil blieb in der Seele Leos zurlick : das eigentlich 
christliche Urteil liber die Wissenschaft! — Im Alter- 
tum war ihre Würde und Anerkennung dadurch ver- 
i'ingert, daB selbst unter ihren eifrigsten Jlingern das 
Streben nach der Tugend voranstand, und daB man der 
Erkenntnis schon ihr hochstes Lob gegeben zu haben 
glaubte, wenn man sie als das beste Mit tel der Tugend 
feierte. Es ist etwas Neues in der Geschichte, daB die Er- 
kenntnis mehr sein will als ein Mittel. 

124 

Im Horizont des ünendlichen. — Wir haben das 
Land verlassen und sind zu Schiff gegangen ! Wir haben 
die Brücke hinter uns — mehr noch, wir haben das Land 
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hinter uns abgebrochen! Nun, Schifflein! Sieh dich vor! 
Neben dir liegt der Ozean: es ist wahr, er brüllt nicht 
immer, und mitunter liegt er da wie Seide und Gold und 
Trâumerei der Güte. Aber es kommen Stunden, wo du 
erkennen wirst, daB er unendlich ist und daB es nichts 
Furchtbareres gibt aïs Unendlichkeit. 0 des armenVogels, 
der sich frei gefiihlt kat und nun an die Wande disses 
Kâfigs stoBt! Wehe, wenn das Land-Heimweh dich be- 
fàllt, als ob dort mehr Freiheit gewesen ware, — und 
es gibt kcin „Land‘‘ mehr! 


125 

Der toile M en s ch. - - Habt ihr nicht von jenem tollen 
Menschen gehort, der am hellen Vormittage eine Laterne 
anzündete, auf den Markt lief und unaufhorlich schrie: 
„Ich suche Gott! Ich suclie Gott!‘‘ — Da dort gerade 
viele von denen zusammenstanden, welche nicht an Gott 
glaubten, so erregte er ein groBes Gelachter. Ist er denn 
verlorengegangcn? sagte der eine. Hat er sich verlaufen 
wie ein Kind? sagte der andere. Oder hait er sich ver- 
steckt? Fürchtet er sich vor uns? Ist er zu Schiff ge- 
gangen? ausgewandert? — so schrien und lachten sic 
durcheinander. Der toile Mcnsch sprang mitten unter sie 
und durchbohrte sie mit seinen Blicken. ,,Wohin ist Gott? 
rief er, ich will es euch sagen! Wir haben ihn ge- 
tôtet — ihr und ich! Wir aile sind seine Mbrder! Aber 
wie haben wir dies gemacht? Wie vermochten wir das 
Meer auszutrinken ? Wer gab uns den Schwamm, um 
den ganzen Horizont wegzuwischen ? Was taten wir, als 
wir diese Erde von ihrer Sonne losketteten? Wohin be- 
wegt sie sich nun? Wohin bewegen wir uns? Fort von 
allen Sonnen ? Stürzen wir nicht fortwàhrend ? Und rück- 
wàrts, seitwarts, vorwàrts, nach allen Seiten? Gibt es 
noch ein Oben und ein Unten? Irren wir nicht wie durch 
ein unendliches Nichts? Haucht uns nicht der leere Raum 
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an? Ist es nicht kalter geworden? Kommt nicht immer- 
fort die Nacht imd mehr Nacht? Müssen nicht Laternen 
am Vormittage angezündet werden? Horen wir noch 
nichts von dem Làrm der Totengràber, welche Gott be- 
graben? Riechen wir noch nichts von der gottlichen Ver- 
wesung? — auch Gotter verwesen! Gott ist tôt! Gott 
bleibt totl Und wir haben ihn getôtetl Wie trosten wir 
uns, die Môrder aller Morder? Das Heiligste und Màch- 
tigste, was die Welt bisher besaô, es ist un ter unseren 
Messern verblutet — wer wischt dies Elut von uns ab? 
Mit welchem Wasser kbnnten wir uns reinigen? Welche 
Sühnefeiern, welche heiligen Spiele werden wir erfinden 
müssen ? Ist nicht die Grôfie dieser Tat zu groB für uns ? 
Müssen wir nicht selber zu Gottern werden, um nur ihrer 
würdig zu erscheinen? Es gab nie eine grôBere Tat — 
und wer nur immer nach uns geboren wird, gehôrt um 
dieser Tat willen in eine hohere Geschichte, als aile Ge- 
schichte bisher war!“ — Hier schwieg der toile Mensch 
und sah wieder seine Zuhbrer an : auch sie schwiegcn und 
blickten befremdet auf ihn. Endlich warf er seine Laterne 
auf den Boden, daB sie in Stücke sprang und erlosch. „Ich 
komme zu früh, sagte er dann, ich bin noch nicht an der 
Zeit. Dies ungeheure Ereignis ist noch unterwegs und 
wandert — es ist noch nicht bis zu den Ohren der Men- 
schen gedrungen. Blitz und Donner brauchen Zeit, das 
Licht der Gestirne braucht Zeit, Taten brauchen Zeit, 
auch nachdem sie getan sind, um gesehen und gehort zu 
werden. Diese Tat ist ihnen immer noch ferner als die 
fernsten Gestirne — und doch haben sie dieselbe ge- 
tan!" — Man erzàhlt noch, daB der toile Mensch des- 
selbigen Tages in verschiedene Kirchen eingedriingen sei 
und darin sein Requiem aeternam deo angestimmt habe. 
Hinausgeführt und zur Rede gesetzt, habe er immer nur 
dies entgegnet: „Was sind denn diese Kirchen noch, wenn 
sie nicht die Grüfte und Grabmâler Gottes sind?" 


FW 11 
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126 

Mystische Erklârungen. — Die mystischen Er- 
klàningen gelten für tief ; die Wahrheit ist, dafi sie noch 
nicht einmal oberflâchlich. sind. 

127 

Nachwirkung der âltesten Religiositât. — Jeder 
Gedankenlose meint, der Willc sei das allein Wirkende; 
Wollen sei etwas Einfaches, schlechthin Gegebenes, Un- 
ableitbares, An-sich-Verstândliches. Er ist überzeugt, 
wenn er etwas tut, zum Beispiel einen Schlag ausführt, 
er sei es, der da schlage, und er habe geschlagen, weil er 
schlagen wollte. Er merkt gar nichts von einem Problem 
daran, sondern das Gefühl des Willens genügt ihm, 
nicht nur zur Annahme von Ursache und Wirkung, son* 
dern au ch zum Glauben, ihr Verbal tnis zu verstehen. 
Von dem Mechanismus des Geschehens und der hundert- 
fàltigen f einen Arbeit, die abgetan werden muû, damit 
es zu dem Schlage komme, ebenso von der Unfàhigkeit 
des Willens an sich, auch nur den geringsten Teil dieser 
Arbeit zu tun, weiB er nichts. Der Wille ist ihm eine 
magisch wirkende Kraft: der Glaube an den Willen, als 
an die Ursache von Wirkungen, ist der Glaube an 
magisch wirkende Kràfte. Nun hat ursprünglich der 
Mensch überall, wo er ein Geschehen sah, einen Willen 
als Ursache und personlich wollende Wesen im Hinter- 
grunde wirkend geglaubt — der Begriff der Mechanik 
lag ihm ganz ferne. Weil aber der Mensch ungeheure 
Zeiten lang nur an Personen geglaubt hat (und nicht an 
Stoffe, Krâf te, Sachen und so weiter), ist ihm der Glaube 
an Ursache und Wirkung zum Grundglauben geworden, 
den er überall, wo etwas geschieht, verwendet — auch 
jetzt noch instinktiv und als einStück Atavismus altester 
Abkunft. DieSatze „keine Wirkung ohne Ursache^, „jede 
Wirkung wieder Ursache“ erscheinen als Verallgemeine- 
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rungen viel engerer Sàtze: „wo gewirkt wird, da ist ge- 
wollt wordeii“, ^es kann nur auf wollende Wesen ge- 
wirkt werdeii“, „es gibt nie ein reines, folgenloses Er- 
leiden einer Wirkung, sondern ailes Erleiden ist eine 
Erregung des Willens'* (zur Tat, Abwehr, Rache, Ver- 
gel tung), — aber in den Urzeiten der Menschheit waren 
diese und jene Sàtze identisch, die ersten nicht Ver- 
allgemeinerungen der zweiten, sondern die zweiten Er- 
lâuterungen der ersten. — Schopenhauer, mit seiner An- 
nahme, daB ailes, was da sei, nur etwas Wollendes sei, 
bat eine uralte Mythologie auf den Thron gehoben; er 
scheint nie eine Analyse des Willens versucht zu haben, 
weil er an die Einfachheit und Unmittelbarkeit ailes 
Wollens glaubte, gleich jedermann: — wàhrend Wollen 
nur ein so gut eingespielter Mechanismus ist, daB er dem 
beobachtenden Auge fast entlâuft. Ihm gegenüber stelle 
ich diese Sàtze auf : erstens, damit Wille entstehe, ist eine 
Vorstellung von Lust und Unlust notig. Zweitens: daB 
ein heftiger Reiz als Lust oder Unlust empfunden werde, 
das ist die Sache des in terpretierenden Intellekts, der 
freilich zumeist dabei uns unbewuBt arbeitet; und ein 
und derselbe Reiz kann als Lust oder Unlust inter- 
pretiert werden. Drittens: nur bei den intellektuellen 
Wesen gibt es Lust, Unlust und Wille; die ungeheure 
Mehrzahl der Organismen hat nichts davon. 

128 

Der Wert des Gebetes. — Das Gebet ist für solche 
Menschen erfunden, welche eigentlich nie von sich aus 
Gedanken haben und den en eine Erhebung der Seele un- 
bekannt ist oder unbemerkt verlàuft: was sollen diese an 
heiligen Stâtten und in allen wichtigen Lagen des Lebens, 
welche Ruhe und eine Art Würde erfordern? Damit sie 
wenigstens nicht storen, hat die Weisheit aller ReU- 
gionsstifter, der kleinen wie der groBen, ihnen die Formel 
11 * 
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des Gebetes anbefohlen, als eine lange, mechaniscbe 
Arbeit der Lippen, verbunden mit Anstrengung des Ge- 
dàchtnisses und mit einer gleichen festgelegten Haltung 
von Hànden und FüBen — und Augen! Da môgen sie 
nun gleich den Tibetanern ihr „Om mane padme hum“ 
unzàhlige Male wiederkâuen, oder, wie in Benares, den 
Namen des Gottes Ram-Ram-Ram (und so weiter mit oder 
ohne Grazie) an den Fingern abzàblen: oder den Wischnu 
mit seinen tausend, den Allah mit seinen neunundneunzig 
Anrufnamen ehren : oder sie môgen sich der Gebetmühlen 
und der Rosenkrânze bedienen — die Hauptsache ist, daB 
sie mit dieser Arbeit fur eine Zeit festgemacht sind und 
einen ertrâglichen Anblick gewâhren : ihre Art Gebet ist 
zum Vorteil der Frommen erfunden, Avelche Gedanken 
und Erhebungen von sich aus kennen. Und selbst diese 
haben ihre müden Stunden, wo ihnen eine Reihe ehr- 
würdiger Worte und Klânge und eine fromme Mechanik 
wohltut. Aber angenommen, daB diese seltenen Menschen 
— in jeder Religion ist der religiôse Mensch eine Aus- 
nahme — sich zu helfen wissen: jene Armen im Geiste 
wissen sich nicht zu helfen, und ihnen das Gebets-Ge- 
klapper verbieten heiBt ihnen ihre Religion nehmen: wie 
es der Protestantismus mehr und mehr an den Tag bringt. 
Die Religion will von solchen eben nicht mehr, als daB 
sie Ruhe halten, mit Augen, Hânden, Beinen und Or- 
ganen aller Art: dadurch werden sie zeitweilig verschô- 
nert und — menschenàhnlicher ! 


129 

Die Bedingungen Gottes. — „Gott selber kann 
nicht ohne weise Menschen bestehen“ — hat Luther ge- 
sagt, und mit gutem Rechte; aber „Gott kann noch 
weniger ohne unweise Menschen bestehen“ — das hat der 
gu te Luther nicht gesagtl 
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130 

Ein gef âhrliclier EntschluB. — Der christliche 
Entschluû, die Welt hàBlich und schlecht zu finden, hat 
die Welt hâûlich und schlecht gemacht. 

131 

Christentum und Selbstmord. — Das Christentum 
hat das zur Zeit seiner Entstehung ungeheure Verlangen 
nach dem Selbstmorde zu einem Hebel seiner Macht ge- 
macht: es liefi nur zwei Formen des Selbstmordes übrig, 
umkleidete sie mit der hochsten Würde und den hôchsten 
Hoffnungen und verbot aile anderen auf eine furchtbare 
Weise. Aber das Martyrium und die langsame Selbst- 
entleibung des Asketen waren erlaubt. 

132 

Gegen das Christentum. — Jetzt entscheidet unser 
Geschmack gegen das Christentum, nicht mehr unsere 
Gründe. 

133 

Grundsatz. — Eine unvermeidliche Hypothèse, auf 
welche die Menschheit immer wieder verfallen muû, ist 
auf die Dauer doch mâchtiger als der besigeglaubte 
Glaube an etwas Unwahres (gleich dem christlichen Glau- 
ben). Auf die Dauer: das heifit hier auf hunderttausend 
Jahre hin. 

134 

Die Pessimisten als Opfer. — Wo eine tiefe Un- 
lust am Dasein überhand nimmt, komraen die Nach- 
wirkungen eines groÛen Diâtfehlers, dessen sich ein Volk 
lange schuldig gemacht hat, ans Licht. So ist die Ver- 
breitung des Buddhismus (nicht seine Entstehung) zu 
einem guten Teile abhângig von der übermâûigen und 
fast ausschlieBlichen Keiskost der Inder und der dadurch 
bedingten allgemeinen Erschlaffung. Vielleicht ist die 
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europàische Unznfriedenheit der neuen Zeit daraufhin 
anzusehen, daB unsere Vorwelt, das ganze Mittelalter, 
Dank den Einwirkungen der germanischen Neigiingen auf 
Europa, dem Trunk ergeben war: Mittelalter, das heiBt 
die Alkoholvergiftung Europas. — Die deutsche Unlust 
am Leben ist wesentlich Wmtersiechtum, eingerechuet die 
Wirkungen der Kellerluft und des Ofengiftes in deut- 
schen Wohnràumen. 

135 

Herkunft der Sünde. — Sünde, so wie sie jetzt 
überall empfunden wird, wo das Christentum herrscht 
oder einmal geherrscht bat: „Sünde“ ist ein jüdisches 
Gefühl und eine jüdische Erfindung, und in Hinsicbt 
auf diesen Hintergrund aller christlichen Moralitàt war 
in der Tat das Christentum darauf aus, die ganze Welt 
zu „verjüdeln“. Bis zu welchem Grade ihm dies in Europa 
gelungen ist, das spürt man am feinsten an dem Grade 
von Fremdheit, den das griechische Altertum — eine 
Welt ohne Sündengefühle — immer noch für unsere Emp- 
findung hat, trotz allem guten Willen zur Annâherung 
und Einverleibung, an dem es ganze Geschlechter und 
viele ausgezeichnete einzelne nicht haben fehlen lassen. 
„Nur wenn du ber eues t, ist Gott dir gnàdig“ — das 
ist einem Griechen ein Gelachter und ein Ârgernis: er 
würde sagen „so mogen Sklaven empfinden“. Hier ist 
ein Màchtiger, Übermâchtiger und dock Rachelustiger 
vorausgesetzt : seine Macht ist so groB, daB ihm ein 
Schaden überhaupt nicht zugefügt werden kann auBer 
in dem Punkte der Ehre. Jede Sünde ist eine Respekts- 
verletzung, ein crimen laesae majestatis divinae — und 
nichts weiter! Zerknirschung, Entwürdigung, Sich-im- 
Staube-wàlzen — das ist die erste und letzte Bedingung, 
an die seine Gnade sich knüpft: Wiederherstellung also 
seiner gottlichen Ehre! Ob mit der Sünde sonst Schaden 
gestiftet wird, ob ein tiefes, wachsendes Unheil mit ihr 
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gepflanzt ist, das einen Menschen nach dem anderen wie 
eine Krankheit fafît und würgt, — das laût diesen ehr- 
süchtigen Orientalen im Himmel unbekümmert : Sünde 
ist ein Vergehen an ihm, nicht an der Menschheit! — 
wem er seine Gnade geschenkt hat, dem schenkt er auch 
diese ünbekiimmertheit um die natürlichen Folgen der 
Sünde. Gott und Menschheit sind hier so getrennt, so 
entgegengesetzt gedacht, daB im Grunde an letzterer 
überhaupt nicht gesündigt werden kann, — jede Tat 
soll nur auf ihre übernatürlichen Folgen hin an- 
gesehen werden, nicht auf ihre natürlichen : so will es 
das jüdische Gefühl, dem ailes Natürliche das Unwürdige 
an sich ist, Den Gricchen dagegen lag der Gedanke 
nàher, daB auch der Frevel Würde haben konne — selbst 
der Diebstahl, wie bei Prometheus, selbst die Abschlach- 
tung von Vieh als Aufierung eines wahnsinnigen Neides, 
wie bei Ajax: sie haben in ihrem Bedürfnis, dem Frevel 
Würde anzudichten und einzuverleiben, die Tragôdie 
erfunden — eine Kunst und eine Lust, die dem Juden 
trotz aller seiner dichterischen Begabung und Neigung 
zum Erhabenen im tiefsten Wesen fremd geblieben ist. 

136 

Das auserwahlte Volk. — Die Juden, die sich als 
das auserwahlte Volk unter den Vôlkern fühlen, und 
zwar, weil sie das moralische Genie unter den Vôlkern 
sind (vermôge der Fâhigkeit, daB sie den Menschen in 
sich tiefer verachtet haben als irgend ein Volk) — 
die Juden haben an ihrem gôttlichen Monarchen und 
Heiligen einen àhnlichen GenuB, wie der war, welchen 
der franzôsische Adel an Ludwig dem Vierzehnten hatte. 
Dieser Adel hatte sich aile seine Macbt und Selbstherr- 
lichkeit nehmen lassen und war verâchtlich geworden: 
um dies nicht zu fühlen, um dies vergessen zu kônnen, 
bedurfte es eines kôniglichen Glanzes, einer kôniglichen 
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Autoritât und Machtfülle ohnegleichen, zn der nur 
dem Adel der Zugang offen stand. Indem man gemâfi 
diesem Vorrechte sich zur Hôhe des Hofes erhob und von 
da ans blickend ailes unter sich, ailes veràchtlich sah, 
kam man über aile Reizbarkeit des Gewissens hinaus. 
So türmte man absichtlich den Turm der koniglichen 
Macht immer mehr in die Wolken hinein und setzte die 
letzten Bausteine der eigenen Macht daran. 


137 

Im Gleichnis gesprochen. — Ein Jésus Christus 
war nur in einer jüdischen Landschaft moglich — ich 
meine in einer solchen, über der fortwâhrend die düstere 
und crhabene Gewitterwolke des zürnenden Jehova hing. 
Hier allein wurde das seltene, plotzliche Hindurchleuchten 
eines einzelnen Sonnens trahis durch die grauenhafte, all- 
gemeine und andauernde Tag-Nacht wie ein Wunder der 
„Liebe“ empfunden, als der Strahl der unverdientesten 
„Gnade“. Hier allein konntc Christus seinen Begenbogen 
und seine Himmelsleiter trâumen, auf .der Gott zu den 
Menschen hinabstieg; überall sonst galt das belle Wetter 
und die Sonne zu sehr als Regel und Alltàglichkeit. 

138 

Der Irrtum Christi. — Der Stifter des Christen- 
tums meinte, an nichts litten die Menschen so sehr als 
an ihren Sünden; — es war sein Irrtum, der Irrtum 
dessen, der sich ohne Sünde fühlte, dem es hierin an Er- 
fahrung gebrach! So füllte sich seine Seele mit jenem 
wundervollen, phantastischen Erbarmen, das einer Not 
galt, welche selbst bei seinem Volke, dem Erfinder der 
Sünde, selten eine groBe Not war! — Aber die Christen 
haben es verstanden, ihrem Meister nachtràglich Recht zu 
schaffen und seinen Irrtum zur „Wahrheit“ zu heiligen. 
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139 

Farbe der Leidenscbaf ten. — Solche Naturen, wie 
die des Apostels Paulus, haben für die Leidenschaften 
einen „bôsen Blick“; sie lernen von ihnen niir das 
Schmutzige, Entstellende und Herzbrechende kennen, — 
ihr idealer Drang geht daher auf Vernichtung der Leiden- 
schaften ans: im Gottlichen sehen sie die vollige Eein- 
heit davon. Ganz anders als Paulus und die Juden haben 
die Griechen ihren idealen Drang gcrade auf die Leiden- 
schaften gewendet und diese geliebt, gehoben, vergoldet 
und vergottlicht; offenbar fühlten sie sich in der Leiden- 
schaft nicht nur glücklicher, sonder n auch reiner und 
gôttlicher als sonst. — Und nun die Christen? Wollten 
sie hierin zu Juden werden? Sind sie es vielleicht ge- 
worden? 


140 

Zu jüdisch. — Wenn Gott ein Gegenstand der Liebe 
werden wollte, so hâtte er sich zuerst des Richtens und 
der Gerechtigkeit begeben müssen: — ein Richter, und 
selbst ein gnadiger Richter, ist kein Gegenstand der Liebe. 
Der Stifter des Christen tums empfand hierin nicht fein 
genug — als Jude. 


141 

Zu orientalisch. — Wie? Ein Gott, der die Menschen 
liebt, vorausgesetzt, daB sie an ihn glauben, und der 
fürchterliche Blicke und Drohungen gegen den schleudert, 
der nicht an diese Liebe glaubt! Wie? Eine verklausu- 
lierte Liebe als die Empfindung eines allmachtigen Gottes ! 
Eine Liebe, die nicht einmal liber das Gefühl der Ehre 
und der gereizten Rachsucht Herr geworden istî Wie 
orientalisch ist das ailes ! „Wenn ich dich liebe, was geht’s 
dich an?*‘ — ist schon eine ausreichende Kritik des ganzen 
Christentums. 
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142 

Ràucherwerk. — Buddha sagt: „Schmeichle deinem 
Wohltater iiicht!“ Man spreche diesen Spruch nach in 
einer christlichen Kirche: — er reinigt sofort die Luft 
von allem Christlichen. 


143 

GroBter Nutzen des Poly theismus. — DaB der 
einzelne sich sein eigenes Idéal aufstelle und ans ihm 
sein Gesetz, seine Freuden und seine Rechte ableite — 
das galt wohl bisher als die ungcheuerlichste aller mensch- 
lichen Verirrungen und als die Abgotterei an sich: in 
der Tat hahen die wenigen, die dies wagten, immer vor 
sich selber eine Apologie notig gehabt, und diese lautete 
gewohnlich: „Nicht ich! nicht ich! sondern ein Gott 
durch mich!“ Die wundervolle Kunst und Kraft, Gütter 
zu schaffen — der Poly theismus — war es, in der dieser 
Trieb sich entladen durfte, in der er sich reinigte, ver- 
vollkommnete, veredelte: denn ursprünglich war es ein 
gemeiner und unansehnlicher Trieb, verwandt dem Eigen- 
sinn, dem Ungehorsam und dem Neide. Diesem Triebe 
zum eigenen Idéal feind sein: das war ehemals das 
Gesetz jeder Sittlichkeit. Da gab es nur eine Norm: 
„der Mensch“ — und jedes Volk glaubte diese eine und 
letzte Norm zu haben. Aber über sich und auBer sich, 
in einer fernen Überwelt, durfte man eine Mehrzahl 
von Normen sehen: der eine Gott war nicht die Leug- 
nung oder Lâsterung des anderen Gottes! Hier erlaubte 
man sich zuerst Individuen, hier ehrte man zuerst das 
Recht von Individuen. Die Erfindung von Gottern, Heroen 
und Übermenschen aller Art, sowie von Neben- und Unter- 
menschen, von Zwergen, Feen, Zentauren, Satyrn, Damo- 
nen und Teufeln war die unschàtzbare Vorübung zur 
Rechtfertigung der Selbstsucht und Selbstherrlichkeit des 
einzelnen: die Freiheit, welche mam dem Gotte gegen die 
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anderen Gotter gewahrte, gab man zuletzt sich selber 
gegen Gesetze und Sitten und Nachbarn. Der Monotheis- 
mus dagegen, dièse starre Konsequenz der Lehre von 
einem Normalmenschen — also der Glaube an einen Nor- 
malgott, neben dem es nur noch falsche Lügengotter gibt 
— war vielleicht die grôBte Gefahr der bisherigen Mensch- 
heit: da drohte ihr jener vorzeitige Stillstand, welchen, 
soweit wir sehen kônnen, die meisten anderen Tiergattun- 
gen schon làngst erreicht haben; als welche aile an Ein 
Normaltier und Idéal in ihrer Gattung glauben und die 
Sittlichkeit der Sitte sich endgültig in Fleisch und Elut 
übersetzt haben. Im Polytheismus lag die Freigeisterei 
und Vielgeisterei des Menschen vorgebildet: die Kraft, 
sich neue und eigene Augen zu schaffen und iminer wieder 
neue und noch eigenere : so daB es für don Menschen allein 
unter allen Tieren keine ewigen Horizon te und Per- 
spektiven gibt. 

144 

Eeligionskriege. — Der grôBte Fortschritt der 
Massen war bis jetzt der Religionskrieg : denn er beweist, 
daB die Masse angefangen hat, Begriffe mit Ehrfurcht 
zu behandeln. Eeligionskriege entstehen erst, wenn durch 
die feineren Streitigkeiten der Sekten die allgemeine Ver- 
nunft verfeinert ist: so daB selbst der Pobel spitzfindig 
wird und Kleinigkeiten wichtig nimmt, ja es für môglich 
hait, daB das „ewige Heil der Seele“ an den kleinen Unter- 
schieden der Begriffe hânge. 

145 

Gefahr der Vegetarianer. — Der vorwiegendc un- 
geheure ReisgenuB treibt zur Anwendung von Opium und 
narkotischen Dingen, in gleicher Weise wie der vor- 
wiegende ungeheure KartoffelgenuB zu Branntwein 
treibt — : er treibt aber, in feinerer Nachwirkung, au ch 
zu Denk- und Gefühlsweisen, die narkotisch wirken. Da- 
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mit stimmt zusammen, dafi die Fôrderer narkotischer 
Denk- und Gefühlsweisen, wie jene indischen Lehrer, ge- 
rade eine Diât preisen und zum Gesetz der Masse machen 
mochten, welche rein vegetabilisch ist; sie wollen so das 
Bedürfnis hervorrufen und mehren, welches sie zu be- 
friedigen imstandc sind. 

146 

Deutsche Hof fnungen. — Vergessen wir doch nicht, 
dafi die Volkernamen gewôhnlich Schimpfnamen sind. 
Die Tartaren sind zum Beispiel ihrem Namen nach „die 
Hunde“: so wurden sie von den Chinesen getauft. Die 
,,Deutschen“ : das bedeutet ursprünglich die „Heidcn“ ; so 
nannten die Goten nach ihrer Bekehrung die grofie Masse 
ihrer ungetauften Stammverwandten, nach Anlcitung 
ihrer Übersetzung der Septuaginta, in der die Heiden mit 
dem Worte bezeichnet werden, welches im Griechischen 
„die Vôlker“ bedeutet: man sehe Ulfilas. — Es wâre 
immer noch moglich, daB die Deutschen aus ihrem alten 
Schimpfnamen sich nachtraglich einen Ehrennamen 
machten, indem sie das erste unchristliche Volk Euro- 
pas würden: wozu in hohem MaBe angelegt zu sein, 
Schopenhauer ihnen zur Ehre anrechnete. So kame das 
Werk Luth ers zur Vollendung, der sie gelehrt hat, un- 
rômisch zu sein und zu sprechen: „hier stehe ich! Ich 
kann nicht anders!“ 

147 

Prage und Antwort. — Was nehmen jetzt wilde 
Vôlkerschaften zuerst von den Eiiropaern an? Brannt- 
wein und Christentum, die europâischen Narkotika. — 
Und woran gehen sie am schnellsten zugrunde? — An den 
europâischen Narkoticis. 

148 

Wo die Bef ormationen entstenen. — zjur Zieit 
der groBen Kirchenverderbnis war in Deutschland die 
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Kirche am wenigsten verdorben: deshalb entstand hier 
die Keformation, als das Zeichen, daô schon die Anfânge 
der Verderbnis unertrâglich empfunden wurden. Verhàlt- 
nismâôig war nâmlich kein Volk jemals christlicher, als 
die Deutschen zur Zeit Luthers: ihre christliche Kultur 
war eben bereit, zu einer hundertfâltigen Pracht der 
Blüte auszuschlagen — es fehlte nur noch Eine Nacht; 
aber diese brachte den Sturm, der allem ein Ende machte. 

149 

MiBlingen der Ref ormationen. — Es spricht für 
die hôhere Kultur der Griechen selbst in ziemlich frtihen 
Zeiten, dafi mehrere Male die Versuche, neue griechische 
Religionen zu gründen, gescheitert sind; es spricht da- 
für, dafi es schon früh eine Menge verschiedenartiger 
Individuen in Griechenland gegeben haben muB, deren 
verschiedenartige Not nicht mit einem einzigen Rezepte 
des Glaubens und Hoffens abzutun war. Pythagoras und 
Plato, vielleicht auch Empedokles, und bereits viel früher 
die orphischen Schwarmgeister, waren darauf aus, neue 
Religionen zu gründen; und die beiden Erstgenannten 
hatten so echte Religionsstifter-Seelen und -Talente, daB 
man sich über ihr MiBlingen nicht genug verwundern 
kann: sie brachten es aber nur zu Sekten. Jedesmal, wo 
die Reformation eines ganzen Volkes miBlingt und nur 
Sekten ihr Haupt emporheben, darf man schlieBen, daB 
das Volk schon sehr vielartig in sich ist und sich von den 
groben Herdeninstinkten und der Sittlichkeit der Sitte 
loszulosen beginnt : ein bedeutungsvoller Schwebezustand, 
den man als Sittenverfall und Korruption zu verunglimp- 
fen gewohnt ist : wâhrend er das Reif werden des Eies und 
das nahe Zerbrechen der Eierschale ankündigt. DaB 
Luthers Reformation im Norden gelang, ist ein Zeichen 
dafür, daB der Norden gegen den Süden Europas zurück- 
geblieben war und noch ziemlich einartige und einfarbige 
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Bedürfnisse kanute; und es hàtte überhaupt keine Ver- 
christlichung Europas gegeben, wenn nicht die Kultur 
der alten Welt des Südens allmàhlich durch eine über- 
màBige Hiuzumisohung von germanischem Barbarenblut 
barbarisiert und ihres Kulturübergewiohtes verlustig ge- 
gangen wâre. Je allgemeiner und unbedingter ein ein- 
zelner oder der Gedanke eines einzelnen wirken kann, 
um so gleichartiger und um so niedriger muû die Masse 
sein, auf die da gewirkt wird; wàhrend Gegenbestre- 
bungen innere Gegenbedürfnisse verraten, welche auch 
sich befriedigen und durchsetzen wollen. Umgekehrt darf 
man immer auf eine wirkliche Hôhe der Kultur schlieBen, 
wenn màchtige und herrschsüchtige Naturen es nur zu 
einer geringen und sektiererischen W irkung bringen ; dies 
gilt auch für die einzelnen Künste und die Gebiete der 
Erkenntnis. Wo geherrscht wird, da gibt es Massen: wo 
Massen sind, da gibt es ein Bedürfnis nach Sklaverei. Wo 
es Sklaverei gibt, da sind der Individuen nur wenige, 
und diese haben die Herdcninstinkte und das Gewissen 
gegen sich. 

150 

Zur Kritik der Heiligen. — Muû man denn, tim 
eine Tugend zu haben, sie gerade in ihrer brutalsten Ge- 
stalt haben wollen? — wie es die christlichen Heiligen 
wollten und nôtig hatten: als welche das Leben nur mit 
dem Gedanken ertrugen, daû beira Anblick ihrer 
Tugend ein en jeden die Vernichtung seiner selber an- 
wandle. Eine Tugend aber mit solcher Wirkung nenne 
ich brutal. 

151 

Vom Ursprunge der Religion. — Das metaphy- 
sische Bedürfnis ist nicht der ürsprung der Religionen, 
wie Schopenhauer will, sondern nur ein Nachschôûling 
derselben. Man hat sich unter der Herrschaft religioser 
Gedanken an die Vorstellung einer „anderen (hinteren, 
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unteren, oberen) Welt“ gewôhnt und fühlt bei der Ver- 
nichtung des religiosen Wahns eine unbehagliche Leere 
und Entbehrung — und nun wàchst aus diesem Gefühle 
wieder eine „andere Welt“ heraus, aber jetzt nur eine 
metaphysische und nicht mehr religiose. Das aber, was in 
Urzeiten zur Annahme einer „anderen Welt“ überhaupt 
führte, war nicht ein Trieb und Bedürfnis, sondern ein 
Irrtum in der Auslegung bestimniter Naturvorgànge, 
eine Verlegenheit des Intellekts. 

152 

Die groBte Verànderung. — Die Beleuchtung und 
die Farben aller Dinge haben sich verandert! Wir ver- 
stehen nicht mehr ganz, wie die alten Menschen das 
Nîichste und Haufigste empfanden — zum Beispiel den 
Tag und das W achen : dadurch : daû die Alten an Tràume 
glaubten, hatte das wache Leben andere Lichter. Und 
ebenso das ganze Leben, mit der Zurückstrahlung des 
Todés und seiner Bedeutung: unser „Tod“ ist ein ganz 
anderer Tod. Aile Erlebnisse leuchteten anders, denn ein 
Gott glànzte aus ihnen ; aile Entschlüsse und Aussichten 
auf die ferne Zukunft ebenfalls: denn man hatte Orakel 
und geheime Winke und glaubte an die Vorhersagung. 
,,Wahrheit“ wurde anders empfunden, denn der Wahn- 
sinnige konnte ehemals als ihr Mundstück gelten — was 
uns schaudern oder lachen macht. Jedes Unrecht wirkte 
anders auf das Gefühl : denn man fürchtete eine gôttliche 
Vergeltung und nicht nur eine bürgerliche Strafe und 
Entehrung. Was war die Freude in der Zeit, als man an 
den Teufel und den Versucher glaubte! Was die Leiden- 
schaft, wenn man die Dâmonen in der Nàhe lauern sah! 
Was die Philosophie, wenn der Zweifel als Versündigung 
der gefàhrlichsten Art gefühlt wurde, und zwar als ein 
Frevel an der ewigen Liebe, als MiÛtrauen gegen ailes, 
was gut, hoch, rein und erbarmend war ! — Wir haben die 
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Dinge neu gefàrbt, wir malen immerfort an ihnen — 
aber was vermôgen wir einstweilen gegen die Farben- 
pracht jener alten Meisterin! — ich meine die alte 
Menschheit. 

153 

Homo poeta. — „Ich selber, der ich hochsteigenhàndig 
diese Tragôdie der Tragodieii gemacht habe, so weit sie 
fertig ist; ich, der ich den Knoten der Moral erst ins 
Dasein hineinknüpfte und so fest zog, daû nur ein Gott 
ihn losen kann — so verlangt es 3 a Horaz! — , ich selber 
habe jetzt im vierten Akt aile Gotter umgebracht — ans 
Moralitàt! Was soll nun ans dem fünften werden! Wo- 
her noch die tragische Losung nehmen! — MuB ich an- 
fangen, über eine komische Losung nachzudenken?'‘ 

154 

Verschiedene Gef ahrlichkeit des Lebens. — Ihr 
wifit gar nicht, was ihr erlebt, ihr lauft wie betrunken 
durchs Leben und fallt ab und zu eine Treppe hinab. 
Aber, dank eurer Truiikenheit, brecht ihr doch nicht da- 
bei die Glieder : eure Muskeln sind zu matt und euer Kopf 
zu dunkel, als daû ihr die Steine dieser Treppe so hart 
fândet wie wir andercn! Für uns ist das Leben eine 
grôBere Gefahr: wir sind von Glas — wehe, wenn wir 
uns stoBen! Und ailes ist verloren, wenn wir f ail en! 

155 

Was uns fehlt. — Wir lieben die groBe Natur und 
haben sie entdeckt: das kommt daher, daB in unserem 
Kopfe die groBen Menschen fehlen. Umgekehrt die Grie- 
chen : ihr Naturgefühl ist ein anderes als das unsrige. 

156 

Der Einf luBreichste. — DaB ein Mensch seiner 
ganzen Zeit Widerstand leistet, sie am Tore aufhàlt und 
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zur Rechenschaft zieht, das muû Einfluû üben! Ob er 
es will, ist gleichgültig ; dafi er es kann, ist die Sache. 


157 

Mentir i. — Gib acht! — er sinnt nach: sofort wird er 
eine Lüge bereit haben. Dies ist eine Stufe der Kultur, 
auf der ganze Volker gestanden haben. Man erwàge doch, 
was die Rômer mit mentiri ausdrückten ! 


iss 

ünbequeme Eigenschaf t. — AlleDinge tief finden 
— das ist eine unbequeme Eigenschaft: sie macht, daÛ 
man bestândig seine Augen anstrengt und am Ende iinmer 
rnehr findet, als man gewünscht hat. 

159 

Jede Tugend hat ihre Zeit. — Wer jetzt unbeug- 
sam ist, dem macht seine Redlichkeit oft Gewissensbisse : 
denn die ünbeugsamkeit ist die Tugend eines anderen 
Zeitalters als die Redlichkeit. 

160 

Im Vcrkehre mit Tugenden. — Man kann auch 
gegen eine Tugend würdelos und schmeichlerisch sein. 

161 ‘ 

An die Liebhaber der Zeit. — Der entlaufene 
Priester und der entlassene Strafling machen fortwàhrend 
Gesichter : was sie wollen, ist ein Gesicht ohne V ergangen- 
heit. — Habt ihr aber schon Menschen gesehen, welche 
wissen, daû die Zukunft in ihrem Gesichte sich spiegelt, 
und welche so hôflich gegen euch, ihr Liebhaber der 
„Zeit“, sind, daû sie ein Gesicht ohne Zukunft machen? 

FW 12 
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162 

Egoismus. — Egoismus ist das perspekti vische 
Gesetz der Empfindung, nach dem das Nachsto grofi und 
schwer erscheint: wahrend nach der Perne zu aile Dingo 
an Grofîe und Gewicht abnehmen. 


163 

Nach einem groden Siégé. — Das Beste an einem 
groBen Siégé ist, daB er dem Sieger die Furcht vor einer 
Niederlage nimint. ,,Waruin nicht au ch einmal unter- 
liegen? — sagt er sich: ich bin jetzt reich genug dazu.“ 

164 

Die Ruhesuchenden. — Ich erkenne die Geister, 
welchc Ruhe suchen, an den vielen dunklen Gegen- 
standen, welche sie um sich aufstellen : wer schlafeii 
will, macht sein Zimmer dunkel oder kriecht in eine 
Hôhle. — Ein Wink für die, welche nicht wissen, was sie 
eigentlich am meisten suchen, und es wissen môchten ! 

165 

Vom Glücke der Entsagenden. — Wer sich etwas 
gründlich und auf lange Zeit hin versagt, wird, bei 
einem zufalligen Wiederantreffen desselben, fast ver- 
meinen, es entdeckt zu haben — und welches Glück hat 
jeder Entdeckerl Seien wir klüger als die Schlangen, 
welche zu lange in derselben Sonne liegen. 

166 

Immer in unserer Gesellschaf t. — Ailes, was 
meiner Art ist, in Natur und Geschichte, redet zu mir, 
lobt mich, treibt mich vorwàrts, trostet mich — : das 
andere hôre ich nicht oder vergesse es gleich. Wir sind 
stets nur in unserer Gesellschaf t. 
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167 

Misanthropie und Liebe. — Man spricht nur dann 
davon, daB man der Menscheji satt sei, wenn man sie 
nicht mehr verdauen kann und doch noch den Magen voll 
davon hat. Misanthropie ist die Folge einer allzu be- 
gehrlichen Menschenliebe und „Menschenfresserei‘‘ — 
aber wer hieB dich auch, Menschen zu verschlucken wie 
Austern, mein Prinz Hamlet? 


168 

Von einem Kranken. — „Es steht schlecht um ihn!“ 

— Woran fehlt es? — „Er leidet an der Begierde, ge- 
lobt zu werden, und findet keine Nahrung für sie.“ — 
Unbegreiflich ! Aile Welt feiert ihn, und man tràgt ihn 
nicht nur auf den Hànden, sondern auch auf den Lippen ! 

— „Ja, aber er hat ein schlechtes Gehôr für das Lob. 
Lobt ihn ein Freund, so klingt es ihm, als ob dieser 
sich selber lobe; lobt ihn ein Feind, so klingt es ihm, 
als ob dieser dafür gelobt werden wolle; lobt ihn end- 
lich einer der übrigen — es sind gar nicht so viele übrig, 
so berühmt ist er! — , so beleidigt es ihn, daB man ihn 
nicht zum Freund oder Feind haben wolle; er pflegt zu 
sagen : , W as liegt mir an einem, der gar noch gegen mich 
den Gerechten zu spielen vermagî“‘ 

169 

Offene Feind e. — Die Tapferkeit vor dem Feinde ist 
ein Ding für sich: damit kann man immer noch ein 
Feigling und ein unentschlossener Wirrkopf sein. So 
urteilte Napoléon in Hinsicht auf den „tapfersten Men- 
schen“, der ihm bekannt sei, Murat — woraus sich er- 
gibt, daB offene Feinde für manche Menschen unent- 
behrlich sind, falls sie sich zu ihrer Tugend, ihrerMànn- 
lichkeit und Heiterkeit erheben sollen. 


12 * 
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170 

MitderMenge. — Er Làuft bisher mit der Menge nnd 
ist ihr Lobredner: aber eines Tages wird er ihr Gegner 
sein! Denn er folgt ihr im Glauben, daÛ seine Faulheit 
dabei ihre Rechnung fânde: er bat noch nicht erfahren, 
daB die Menge nicht f aul genug für ihn ist 1 daB sie 
immer vorwârts drângt! daB sie niemandem erlaubt, 
stehen zu bleibenl — Und er bleibt so gerne stehen! 


171 

Ruhm. — Wenn die Dankbarkeit vieler gegen einen 
aile Scham wegwirft, so entsteht der Ruhm. 

172 

Der Geschmacksverderber. — A: „Du bist ein Ge- 
schmacksverderber ! — so sagt man überall.“ B: „Sicher- 
lich! Ich verderbe jedermann den Geschmack an seiner 
Partei — das verzeiht mir keine Partei.“ 

173 

Tief sein und tief scheinen. — Wer sich tief weiB, 
bemüht sich um Klarheit; wer der Menge tief scheinen 
môchte, bemüht sich um Dunkelheit. Denn die Menge 
hait ailes für tief, dessen Grund sie nicht sehen kann: 
sie ist so furchtsam und geht so ungern ins Wasser! 

174 

Abseits. — Der Parlamentarismus, das heiBt die 
ôffentliche Erlaubnis, zwischen fünf politischen Grund- 
meinungen wàhlen zu dürfen, schmeichelt sich bei jenen 
vielen ein, welche gern selbstàndig und individuell 
scheinen und für ihre Meinungen kampfen môchten. 
Zuletzt aber ist es gleichgültig, ob der Herde Eine 
Meinung befohlen oder fünf Meinungen gestattet f' 
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— wer von den fünf ôffentlichen Meinungen abweicht 
und beiseite tritt, bat immer die ganze Herde gegen sich. 


I7S 

Von der Beredsamkeit. — Wer besafi bis jetzt die 
überzeugendste Beredsamkeit? Der Trommelwirbel : und 
Solange die Kônige diesen in der Gewalt haben, sind sie 
immer noch die besten Bedner und Volksaufwiegler. 


176 

Mitleiden. — Die armen rcgierenden Fürsten! Aile 
ihre Eechte verwandeln sich jetzt unversehens in An- 
sprüche, und ail diese Ansprüche klingen bald wie An- 
maBungen! Und wenn sie nur „Wir“ sagen oder „mein 
Volk“, so lâchelt schon das al te boshafte Europa. Wahr- 
haftig, ein Oberzeremonienmeister der modernen Welt 
würde wenig Zeremonien mit ihnen machen; vielleicht 
würde er dekretieren: „Les souverains rangent aux par- 
venus“. 

177 

Zum „Erziehungswesen“. — In Deutschland fehlt 
dem hoheren Menschen ein groBes Erziehungsmittel : 
das Gelàchter hôherer Menschen; diese lachen nicht in 
Deutschland. 

178 

Zur moralischen Aufklârung. — Man muB den 
Deutschen ihren Mephistopheles ausreden : und ihren Faust 
dazu. Es sind zwei moralische Vorurteile gegen den Wert 
der Erkenntnis. 

179 

Gedanken. — Gedanken sind die Schatten unserer 
Empfindungen — immer dunkler, leerer, einfacher als 
diese. 
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i8o 

Die gute Zeit der freien Geister. — Die freien 
Geister nehmen sich auch vor der Wissenschaft nocli ihre 
Freiheiten — und einstweilen gibt man sie ihnen auch — , 
Solange die Kirche noch steht! Insofern haben sie jetzt 
ihre gute Zeit. 


i8i 

Folgen und Vorangehen. — A: „Von den beiden 
wird der eine immer folgen, der andere immer voran- 
gehen, wohin sie auch das Schicksal führt. Und do ch 
steht der erstere über dem anderen, nach seiner Tugend 
und seinem Geiste!“ B: „Und doch? Und doch? Das ist 
für die anderen geredet, nicht für mich, nicht für uns! 
— Fit secundum regulam.“ 


182 

In der Einsamkeit. — Wenn man allein lebt, so 
spricht man nicht zu laut, man sohreibt auch nicht zu 
laut: denn man fürchtet den hohlen Widerhall — die 
Kritik der Nymphe Echo. — Und aile Stimmen klingen 
anders in der Einsamkeit! 


183 

Die Musik der besten Zukunft. — Der erste Mu- 
siker würde mir der sein, welcher nur die Traurigkeit 
des tiefsten Glückes kennt, und sonst keine Traurigkeit: 
einen solchen gab es bisher nicht. 

184 

Justiz. — Lieber sich bestehlcn lassen als Vogel- 
scheuchen um sich haben — das ist mein Geschmack. 
Und es ist unter allen Umstànden eine Sache des Ge- 
schmacks — und nicht mehr! 
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185 

Arm. — Er ist heute arm: aber nicht weil man ihm 
ailes genommen, sondern weil er ailes weggeworfen hat 

— was macht es ihm! Er ist daran gewohnt, zu fin d en. 

— Die Armen sind es, welche seine freiwillige Armut 
miBverstehen. 


186 

Schlechtes Gewissen. — Ailes, was er jetzt tut, 
ist brav und ordentlich — und doch hat er ein schlechtes 
Gewissen dabei. Denn das Aufîerordentliche ist seine 
x4.ufgabe. 


187 

Das Beleidigende im Vortrage. — Dieser Künstler 
beleidigt mi ch durch die Art, wie er seine Einfâlle, seine 
sehr guten Einfâlle vortrâgt: so breit und nachdrücklich 
und mit so groben Kunstgriffen der Überredung, als ob 
er zum Pobel sprâche. Wir sind immer nach einiger Zeit, 
die wir seiner Kunst schenkten, wie „in schlechter Ge- 
sellschaft“. 

188 

Arbeii — Wie nahe steht jetzt auch dem Müûigsten 
von uns die Arbeit und der Arbeiter! Die konigliche 
Hôflichkeit in dem Worte „wir aile sind Arbeiter 1“ wâre 
noch unter Ludwig dem Vierzehnten ein Zynismus und 
eine Indezenz gewesen. 

189 

Der Denker. — Er ist ein Denker: das heiÛt, er ver- 
steht sich darauf, die Dinge einfaoher zu nehmen, als 
sie sind. 

190 

Gegen die Lobenden. — A: „Man wird nur von 
seinesgleichen gelobt!“ B: „Jal Und wer dich lobt, sagt 
zu dir: du bist meinesgleichen 1“ 
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191 

Gegen manche Verteidigung. — Die perfideste 
Art einer Sache zu schaden ist, sie absichtlich mit fehler- 
haften Gründen verteidigen. 


192 

Die Gutm litige n. — Was unterscheidet jene Gut- 
mütigen, denen Wohlwollen aus dem Gesichte strahlt, von 
den anderen Menschen? Sie fühlen sich in Gegenwart 
einer neuen Person wohl und sind schnell in sie verliebt; 
sie wollen ihr dafür wohl, ihr erstes ürteil ist „sie ge- 
fâllt mir“. Bei ihnen folgt aufeinander: Wunsch der 
Aneignung (sie machen sich wenig Skrupel liber den 
Wert des anderen), rasche Aneignung, Freude am Besitz 
und Handeln zugunsten des Besessenen. 

193 

Kants Witz. — Kant wollte auf eine „alle Welt“ 
vor den Kopf stoBende Art beweisen, daB „alle Welt“ 
recht habe: — das war der heimliche Witz dieser Seele. 
Er schrieb gegen die Gelehrten zugunsten des Volks- 
Vorurteils, aber für Gelehrte und nicht für das Volk. 

194 

Der „Of f enherzige‘\ — Jener Mensch handelt wahr- 
scheinlich immer nach verschwiegenen Gründen: denn 
er tragt immer mitteilbare Gründe auf der Zunge und 
beinahe in der offenen Hand. 

195 

Zum Lachen! — Seht hin! Seht hin! Er lauft von 
den Menschen weg — : diese aber folgen ihm nach, weil 
er vor ihnen herlâuft, — so sehr sind sie Herde! 
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196 

Grenze unseres Hôrsinns. — Man hort nur die 
Fragen, auf welche man imstande ist eine Antwort zu 
finden. 


197 

Darum Vorsicht! — Nichts teilen wir so gern an 
andere mit als das Siegel der Verschwiegenheit — samt 
dem, was darunter ist. 

198 

VerdrnB des Stolzen. — Der Stolze hat selbst an 
denen, welche ihn vorwârts bringen, seinen Verdruû: 
er blickt bose auf die Pferde seines Wagens. 

199 

Freigebigkeit. — Freigebigkeit ist bei Reichen oft 
nur eine Art Schüchternheit. 

200 

Lachen. — Lachen heiBt: schadenfroh sein, aber mit 
gutem Gewissen. 

201 

Im Beifall. — Im Beifall ist immer eine Art Làrm: 
selbst in dem Beifall, den wir uns selber zollen. 

202 

Ein V erschwender. — Er hat noch nicht jene Armut 
des Reichen, der seinen ganzen Schatz schon einmal über- 
zàhlt hat, — er verschwendet seinen Geist mit der Un- 
vernunft der Verschwenderin Natur. 

203 

Hic niger est. — Er hat für gewohnlich keinen 
Gedanken — aber für die Ausnahme kommen ihm 
schlechte Gedanken. 
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204 

Die Bettler und die Hôf lichkeit. — „Maii ist 
iiicht unhoflich, wenn man mit einem Steine an die Türe 
klopft, welcher der Klingelzug fehlt,“ — so denken Bett- 
ler und Notleidende aller Art; aber niemand gibt ihnen 
recht. 

205 

Bedürfnis. — Das Bedtirfnis gilt als die Ursache der 
Entstehung: in Wahrheit ist es oft nur die Wirkung des 
Entstandenen. 

206 

Beim Regen. — Es regnet, und ich gedenkc der arm en 
Leute, die sich jetzt zusammendrângen, mit ihrer vielen 
Sorge und ohne Übung, diese zu verbergen, also jeder 
bereit und guten Willens, dem anderen wehe zu tun und 
sich auch bei schlechtem Wetter eine erbârmliche Art 
von Wohlgefühl zu machen. — Das, nur das ist die 
Armut der Armen! 

207 

DerNeidbold. — Das ist ein Neidbold — dem muB 
man keine Kinder wünschen; er würde auf sie neidisch 
sein, weil er nicht mehr Kind sein kann. 

208 

Grofîer Mann! Daraus, daB einer „ein groBer Mann“ 
ist, darf man noch nicht schlieBen, daB er ein Mann ist; 
vielleicht ist es nur ein Knabe, oder ein Chamaleon aller 
Lebensalter, oder ein verhextes Weiblein. 

209 

Eine Art nach Gründen zu fragen. — Es gibt eine 
Art, uns nach unseren Gründen zu fragen, bei der wir 
nicht nur unsere besten Gründe vergessen, sondern auch 
einen Trotz und Widerwillen gegen Gründe überhaupt 
in uns erwachen fühlen : — eine sehr verdummende 
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Art zu fragen, und recht ein Knnstgriff tyrannischer 
Menschen ! 

210 

Mafî im FleiBe. — Man muB den Fleiû seines Vaters 
nicht überbieten wollen — das macht krank. 

21 1 

Geheime Feinde. — Einen geheimen Feind sich 
halten konnen — das ist ein Luxus, für den die Mora- 
litât selbst hochgesinnter Geister nicht reich genug zu 
sein pflegt. 

212 

Sich nicht tauschen lassen. — Sein Geist hat 
schlechte Manieren, er ist hastig und stottert immer vor 
üngeduld: so ahnt man kaum, in welcher langatmigen 
und breitbrüstigen Seele er zu Hause ist. 

213 

Der Weg zum Glücke. — Ein Weiser fragte einen 
Narren, welches der Weg zum Glücke sei. Dieser ant- 
wortete ohne Verzug, wie einer, der nach dem Wego 
zur nàchsten Stadt gefragt wird : „Bewundere dich selbst 
und lebe auf der Gasse!“ rief der Weise, du 

verlangst zuviel, es genügt schon sich selber zu bewun- 
dern!“ Der Narr entgegnete: „Aber wie kann man be- 
stàndig bewundern, ohne bestandig zu verachten?“ 

214 

Der Glaube macht selig. — Die Tugend gibt nur 
denen Glück und eine Art Seligkeit, welche den guten 
Glauben an ihre Tugend haben: — nicht aber jenen 
feineren Seelen, deren Tugend im tiefen MiBtrauen gegen 
sich und aile Tugend besteht. Zuletzt macht also auch 
hier „der Glaube selig“! — und, wohlgemerkt, nicht 
die Tugend! 
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215 

Idéal und Stoff. — Du hast da ein vornehmes Idéal 
vor Augen: aber bist du auch ein so vornelimer Stein, 
dafi aus dir solch ein Gotterbild gebildet werden dürfte? 
Und ohne dies — ist ail deine Arbeit nicht eine barba- 
rische Bildhauerei? Eine Lasterung deines Ideals? 


216 

Gefahr in der Stimme. — Mit einer sehr lauten 
Stimme im Halse ist man fast auBerstande, feine Sachen 
zu denken. 

217 

Ursache und Wirkung. — Vor der Wirkung glaubt 
man an andere Ursachen als nach der Wirkung. 

218 

Meine Antipathie. — Ich liebe die Menschen nicht, 
welche, um überhaupt Wirkung zu tun, zerplatzen 
müssen gleich Bomben, und in deren Nàhe man immer 
in Gefahr ist, plotzlich das Gehor — oder noch mehr zu 
verlieren. 

219 

Zweck der Strafe. — „Die Strafe hat den Zweck, 
den zu bessern, welcher straft,“ — • das ist die letzte 
Zuflucht für die Verteidiger der Strafe. 

220 

Opfer. — Über Opfer und Aufopferung denken die 
Opfertiere anders als die Zuschauer: aber man hat sie 
von jeher nicht zu Worte kommen lassen. 

221 

Schonung. — Vàter und Sôhne schonen sich viel mehr 
untereinander als Mütter und Tochter. 
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222 

Dichter und Lügner. — Der Dichter sieht in dem 
Lügner seinen Milchbruder, dem er die Milch weg- 
getrunken hat; so ist jener elend geblieben und bat es 
nicht einmal bis zum guten Gewissen gebracht. 

223 

Vikariat der Sinne. — „Man hat auch die Augen, 
um zu horen,“ — sagte ein al ter Beichtvater, der taub 
wurde; „und unter den Blinden ist der Kônig, wer die 
lângsten Ohren hat.“ 

224 

KritikderTiere. — Ich fürchte, die Tiere betrachten 
den Menschen als ein Wesen ihresgleichen, das in hochst 
gefâhrlicher Weise den gesunden Tierverstand verloren 
hat, — als das wahnwitzige Tier, als das lachende Tier, 
als das weinende Tier, als das unglückselige Tier. 

225 

Die Natür lichen. — „Das Bose hat immer den 
grofien Effekt für sich gehabt! Und die Natur ist bôse! 
Seien wir also natürlichT* — so schliefien im geheimen 
die groBen Effekthascher der Menschheit, welche man gar 
zu oft unter die groBen Menschen gerechnet hat. 

226 

Die MiBtrauischen und der Stil. — Wir sagen 
die stârksten Dinge schlicht, vorausgesetzt, daB Menschen 
um uns sind, die an unsere Stârke glauben: eine solche 
Umgebung erzieht zur „Einfachheit des Stils“. Die MiB- 
trauischen reden emphatisch; die MiBtrauischen machen 
emphatisch. 

227 

EehlschluB, Fehlschufi. — Er kann sich nicht be- 
herrschen: und daraus schlieBt jene Frau, es werde leicht 
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sein, ihn zu beherrschen, und wirft ihre Fangseile nach 
ihm ans; — die Arme, die in Kürze seine Sklavin sein 
wird. 


228 

Gegen die Vermittelnden. — Wer zwischen zwei 
entschlossenen Denkern vermitteln will, ist gezeichnet 
als mittelmàBig: er hat das Ange nicht dafür, das Ein- 
malige zu sehen; die Àhnlichseherei und Gleichmacherei 
ist das Merkmal schwacher Augen. 


229 

TrotzundTreue. — Er hait ans Trotz an einer Sache 
fest, die ihm durchsichtig geworden ist, — er nennt es 
aber „Treue“. 

230 

Mangel an Schweigsamkeit. — Sein ganzes Wesen 
überredet nicht — das kommt daher, daB er nie eine 
gute Handlung, die er tat, verschwiegen hat. 

231 

Die „Gründlichen“. — Die Langsamen der Erkennt- 
nis meinen, die Langsamkeit gehore zur Erkenntnis. 

232 

Traumcn. — Man triiumt gar nicht oder intéressant. 
Man muB lernen, ebenso zu wachen: — gar nicht oder 
intéressant. 

233 

Gef ahrlichster Gesichtspunkt. — Was ich jetzt 
tue oder lasse, ist fur ailes Ko mm en de so wichtig 
als das grôBte Ereignis der Vergangenheit : in dieser un* 
geheuren Perspektive der Wirkung sind aile Handlungen 
gleich groB und klein. 



Drittes Buch 


191 


234 

Trostrede eines Musikanten. — „Deiii Leben 
klingt den Menschen nicht in die Ohren: für sie lebst 
du ein stummes Leben, und aile Feinheit der Mélodie, 
aile zartere EntschlieBung im Folgen oder Vorangehen 
bleibt ihnen verborgen. Es ist wahr: du kommst nicht 
auf breiter Straûe mit Regimentsmusik daher — aber 
deshalb haben diese Guten doch kein Eecht zu sagen, 
es fehle deinem Lebenswandel an Musik. Wer Ohren 
hat, der hôre.“ 


235 

Geist und Charakter. — Mancher erreicht seinen 
Gipfel als Charakter, aber sein Geist ist gerade dieser 
Hôhe nicht angemessen — und mancher umgekehrt. 


236 

Um die Menge zu bewegen. — MuB nicht der, 
welcher die Menge bewegen will, der Schauspieler seiner 
selber sein? MuB er nicht sich selber erst ins Grotesk- 
deutliche übersetzen und seine ganze Person und Sache 
in dieser Vergrôberung und Vereinfachung vortragen? 

237 

Der Hôfliche. — „Er ist so hoflich!“ — Ja, er 
hat immer einen Kuchen für den Zerberus bei sich und 
ist so furchtsam, daB er jedermann für den Zerberus hait, 
auch dich und mich — das ist seine „Hbflichkeit“. 

238 

Neidlos. — Er ist ganz ohne Neid, aber es ist kein 
Verdienst dabei: denn er will ein Land erobern, das 
niemand noch besessen und kaum einer auch nur ge- 
sehen hat. 
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239 

Der Freudlose. — Ein einziger freudloser Mensch 
genügt schon, um einem ganzen Hausstande dauernden 
MiBmut und trüben Himmel zu machen; und nur durch 
ein Wunder geschieht es, daô dieser eine fehlt! — Das 
Glück ist lange nicht eine so ansteckende Krankheit — 
woher kommt das ? 


240 

Am Meere. — loh würde mir kein Haus bauen (und 
es gehort selbst zu meinem Glücke, kein Hausbesitzer 
zu sein !). MüBte ich aber, so würde ich, gleich manchem 
Romer, es bis ins Meer hineinbauen — ich mochte schon 
mit diesem schcinen Ungeheuer einige Heimlichkeiten ge- 
meinsam haben. 


241 

Werk und Künstler. — Dieser Künstler ist ehr- 
geizig und nichts weiter: zuletzt ist sein Werk nur ein 
VergroBerungsglas, welches er jedermann anbietet, der 
nach ihm hinblickt. 

242 

Suum cuique. — Wie groB auch die Habsuclit meiner 
Erkenntnis ist: ich kann aus den Dingen nichts anderes 
herausnehmen, als was mir schon gehort, — das Besitz- 
tum anderer bleibt in den Dingen zurück. Wie ist es 
moglich, daB ein Mensch Dieb oder Râuber sei! 

243 

Ursprung von ,,Gut“ und „Schlecht“. — Eine 
Verbesserung erfindet nur der, welcher zu fühlen weiB : 
„dies ist nicht gut“. 

244 

Gedanken und Worte. — Man kann auch seine Ge- 
danken nicht ganz in Worten wiedergeben. 
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245 

Lob in der Wahl. — Der Küiistlcr wahlt scino Stoffe 
ans: das isi soinc Art zu loben. 


246 

Mathematik. — Wir wollen die Feiuheit und Strenge 
der Mathematik in aile Wissenschaften hineintreiben, 
soweit dies nur irgend moglich ist; nicht im Glauben, 
daB wir auf diesem Wege die Dingo erkennen werden, 
sondern um damit iinserc menschliche Relation zu den 
Dingen f estzustellen. Die Mathematik ist nur das 
Mittel der allgemeinen und letzten Menschenkenntnis. 


247 

Gewohnheit. — Aile Gewohnheit macht unsere Hand 
witziger und unseren Witz unbehender. 

248 

Bûcher. — Was ist an einem Bûche gclegen, das uns 
nicht einmal über aile Bûcher hinweg tragt? 

249 

Der Seufzer des Erkennenden. — „0 ûber meine 
Habsueht! In dieser Seele wohnt keine Selbstlosigkeit — 
vielmehr ein ailes begehrendes Selbst, welches durch viele 
Individuen wie durch seine Augen sehen und wie mit 
s ein en Handen greifen mochte, — ein auch die ganze 
Vergangenheit noch zurûckholendes Selbst, welches 
nichts verlieren will, was ihm ûberhaupt gehoren konnte! 
O ûber diese Flamme meiner Habsueht! O daB ich in 
hundert Wesen wiedergeboren wûrde!“ — Wer diesen 
Seufzer nicht aus Erfahrung kennt, kennt auch die 
Leidenschaft des Erkennenden nicht. 

F W 13 
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250 

Schuld. — Obschon die scharfsinnigsten Richter der 
Hexen und sogar die Hexen selber von der Schuld der 
Hexerei überzeugt waren, war die Schuld trotzdem nicht 
vorha.nden. So steht es mit aller Schuld. 


251 

Verkannte Leideiide. — Die groi3artigen Naturen 
ieiden anders, als ihre Verehrer sich einbilden: sie leideii 
am hartesten durch die unedlen, kleinlichen Wallungen 
inancher bosen Augenblicke, kurz durch ihren Zweifel 
an der eigenen Grofiartigkeit — nicht aber durch die 
Opfer und Martyrien, welche ihre Aufgabe von ihnen 
verlangt. Solange Prometheus Mitleid mit den Menschen 
hat und sich ihnen opfert, ist er glücklich und groB in 
sich; aber wenn er neidisch auf Zeus und die Huldi- 
gungen wird, welche jenem die Sterblichen bringen, — 
da leidet er! 


252 

Lieber schuldig. — „Lieber schuldig bleiben als 
mit einer Münze zahlen, die nicht unser Bild trâgt!“ — so 
will CS nnsere Souverànitat. 

253 

Immer zu Hause. — Eines Tages erreichen wir unser 
Z ic i — und weisen nunmehr mit Stolz darauf hin, was 
für lange Keisen wir dazu gemacht haben. In Wahrheit 
merkten wir nicht, daB wir reisten. Wir kamen eben da- 
durch so weit, daB wir an jeder S telle wahnten, zu 
Hause zu sein. 

254 

Gegen die Verlegenheit. — Wer immer tief be- 
schâftigt ist, ist über aile Verlegenheit hinaus. 
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255 

Nachahmer. — A: „Wie? du willst keine Nach- 
ahmer?“ B: „Ich will nicht, daô man mir etwas nach- 
mache; ich. will, daû jeder sich etwas vormache: dasselbe, 
was ich tue.“ A; ,,Also — ?“ 


256 

Hautlichkeit. — Aile Menschen der Tiefe haben 
ihre Glückseligkeit darin, einmal den fliegenden Eischeii 
zu gleichen und auf den àuBersten Spitzen der Wellen zu 
spielen ; sie schatzen als das Beste an den Dingen, — daB 
sie eine Oberflâche haben: ihre Hautlichkeit — sit venia 
verbo. 

257 

Aus der Erfahrung. — Mancher weiB nicht, wie 
reich er ist, bis er erfahrt, was für reiche Menschen an 
ihni noch zu Dieben werdeii. 

258 

Die Leugner des Zufalls. — Kein Sieger glaubt an 
den Zufall. 

259 

Aus dem Paradiese. — ,,Gut und Bose sind die 
Vorurteile Gottes“ — sagte die Schlange. 

260 

Einmaleins. ■ — Einer hat immer unrecht; aber mit 
zweien beginnt die Wahrheit. — Einer kann sich nicht 
beweisen: aber zweie kann man bereits nicht widerlegen. 

261 

Originalitat. — Was ist Originalitat ? Etwas 
sehen, das noch keinen Namen trâgt, noch nicht genannt 
werden kann, ob es gleich vor aller Augen liegt. Wie die 
Menschen gewohnlich sind, macht ihneri erst der Naine 
13 * 
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ein Ding überhaupt sichtbar. — Die Original en sind zu- 
meist au ch die Namengeber gewesen. 


262 

Su b specie a e terni. — A: ,,Du entfernst dieh immer 
schneller von den Lebenden: bald werden sie dich aus 
ihren Listen streichen!“ — B: ,,Es ist das cinzige Mittel, 
um an dem Vorrecht der Toten teilzuhaben.“ — A: ,,An 
welchem Vorrecbt?“ — B: ,,Niebt mehr zu sterben.“ 

263 

Ohne Eitelkeit. — Wonn wir lieben, so wollen wir, 
daB unsere Mange! verborgen bieiben, — nicht aus Eitel- 
keit, sondern weil das geliebtc Wesen nicht leiden solL 
Ja, der Liebende mochte ein Gott scheinen, — und auch 
dies nicht aus Phtclkeit. 


264 

Was wir tun. — Was wir tun, wird nie verstanden, 
sondern immer nur gelobt und getadelt. 

265 

Letzte Skepsis. — Was sind denn zuletzt die Wahr- 
hciten des Menschen? — Es sind die un wider 1 egbaren 
Trrtümer des Menschen. 


266 

Wo Grausamkeit not tut. — Wer GroBe hat, ist 
grausam gegen seine Tugenden und Erwàgungen zweiten 
Ranges. 

267 

Mit einem groBen Ziele. — Mit einem groBen Ziele 
ist man sogar der Gerechtigkeit überlegen, nicht nur 
seinen Taten und seinen Richtern. 
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268 

Was macht he rois ch? — Zugleich seinein hôchsten 
iieide und seiner hôchsten Hoffnung entgegengehen. 

269 

Woran glaubst du? — Daran: daB die Gewichte 
aller Dinge neu bestimmt werden müssen. 

270 

Was sagt dein Gewissen? — „Du sollst der werden, 
der du bist.“ 

271 

Wo liegen deine groBten Gefahren? — lin Mit- 
leiden. 

272 

Was liebst du an anderen? Meine Hoffnungen. 

273 

Wen nennst du schlecht? — Den, der immer be- 
schàmen will. 

274 

Was ist dir das Menschlichs te ? — Jemandem 
Scham ersparen. 

275 

Was ist das Siegel der erreichten Freiheit? — 
Sich nicht mehr vor sich selber schàmen. 




V CERTES BUCH 

SANCTUS JANÜARIUS 


J)er (iii mit deiii bMaiimienspeorn 
Meiner Seele Eis zerteilt, 

DaB sie brausend nun ziim Meere 
Threr hôchsten Hoffnung eilt : 
Heller stets und stets gesunder, 
Frei im liebevollsten MiiB: — 
Also preist sitî deine Wuiider, 
Schônster Jamiarius! 

G en Tl a, iiii Januar 1882 




276 

Zum neuen Jahre. — Noch lebc ich, noch denko ich : 
ich muB noch leben, demi ich uiuÔ noch dcnkeii. Sum, 
ergo cogito: cogito, ergo sum. Hcute crlaubt sich jeder- 
inann, scinen Wunsch uiid liebsten Gcdanken auszu- 
sprcchen : nun, so will auch ich sagen, was ich inir hcutc 
von mir selber wünschte und welcher Gedanke inir dioses 
Jahr zuerst über das Herz licf, — welcher Gedanke inir 
Grund, Bürgschaft und Süfiigkeit ailes weiteren Lebens 
sein soll ! Ich will iminer mehr lernen, das Notwendige 
an den Dingen als das Schone sehcn : — so werde ich 
einer von dencn sein, welche die Dinge schon machen. 
Amor fati : das soi von nun an meine Liebe ! Ich will 
keinen Krieg gegcn das Hâfiliche führen. Ich will nicht 
anklagen, ich will nicht einmal die Anklagcr anklagen. 
Wegsehen sei meine einzige Verneinung! Und, ailes in 
allem und groBeii : ich will irgendwann einmal nur noch 
ein Jasagender sein! 

277 

Personliche Providenz. — Es gibt einen gewissen 
hohen Punkt des Lebens : haben wir den erreicht, so sind 
wir mit ail unserer Freiheit, und so sehr wir dem schô- 
nen Chaos des Daseins aile fürsorgende Vernunft und 
Güte abgestritten haben, noch einmal in der groBten Ge- 
fahr der geistigen Unfreiheit und haben unsere schwerste 
Probe abzulegen. Jetzt nàmlich stellt sich erst der Ge- 
danke an eine personliche Providenz mit der eindring- 
lichsten Gewalt vor uns hin und hat den besten Für- 
sprecher, den Augenschein, ftir sich, jetzt, wo wir mit 
Hânden greifen, daB uns aile, aile Dinge, die uns treffen, 
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fortwahrend zuin B est en gereichen. Das Leben jedes 
Tages und jeder Stunde scheint nichts mehr zu wollen 
als immer nur diesen Satz neu beweisen: sei es, was es 
sei, boses wie gutes Wetter, der Verlust eines Freundes, 
eine Krankheit, eine Verleumdung, das Ausbleiben eines 
Briefes, die Verstauchung eines FuUes, ein Blick in einen 
Verkaufsladen, ein Gegenargument, das Anfschlagen 
eines Bûches, ein Traiim, ein Betrug: es erweist sich so- 
fort oder sehr bald nachher als ein Ding, das „nicht fehlen 
durfte“, — es ist voll tiefen Sinnes und Nutzens gerade 
für uns! Gibt es eine gefàhrlichere Verführung den 
Gottern Epikurs, jenen sorglosen Unbekannten, den Glau- 
ben zu kündigen und an irgend eine sorgenvolle und 
kleinliche Gottheit zu glauben, welche selbst jedes Har- 
chen auf unserem Kopfe persônlich kennt und keinen Ekel 
in der erbârmlichsten Dienstleistung findet? Nun — ich 
meine trotzalledem ! Wir wollen die Gôtter in Ruhe lassen 
und die dienstfertigen Genien ebenfalls, und uns mit der 
Annahme begnügen, daB unsere eigene praktische und 
theoretische Geschicklichkeit im Auslegen und Zurecht- 
legen der Ereignisse jetzt auf ihren Hôhepunkt gelangt 
sei. Wir wollen au ch nicht zu hoch von dieser Finger- 
fertigkeit unserer Weisheit dcnken, wenn uns mitunter 
die wunderbare Harmonie allzusehr überrascht, welche 
beim Spiel auf unserem Instrumente entsteht: eine Har- 
monie, welche zu gut klingt, als daB wir es wagten, sie 
uns selber zuzurechnen. In der Tat, hier und da spielt 
einer mit uns — der liebe Zufall: er führt uns ge- 
legentlich die Hand, und die allerweiseste Providenz 
kônnte keine schônere Musik erdenken, als dann dieser 
unserer tôrichten Hand gelingt. 

278 

Der Gedanke an den Tod. — Es macht mir ein 
melancholisches Glück, mitten in diesem Gewirr der GàB- 
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chen, der Bedürfnisse, der Stimmen zu leben: wieviel 
Geniefîen, üngeduld, Begehren, wieviel durstiges Leben 
iind Trnnkenheit des Lebens kommt da jeden Augenblick 
an den Tag I Und doch wird es für aile diese Lârmenden, 
Lebenden, Lebensdnrstigen bald so stille sein 1 Wie steht 
hinter jedem sein Schatten, sein dunkler Weggefahrte! 
Es ist immer wie im letzten Augenblick vor der Ab- 
Fahrt. eines Auswandererschiffes : man bat einander mehr 
zu sagen als je, die Stunde dràngt, der Ozean und sein 
odes Schweigen wartet ungeduldig hinter aile dem Larme 
— so begierig, so sicher seiner Beute! Und aile, aile 
meinen, das Bisher sei nichts oder wenig, die nahe Zu- 
kunft sei ailes: und daber diese Hast, dies Geschrei, dieses 
Sich-Übertâuben und Sich-Übervorteilen î Jeder will der 
erste in dieser Zukunft sein — und doch ist der Tod und 
1''otenstille das einzig Sichere und das allen Gemeinsame 
dieser Zukunft! Wie seltsam, daB diese einzige Sicher- 
heit und Gemeinsamkcit fast gar nichts über die Men- 
schen vermag und daB sie am weitesten davon ent- 
fernt sind, sich als die Brüderschaf t des Todes zu fühlen 1 
Es macht mich glücklich, zu sehen, daB die Menschen den 
Gedanken an den Tod durchaus nicht denken wollen! 
Tch inochte gern etwas dazutun, ihnen den Gedanken an 
das Leben noch hundertmal denkenswerter zu machen. 

279 

Sternenf reundschaf t. — Wir waren Freunde und 
sind uns fremd geworden. Aber das ist recht so, und wir 
wollen’s uns nicht verhehlen und verdunkeln, als ob wir 
uns dessen zu schàmen hâtten. Wir sind zwei Schiffe, 
deren jedes sein Ziel und seine Bahn hat; wir kônnen 
uns wohl kreuzen und ein Pest miteinander feiern, wie 
wir es getan haben, — und dann lagen die bravon Schiffe 
so ruhig in einem Hafen und in einer Sonne, daB es 
scheinen inochte, sie seien schon am Ziele und hâtten ein 
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Ziel gchabt. Aber dann trieb uns die allinacbtige Ge- 
walt unserer Aufgabe wieder aiiseinander, in vcrschiedene 
Meere und Sonnenstriohe, iind vielleicht sehon wir uns 
nie wieder — vielleicht auch sehen wir uns wohl, aber 
erkennen uns nicht wieder: die verschiedenen Meere und 
Sonnen haben uns verandert ! Dal5 wir uns fremd werdeii 
inuBten, ist das Gesetz über uns: ebendadurch sollen wir 
uns auch ohrwürdiger werden! Ebendadurch soll der Ge- 
danko an unserc ehemalige Frcundschaft heiliger werden! 
Es gibt wahrscheinlich eine ungeheure unsichtbare Kurve 
und Sternenbahn, in der unsere so verschiedenen StraBen 
und Ziele als kleine Wegstrecken einbegriff en sein 
inogen, — erheben wir uns zu diesem Gedanken! Aber 
unser Leben ist zu kurz und unsere Seh kraft zu gering, 
als daB wir mehr als Freunde im Sinne jener erhabenen 
Môglichkcit sein konnten. — Und so wollen wir an unsere 
Sternenfreundschaft glauben, selbst wenn wir ein- 
ander Erdenfeinde sein müBten. 

280 

Architektur der Erkennenden. — Es bedarf ein- 
mal, und wahrscheinlich bald einmal, der Einsicht, was 
vor alleni unseren groBen Stadten fehlt: stillc und weite, 
weitgedehnte Or te zum Nachdenken, Orte mit hoch- 
râumigen, langen Hallengàngen für schlechtes oder allzu 
sonniges Wetter, wohin kein Gerausch der Wagen und 
der Ausrufer dringt und wo ein feinerer Anstand selbst 
déni Priester das laute Beten untersagen würde: Bau- 
werke und Anlagen, welche als Ganzes die Erhabenheit 
des Sich-Besinnens und Beiseitegehens ausdrücken. Die 
Zeit ist vorbei, wo die Kirche das Monopol des Nach- 
denkens besaB, wo Aie. vita contemplativa immer zu- 
erst vita religiosa sein muBte: und ailes, was die Kirche 
gebaut hat, drückt diesen Gedanken aus. Ich wüBte nicht, 
wie wir uns mit ihren Bauwerken, selbst wenn sie ihrer 
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kirchlichen Bestimmung entkleidet würdon, geiiügen 
lassen kdnnten; diese Bauwerke reden cine viel zu pathe- 
iische iiiid befangene Sprache als Hàiiser Gottes imd 
Prunkstatten eines überwcltlichmi Verkelirs, als daB wir 
Gottloseii hier unsere Cïedankeii deiiken koiinten. Wir 
wollen uns in Stein und I^flanze übersetzt haben, wir 
wollen in uns spazie.rengeheii, wenii wir in diescn Halleii 
und Garten waiideln. 


281 

Das En de zu finden w iss en. - Die Meister des 
ersten Ranges geben sich dadurch z\i erkennen, daô sie, 
im groûen wie im kieinen, auf eine vollkommene Weise 
das Ende zu finden wissen, sei es das Eiide eiuer Mélodie 
oder cilles Gedankens, sei es dcr tunfte Akt einer Tra- 
godie oder Staatsaktion. Die ersten der zweiten Stufe 
wcrden immer gegcn das Ende hin unriihig und tallen 
nicht in so stolzem, ruhigem GleichmaÜe ins Meer ab, 
wie zum Beispiel das Gebirge bei Porto fino — dort, wo 
die Bucht von Genua ihre Mélodie zu Ende singt. 

282 

Der Gang. — Es gibt Maniercn des Geistes, an denen 
auch groBe Geister verraten, dafi sie voin Pobel oder 
Halbpobel herkommen: — der Gang und Schritt ihrer 
Gedanken ist es namentlich, der den Verra ter macht; sie 
konnen nicht g eh en. So konnte auch Napoléon zu seinem 
tiefen Verdrusse nicht fürstenmàBig und „legitim“ gehen, 
bei Gelegenheiten, wo man es eigcntlich verstehen muB, 
wie bei groBen Krônungsprozessionen und ahnlichem : 
auch da war er immer nur der Anführer einer Kolonne 

— stolz und hastig zugleich und sich dessen sehr bcwufit. 

— Man hat etwas zum Lachen, diese Schriftsteller zu 
sehen, welche die faltigen Gewander der Période um sich 
rauschen machen : sie wollen so ihre FüBe verdecken. 
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283 

Vorbereitende Meûschen. — Ich begrüBe aile Aii- 
zeichen dafür, daû ein mànnlicheres, ein kriegerisches 
Zeitalter anhebt, das vor allem die Tapferkeit wieder zu 
îîhren bringen wird ! DeniJu es soll einem noch koheren 
Zeitalter den Weg bahnen und die Kraft einsammeln. 
welches jenes einmal nôtig haben wird, — jenes Zeit- 
alter, das den Heroisnms in die Erkenntnis tragt und 
Kricgc f iihrt uni der Gedanken und ihrer Folgen willen. 
Dazu bedarf es jetzt vieler vorbereitender, tapferer Men* 
schen, welche doch nicht aus dem Nichts entspringen 
konnen — und ebensowenig aus dem Sand und Schleim 
der jetzigen Zivilisation und GroBstadtbildung : Men- 
schen, welche es verstehen, schweigend, einsam, ent- 
schlossen, in unsichtbarer Tâtigkeit zufrieden und be- 
stândig zii sein: Menschen, die mit innerlichem Hange 
an allen Dingen nach dem suchen, was an ihnen zu 
ilberwinden ist: Menschen, den en lieiterkeit, Geduld, 
Schlichtheit und Verachtung der groBen Eitelkeiten ebenso 
zu eigen ist als GroBmut im Siégé und Nachsiclit gegen 
die kleinen Eitelkeiten aller Besiegten: Menschen mit 
einem scharfen und freien ürteil über aile Sieger und 
liber den Anteil des Zuf ailes an jedem Siégé und Ruhme : 
Menschen mit eigenen Festen, eigenen Werktagen, eige- 
nen Trauerzeiten, gewohnt und sicher im Befehlen und 
gleich bereit, wo es gilt, zu gehorchen, im einen wie im 
anderen gleich stolz, gleich ihrer eigenen Sache dienend: 
gefàhrdetere Menschen,- fruchtbarere Menschen, glück- 
lichere Menschen! Denn, glaubt es mir! — das Geheim- 
nis, um die groBte Fruchtbarkeit und den groBten Ge- 
nuB vom Dasein einzuernten, heiBt: gefahrlich leben! 
Baut eure Stâdte an den Vesuv! Schickt eure Schiffe in 
unerforschte Meere! Lebt im Kriege mit euresgleichen 
und mit euch selber! Seid Ràuber und Eroberer, solange 
ihr nicht Herrscher und Besitzer sein konnt, ihr Er- 
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kennenden ! Die Zeit geht bald vorbei. wo es euch genug 
sein durfte, gleich scheuen Hirschen in Wâldern ver- 
steckt zu leben! Endlich wird die Erkenntnis die Hand 
nach dem ausstrecken, was ihr gebübrt; — sie wird 
herrschen und besitzen wollen, iind ihr mit ihr! 

284 

Der Glaube an si ch. — Wenige Menschen überhaupt 
haben den Glauben an sich; — und von diesen wenigen 
bekommen ihn die einen mit, als eine nützliche Blind- 
heit oder teilweise Verf insterung ihres Geistes — (was 
würden sie erblicken, wenn sie sich selber auf den 
Grund sehen konntenl), die anderen müssen ihn sich erst 
erwerben; ailes, was sie Gu tes, Tüch tiges, GroBes tun, 
ist zunachst ein Argument gegen den Skeptiker, der in 
ihnen haust: es gilt diesen zu überzeugen oder zu über- 
reden, und dazu bedarf es beinahe des Genies. Es sind die 
grofien Selbst-üngenügsamen. 

285 

Exzelsiorl — „Du wirst niemals mehr beten, niemals 
mehr anbeten, niemals mehr im endlosen Vertrauen aus- 
ruhen — du versagst es dir, vor einer letzten Weisheit, 
letzten Güte, letzten Macht stehenzubleiben und deine 
Gedanken abzuschirren — du hast keinen fortwahrenden 
Wàchter und Ereund für deine sieben Einsamkeiten — du 
lebst ohne den Ausblick auf ein Gebirge, das Schnee auf 
dem Haupte und Gluten in seinem Herzen trâgt, — es 
gibt für dich keinen Vergelter, keinen Verbesserer letzter 
Hand mehr — es gibt keine Vernunft in dem mehr, was 
geschieht, keine Liebe in dem, was dir geschehen wird, — 
deinem Herzen steht keine Ruhestatt mehr offen, wo es 
nur zu finden und nicht mehr zu suchen hat, — du 
wehrst dich gegen irgend einen letzten Frieden, du willst 
die ewige Wiederkehr von Krieg und Frieden : — Mensch 
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der Entsagung, in alledem willst du entsagen? Wer wird 
dir die Kraft dazu geben? Noch batte niemand diese 
Kraft !“ — Es gibt ëinen See, der es sich eines Tages 
versagte, abziifliefien, und einen Damin dort aufwarf, wo 
er bisher abfioB : seitdem steigt dieser See immer hoher. 
Vielleicht wird gerade jeiie Entsagung uns auch die Kraft 
verleihen, mit der die Entsagung selber ertragen werden 
kann ; vielleicht wird der Mensch von da an immer hoher 
steigen, wo er nicht mehr in einen Gott ausfliefit. 

286 

Z wischenredc. — Hier sind Hoffnungen ; was werdet 
ihr aber von ihnen sehen und hbren, wenn ihr nicht in 
euren eigenen Seelen Glanz und Glut und Morgenroten 
erlebt habt? Ich kann nur erinnern — mehr kann ich 
nicht! Steine bewegen, Tiere zu Menschen machen — 
wollt ihr das von mir? Ach, wenn ihr noch Steine und 
Tiere seid, so sucht euch erst euren Orpheus! 

287 

Lust an der Blindheit. — „Meine Gedanken‘‘, sagtc 
der Wanderer zu seinem Schatten, „sollen mir anzeigen, 
wo ich stehe: aber sie sollen mir nicht verraten, wohin 
ich gehe. Ich liebe die Unwissenheit um die Zukunft 
und will nicht an der Ungeduld und dern Vorwegkosten 
verheiBener Dinge zugrundegehen.“ 

2?8 

Hohe Stimmungen. — Mir scheint es, daB die 
meisten Menschen an hohe Stimmungen überhaupt nicht 
glauben, es sei denn fur Augenblicke, hochstens Viertel- 
stunden, — jene wenigen ausgenommen, welche eine 
lângere Dauer des hohen Gefühls aus Erfahrung kennen. 
Aber gar der Mensch Eines hohen Gefühls, die Verkdrpe- 
rung einer einzigen groBen Stimmung sein — das ist 
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bisher nur ein Traum und eine entzückende Môglichkeit 
gewesen : die Geschichte gibt uns noch keiii sicheres Bei- 
spiel davon. Trotzdem konnte sie einmal auch solche Men- 
schen gebàreii ~ dann, wenn eine Menge günstige Vor* 
bedingungen geschaffen und festgestellt worden sind, die 
jetzt auch der glücklichste Zufall nicht zusammen- 
zuwürfeln vermag. Vielleicht wàre diesen zukünftigen 
Seelen eben das der gcwohnliche Zustand, was bisher als 
die mit Schauder empfundene Ausnahme hier und da 
einmal in unseren Seelen eintrat: eine fortwahrende Be- 
wegung zwischen hoch und tief und das Gefühl von 
hoch und tief, ein bestàndiges Wie-auf-Treppen-steigen 
und zugleich Wie-auf-Wolken-ruhen. 

289 

Auf die Schiffe! — Erwàgt man, wie auf jeden 
einzelnen eine philosophische Gesamtrechtfertigung seiner 
Art, zu leben und zu denken, wirkt — nâmlich gleich 
einer wârmcnden, segnenden, befruchtenden, eigens ihm 
leuchtenden Sonne, wie sie unabhàngig von Lob und Tadel, 
selbstgenügsam, reich, freigebig an Glück und Wohl- 
wollen macht, wie sie unaufhorlich das Bôse zum Guten 
umschafft, aile Krafte zum Blühen und Beifwerden 
bringt und das kleine und groBe Unkraut des Grams 
und der VerdrieBlichkeit gar nicht aufkommen làBt: — 
so ruft man zuletzt verlangend aus: O daB doch viele 
solche neuen Sonnen noch geschaffen würden! Auch der 
Bôse, auch der Unglückliche, auch der Ausnahmemensch 
soll seine Philosophie, sein gutes Recht, seinen Sonnen- 
schein haben! Nicht Mitleiden mit ihnen tut not! — 
diesen Einfall des Hochmuts müssen wir verlernen, So- 
lange auch bisher die Menschheit gerade an ihm gelernt 
und geübt hat, — keine Beichtiger, Seelenbeschwôrer 
und Sündenvergeber haben wir für sie aufzustellen ! Son- 
dern eine neue Gerechtigkeit tut not! Und eine neue 
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Losung! Und neue Philosophen! Auch die moralische 
Erde ist rundi Auch die moralische Erde hat ihre Anti- 
poden! Auch die Antipoden habeu ihr Recht des Da- 
seins! Es gibt noch eine andere Welt zu entdeckeu — 
und mehr als eine! Auf die Schiffe, ihr Philosophen! 

290 

Eins ist not. — Seinem Charakter „Stil geben“ — 
eine groBe und seltene Kunst! Sie übt der, welcher ailes 
übersieht, was seine Natur an Kràften und Schwàchen 
bietet, und es dann einem künstlerischen Plane einfügt, 
bis ein jedes als Kunst und Vernunft erscheint und auch 
die Schwàche noch das Auge entzückt. Hier ist eine 
groBe Masse zweiter Natur hinzugetragen worden, dort 
ein Stück erster Natur abgetragen: — beide Male mit 
langer Übung und tâglicher Arbeit daran. Hier ist das 
HâBliche, welches sich nicht abtragen lieB, versteckt, dort 
ist es ins Erhabene umgedeutet. Vicies Vage, der For- 
inung Widerstrebende ist für Fernsichten aufgespart und 
ausgenutzt worden: — es soll in das Weite und Un- 
ermeBliche hinaus winken. Zuletzt, wenn das Werk voll- 
endet ist, offenbart sich, wie es der Zwang desselben Ge- 
schmackes war, der im groBen und kleinen herrschte und 
bildete: ob der Geschmack ein gu ter oder ein schlechter 
war, bedeutet weniger, als man denkt, — genug, daB es 
ein Geschmack ist! — Es werden die starken, herrsch- 
süchtigen Naturen sein, welche in einem solchen Zwange, 
in einer solchen Gebundenhëit und Vollendung unter dem 
eigenen Gesetz ihre feinste Freude genieBen ; die Leiden- 
schaft ihres gewaltigen Wollens erleichtert sich beim An- 
blick aller stilisierten Natur, aller besiegten und dienen- 
den Natur; auch wenn sie Palàste zu bauen und Gârten 
anzulegen haben, widerstrebt es ihnen, die Natur frei zu 
geben. — ümgekehrt sind es die schwachen, ihrer selber 
nicht màchtigen Charaktere, welche die Gebundenheit des 
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Stils hassen: sie fühlen, daÔ, wenn iknen dieser bitter- 
bose Zwang auferlegt würde, sie unter ihm g e me in 
.werden müBten : sie werden Sklaven, sobald sie dienen, 
sie hassen das Dienen. Solche Geister — es konnen Geister 
ersten Ranges sein — sind immer darauf aus, sich selber 
und ihre Umgebungen als freie Natur — wild, willkür- 
lich, phantastisch, uuordentlich, überraschend — zu ge- 
stalten oder auszudeuten: und sie tun wohl daran, weil 
sie nur so sich selber wohl tun! Denn eins ist not: daB der 
Mensch seine Zufriedenheit mit sich erreiche — sei es 
nun durch diese oder jene Dichtung iind Kunst: nur dann 
erst ist der Mensch überhaupt ertrâglich anzusehen! Wer 
mit sich unzufrieden ist, ist fortwahrend bereit, sich da- 
für zu ràchen: wir anderen werden seine Opfer sein, und 
sei es auch nur darin, daô wir immer seinen haBlichen 
Anblick zu ertragen haben. Denn der Anblick des HaB- 
lichen macht schlecht und düster. 

291 

G en U a. — Ich habe rnir diese Stadt, ihre Landhâuser 
und Lustgarten und den weiten Umkreis ihrer bewohnten 
Hôhen und Hànge eine gu te Weile angesehen; endlich 
muB ich sagen: ich sehe Gesichter aus vergangenen 
Geschlechtern — diese Gegend ist mit den Abbildern 
kühner und selbstherrlicher Menschen übersàet, Sie 
haben gelebt und haben fortleben wollen — das sagen 
sie mir mit ihren Hausern, gebaut und geschmückt für 
Jahrhunderte und nicht für die flüchtige Stunde: sie 
waren dem Leben gut, so bôse sie oft gegen sich ge- 
wesen sein mogen. Ich sehe immer den Bauenden, wie er 
mit seinen Blicken auf allem fern und nah um ihn her 
Gebaiiten ruht, und ebenso auf Stadt, Meer und Gebirgs- 
linien, wie er mit diesem Blick Gewalt und Eroberung 
ausübt: ailes dies will er seinem Plane einfügen und 
zuletzt zu seinem Eigentume machen, dadurch, daB es 
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ein Sttick desselben wird. Diese ganze Gegend ist mit 
dieser prachtvollen, unersattlichcn S(dbstsucht der Besitz- 
und Beutelust überwachsen ; iind wie diese Menschcn in 
der Ferne kein(‘ Grenze anerkaniiteii iind in ihrem Durste 
nach Neiiem eine jieue Welt neben die alte hiiistellten, 
so emporte sieh auch in d<‘r Heimat immer noch jeder 
gegen jeden und erfand eine Weise, seine Überlegenheit 
auszudriicken und zwisehen sich und seinen Nach bar seiiu' 
personliche Unendlichkeit dazwischenziilcgeii. Jeder er- 
oberte sich seine Heimat noch einmal für sieh, indem er 
sie mit seinen arehitektonisehen Gedanken überwàltigtc 
und gleichsam zur Augenweide seines Hanses umschut. 
Im Norden imponiert das (rosetz und die allgemeine Lust 
an Gesetzlichkeit und Gehorsam, wenn man die Bau- 
weise der Stadte ansieht: man errât dabei jenes inner- 
liche Sich'Gleichsetzen, Sich-Einordnen, welches die Seele 
aller Bauenden beherrscht haben muB. Hier aber findest 
du, um jede Ecke biegend, einen Menschen für sich, der 
das Meer, das Abenteuer und den Orient kennt, einen 
Menschen, welcher dem Gesetze und dem Nachbar wie 
einer Art von Langeweile abhold ist und der ailes schon 
Begründete, Alte mit neidischen Blicken miBt ; er mochte, 
mit einer wundervollen Verschmitztheit der Phantasie, 
dies ailes mindestens im Gedanken noch einmal neu 
gründen, seine Hand darauf — , seinen Sinn hineinlegen — 
sei es auch nur für den Augenblick eines sonnigen Nach- 
mittags, wo seine unersattliche und melancholische Seele 
einmal Sattheit fühlt und seinem Auge nur Eigenes und 
nichts Fremdes mehr sich zeigen darf. 

292 

An die Moral prediger. — Ich will keine Moral 
machen. aber denen, welche es tiin, gebe ich diesen Rat: 
Wollt ihr die besten Dinge und Zustànde zuletzt um aile 
Ehre und Wert bringen, so fahrt fort, sie in den Mund zu 
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nehmen wie bisher! Stellt sie an die Spitze eurer Moral 
iind redet von früh bis abeiid von dem Glück der Tiigend, 
von der Ruhe der Secle, von der Gerechtigkeit und der im- 
manenten Vergeltung: so wie ihr es treibt, bekommen aile 
dicse guten Dingc dadurch endlich eine Popnlaritat und 
ein Geschrei der Gasse für sich ; aber dann wird auch 
ailes Gold darari abgegriffen sein und mehr noch: ailes 
Gold darin wird sich in Blci verwaiidelt haben. Wahr- 
lich, ihr versteht euch auf die iimgekehrte Kuiist der 
Alchymie, auf die Eniwertung des Wertvollsten ! Greift 
einmal zum Versuche naeh einem anderen Rezepte, uni 
nicht wie bisher das Gegenteil von dem, was ihr sucht, zu 
erreichen : leugnet jene guten Dinge, entzieht ihnen den 
Pobelbeifall und den leichten Umlauf, macht sie wieder 
zu verborgenen Schamhaftigkeiten einsainer Seelen, sagt: 
Moral sei etwas Verbotenes! Vielleicht gcwinnt ihr 
so die Art von Menschen für diese Dingc, auf welchc 
einzig etwas ankommt, ich meine die Heroischen. Aber 
dann mufi etwas zum Fürchten daran sein und nicht, wie 
bisher, zum Ekeln! Môchte man nicht heute in Hinsicht 
der Moral sagen, wie Me’ster Eckardt: ,,Ich bitte Gott, 
dafi er mieh quitt mâche Gottes?“ 

293 

Unsere Luft. — Wir wissen es wohl: wer nur wie ini 
Spazierengehen einmal cinen Blick nach der Wissenschaft 
hin tut, nach Art der Frauen und leider auch vicier 
Künstler: für den bat die Strenge ihres Dienstes,' diese 
Unerbittlichkeit im kleinen wieim groBen, diese Schnellig- 
keit im Wâgen, Urteilen, Verurteilen, etwas Schwindel- 
und FurchteinfloBendes. Namentlich erschreckt ihn, wie 
hier das Schwerste gefordert, das Beste getan wird, ohne 
daB dafür Lob und Auszeichnungen da sind, vielmehr, 
wie unter Soldaten, fast nur Tadel und scharfe Ver- 
weise laut wer den — denn das Gutmachen gilt als die 
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Regel, das Verfehlen als die Ausnahme; die Regel aber 
bat hier wie überall einen schweigsamen Mund. Mit 
dieser „Streiige der Wissenschaft“ steht es nun wie mit 
der Rorni iind Hoflichkeit der allerbesten Gesellschaft : 

— sie erschreckt den Uneingeweihten. Wer aber an sie 
gewolmt ist, mag gar nicht anderswo lebeii als in dieser 
hellen, durchsichtigen, krâftigcn, stark elektrischen Liift, 
in dieser ma nn lichen Liift. Überall sonst ist es ilun 
nicht reinlich nnd luftig geiiug: er argwohnt, daB dort 
seine beste Kunst niemandem recht von Niitzen und ihm 
selber nicht zur Freude sein wcrde, daB Tinter MiBver- 
stàndnissen ihm sein halbes Leben durch die Pinger 
schlüpfe, daB fortwahrend viel Vorsicht, viel Verbergen 
nnd Ansichhalteu not tue, — lanter groBe und unnütze 
EinbuBen an Kraft! In diesem strengen und klaren 
Elemente aber hat er seine Kraft ganz: hier kann er 
fliegen! Wozu sollte er wieder hinab in jene trüben Ge- 
wâsser, wo man schwimmen und waten miiB und seine 
Plügel miBfarbig macht! — Nein! Da ist es zu schwer 
für uns zu leben: was konnen wir dafür, daB wir fur die 
Luft, die reine Luft geboren sind, wir Nebenbuhler des 
Lichtstrahls, und daB wir am liebsten auf Àtherstàubchen 
gleich ihm reiten würden, und nicht von der Sonne weg, 
sondern zu der Sonne hin! Das aber konnen wir nicht: 

— so wollen wir denn tun, was wir einzig konnen: der 
Erde Licht bringen, „das Licht der Erde“ sein ! Und dazu 
haben wir unsere Plügel und unsere Schnelligkeit und 
Strenge, um dessenthalben sind wir mànnlich und selbst 
schrecklich, gleich dem Peuer. Môgen die uns fürchten, 
welche sich nicht an uns zu wàrmen und zu erhellen 
verstehen ! 

294 

Gegen die V erleumder der Natur. — Das sind mir 
unangenehme Menschen, bei denen jeder natürliche Rang 
sofort zur Krankheit wird, zu etwas Entstellendem oder 
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gar Schmàhlichem, — diese haben uns zu der Meinung 
verführt, die Hànge und Triebe des Menschen seien bose; 
sie sind die Ursache unserer groûen üngerechtigkeit 
gegen unsere Natur, gegen aile Natur! Es gibt genug 
Menschen, die sich ihren Trieben mit Anmut und Sorg- 
losigkeit tiberlassen dürfen: aber sie tun es nicht, aus 
Angst vor jenem eingebildeten „bosen Wesen“ der Natur! 
Daher ist es gekommen, daB so wenig Vornehmheit unter 
den Menschen zu finden ist: deren Kennzeichen es immer 
sein wird, vor sich keine Furcht zu haben, von sich nichts 
Schmàhliches zu erwarten, ohne Bedenken zu fliegen, 
wohin es uns treibt — uns freigeborene Vogell Wohin 
wir auch nur kommen, immer wird es frei und sonnenlicht 
um uns sein. 

295 

Kurze Gewohnheiten. — Ich liebe die kurzen Ge- 
wohnheiten und halte sie für das unschatzbare Mittel, 
viele Sachen und Zustande kennenzulernen, und hinab 
bis auf den Grund ihrer SüBen und Bitterkeiten ; meine 
Natur ist ganz für kurze Gewohnheiten eingerichtet, 
selbst in den Bediirfnissen ihrer leiblichen Gesundheit 
und überhaupt, soweit ich nur sehen kann: vom Nie- 
drigsten bis zum Hochsten. Immer glaubc ich, dies werde 
mich nun dauernd befriedigen — auch die kurze Ge- 
wohnheit hat jenen Glauben der Leidenschaft, den Glauben 
an die Ewigkeit — und ich sei zu beneiden, es gefunden 
und erkannt zu haben: und nun nahrt es mich am 
Mittage und am Abende und verbreitet eine tiefe Genüg- 
samkeit um sich und in mich hinein, so daB mich nach 
anderem nicht verlangt, ohne daB ich zu vergleichen 
oder zu verachten oder zu hassen hatte. Und eines Tages 
hat es seine Zeit gehabt : die gute Sache scheidet von mir, 
nicht als etwas, das mir nun Ekel einfloBte, — sondern 
friedlich und an mir gesattigt, wie ich an ihm, und wie 
als ob wir einander dankbar sein müfiten und uns so die 
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Hande zum Abschied reichten. Und schon wartet das 
Neue an der Tür, und ebenso mein Glaube — der lyi- 
verwüstliche Tor und Weise! — dies Neue werde das 
Rechte, das letzte Rechte sein. So geht es mir mit Speisen, 
Gedanken,Menschen, Stàdten, Gedichien,Musiken, Lehren, 
Tagesordnungen, Lebensweisen. — Dagegen basse ich die 
dauernden Gewohnheiten und meine, daÔ ein Tyrann 
in meine Nahe kommt und dafi meine Lebensluft sich ver- 
dickt, wo die Ereignisse sich so gestalten, daB dauernde 
Gewohnheiten daraus mit Notwendigkeit zu wachsen 
scheinen : zum Beispiel durch ein Amt, durch ein be- 
stàndiges Zusammensein mit denselben Menschen, durch 
einen festen Wohnsitz, durch eine einmalige Art Ge- 
sundheit. Ja, ich bin allem meinem Elend und Krank,- 
sein, und was nur immer unvollkommen an mir ist — im 
untersten Grunde meiner Seele erkenntlich gesinnt, weil 
dergleichen mir hundert Hintertüren laBt, durch die ich 
den dauernden Gewohnheiten entrinnen kann. — Das 
Unertrâglichste freilich, das cigentlich Fürchterliche, 
wàre mir ein Leben ganz ohne Gewohnheiten, ein Leben, 
das fortwàhrend die Improvisation verlangt: — dies wàre 
meine Verbannung und mein Sibirien. 

296 

Der teste Ruf. — Der teste Rut war ehedem eine 
Sache der àufiersten Nützlichkeit; und wo nur immer 
die Gesellschatt noch vom Herdeninstinkte beherrscht 
wird, ist es auch jetzt noch tür jeden einzelnen am zweek- 
inàBigsten, seinen Oharakter wie seine Beschàttigung als 
unverànderlich zu geben — selbst wenn sie es im Grunde 
nicht sind. „Man kann sich auf ihn verlassen, er bleibt 
sich gleich“: — das ist in allen gefàhrlichen Lagon der 
Gesellschatt das Lob, welches am meisten zu bedeuten 
hat. Die Gesellschatt fühlt mit Genugtuung, ein zuver- 
làssiges, jederzeit bereites Werkzeug in der Tugend 
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dieses, in dem Ehrgeize jenes, in dem Nachdenken und 
der Leidenschaft des Dritten zu haben, — sie ehrt diese 
Werkzeugnatur, dies Sich-Treubleibcn, diese Un- 
wandelbarkeit in Ansiebten, Bestrebungen und selbst in 
Untugenden, mit ibren boebsten Ebren. Eine solcbe 
Sebatzung, welcbe überall zugleicb mit der Sittlicbkeit 
der Sitte blübt und geblübt bat, erziebt ,,Cbaraktere“ 
und bringt ailes Wecbseln, Umlernen, Sicb-Verwandeln 
in Verruf. Dies ist nun jedenfalls, mag sonst der Vor- 
teil dieser Denkweise noeb so groB sein, fur die Er- 
kcnntnis die allerscbàdlicbste Art des allgemeinen 
Urteils: denn gerade der gute Wille des Erkennenden, 
unverzagt sicb jederzeit gegen seine bisberige Meinung 
zu erklàren und überbaupt in bezug auf ailes, was in 
uns fest werden will, miôtrauiscb zu sein, — ist bier 
verurteilt und in Verruf gebracbt. Die Gesinnung des 
Erkennenden als im Widersprucb mit dem „festen Rufe“ 
gilt als unehrenbaft, wàbrend die Versteinerung der 
Ansiebten aile Ebre fur sicb bat: — unter dem Banne 
solcber Geltuiig raüssen wir beu te noeb leben! Wie 
sebwer lebt es sicb, wenn man das Urteil vieler Jabr- 
tausende gegen sicb und um sicb füblt! Es ist wabr- 
scbeinlicb, daB vicie Jabrtausende die Erkenntnis mit 
dem scblecbten Gewissen bebaftet war, und daB viel 
Selbstveracbtung und gebeimes Elend in der Gesebiebte 
der groBten Geister gewesen sein muB. 

297 

Widerspr ecben künnen. — Jeder weiB jetzt, daB 
Widersprucb-vertragen-kônnen ein bobes Zeieben von 
Kultur ist. Einige wissen sogar, daB der bôbere Menscb 
den Widersprucb gegen sicb wünscbt und bervorruft, 
um einen Fingerzeig liber seine ibm bisber unbekannte 
Ungerecbtigkeit zu bekommen. Aber das Widersprechen- 
konnen, das erlangte gute Gewissen bei der Feindselig- 
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keit gegen das Gewohnte, Überliefertc, Geheiligte — das 
ist mehr als jenes Beides und das eigentlich GroÛe, 
Neue, Erstaunliche unserer Kiiltur, der Schritt aller 
Schritte des befreiten Geistes: wer weiB das? 

298 

Seiifzer. — Ich erhaschte diese Einsicht unterwegs 
imd nahiii rasch die nachsteii schlechten Worte, sie fest- 
zumachen, damit sie mir nicht wieder davonfliege. Und 
nun ist sie mir an diesen dürren Worten gestorben und 
hàngt und schlottert in ihneii — und ich weiô kauni 
inelir, wenn ich sie ansehe, wie ich ein seiches Glück 
haben konnte, als ich diesen Vogel ting. 

299 

W as man den Künstleni ablernen soll. — Welche 
Mittel haben wir, uns die Dinge schon, anziehend, be- 
gehrenswert zu machen, wenn sie es nicht sind? — und 
ich meine, sie sind es an sich niemals! Hier haben wir 
von den Ârzten etwas zu lernen, wenn sie zum Beispiel 
das Bittero verdünnen oder Wein und Zucker in den 
Mischkriig tun ; aber noch mehr von den Künstlern, 
welche eigentlich fortwahrend daraiif aus sind, seiche 
Erfindungen und Kunststücke zu machen. Sich von den 
Dingen entferneii, bis man vieles von ihnen nicht mehr 
sieht und vieles hinzusehen mufî, um sie noch zu 
sehen — oder die Dinge nm die Ecke und wie in einem 
Ausschnitte sehen — oder sie so stellen, daB sie sich teil- 
weise verstellen und nur perspektivische Durchblicke ge- 
statten — oder sie durch gefarbtes Glas oder im Lichte 
der Abendrote anschauen — oder ihnen eine Oberflàche 
und Haut geben, welche keine voile Transparenz hat: 
das ailes sollen wir den Künstlern ablernen und im 
übrigeii weiser sein als sie. Denn bei ihnen hort gewohn- 
lich diese ihre feine Kraft auf, wo die Kunst aufhort und 
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das Leben beginnt; wir aber wollen die Dichter unseres 
Lebens sein, und im Kleinsten und Alltàgliehsten zuerst ! 


300 

Vorspiele der Wissenschaf t. — Glaubt ihr demi, 
daB die Wissenschaf ten entstanden und groB geworden 
waren, wenn ihnen nicht die Zauberer, Alchymisten, 
Astrologen und Hexen vorangelaufen waren als die, 
welche mit ihren Verheiüungen und Vorspiegelungen erst 
Durst, Hunger und Wohlgeschmack an verborgenen 
und verbotenen Mâchten schaffen mufiten? Ja, daB 
unendlich mehr hat verheiBen werden müssen, als je 
erfüllt werden kann, damit überhaupt etwas im Reiche 
der Erkenntnis sich erfülle? — Vielleicht erscheint in 
gleicher Weise, wie uns sich hier Vorspiele und Vor- 
übungen der Wissenschaf t darstellen, die durchaus nicht 
als solche geübt und empfunden wurden, auch irgend 
einem fernen Zeitalter die gesamte Religion als Übung 
und Vorspiel: vielleicht konnte sie das seltsame Mittel 
dazu gewesen sein, daB einmal einzelne Menschen die 
ganze Selbstgenügsamkeit eines Gottes und aile seine 
Kraft der Selbsterlôsung genieBen konnen. Ja! — darf 
man fragen — würde denn der Mensch überhaupt ohne 
jene religiose Schule und Vorgeschichte es gelernt haben, 
nach sich Hunger und Durst zu spüren und aus sich 
Sattheit und Fülle zu nehmen? MuBte Prometheus erst 
wahnen, das Licht gestohlen zu haben, und dafür 
büBen — um endlich zu entdecken, daB er das Licht ge- 
schaffen habe, indem er nach dem Lichte begehrte, 
und daB nicht nur der Mensch, sondern auch der Gott 
das Werk seiner Hande und Ton in seinen Hànden ge- 
wesen sei? Ailes nur Bilder des Bildners? — ebenso wie 
der Wahn, der Diebstahl, der Kaukasus, der Geier und 
die ganze tragische Prometheia aller Erkennenden? 
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301 

Wahn der Kon templati ven. — Die hohen Menschen 
unterscheiden sich von den niederen daduroh, daü sie un- 
sàglich mehr sehen iind hôren und denkend sehen und 
horen — und eben dies unterscheidet den Menschen 
vom Tiere und die oberen Tiere von den unteren. Die 
Welt wird für den immer voiler, welcher in die Hohe der 
Menschlichkeit hinaufwàchst ; es werden immer mehr 
Angelhaken des Intéressés naeh ihm ausgeworfen ; die 
Menge seiner Reize ist bestandig im Waehsen und ebenso 
die Menge seiner Arten von Lust und Ilnlust — der 
hohere Mensch Avird immer zugleich glücklicher und un- 
glücklieher. Dabei aber bleibt ein Wahn sein bestan- 
diger Begleiter; er meint, als Zuschauer und Zuhorer 
vor das groBe Schau- und Tonspiel gestellt zu sein, 
welches das Leben ist: er nennt seine Natur eine kon- 
tcmplative und übersieht dabei, daB er selber aueh der 
eigentliche Dichter und Fortdie/hter des Lebens ist, — 
daB er sich freilich vom Schauspieler dieses Drainas, 
dem sogenannten handelnden Menschen, sehr unterscheidet, 
aber noch mehr von einem bloBen Betrachter und Fest- 
gaste vor der Bühne. Ihra, als dem Dichter ist gewiB 
vis contemplativa und der Rückblick auf sein Werk zu 
eigen, aber zugleich und vorerst die vis creativa, welche 
dem handelnden Menschen fehlt, was aueh der Augen- 
schein und der Allerweltsglaube sagen mag. Wir, die 
Denkend-Empfindenden, sind es, die wirklich und irnmer- 
fort etwas machen, das noch nicht da ist: die ganze ewig 
waehsende Welt von Schatzungen, Farben, Gewichten, 
Perspektiven, Stufenleitern, Bejahungen und Verneinun- 
gen. Diese von uns erfundene Dichtung wird fortwahrend 
von den sogenannten praktischen Menschen (unseren 
Schauspielern wie gesagt) eingelernt, eingeübt, in Fleisch 
und Wirklichkeit, ja Alltàglichkeit übersetzt. Was nur 
Wert hat in der jetzigen Welt, das hat ihn nicht an sich, 
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seiner Natur nach — die Natur ist immer wertlos — : 
sondern dem hat man einen Wert einmal gegeben, ge- 
schenkt, und wir waren diese Gebenden und Schenken- 
tien! Wir erst haben die Welt, die deii Menschen 
etwas angeht, gcschaffen! — Gerade dieses Wissen 
aber fehlt uns, und wenn wir es einen Augenblick ein- 
mal erhaschen, so haben wir es im nâchsten wieder ver- 
gessen: wir verkennen unsere beste Kraft und schatzen 
uns, die Kontemplativen, um einen Grad zu gering — 
wir sind weder so stolz noch so glücklich, als wir 
sein konnten. 

302 

Gefahr des G1 ück lichsten. — Feine Sinne und 
einen feinen Geschmack haben; an das Ausgesuchte und 
Ailerbeste des Geistes wie an die rechte und nachste Kost 
gewôhnt sein; einer starken, kühnen, verwegenen Seele 
geniefien ; mit ruhigem Auge und festem Schritte durch 
das Leben gehen, immer zum ÀuBersten bereit wie zu 
einem Peste, und voll des Verlangens nach unentdeckten 
Welten und Meeren, Menschen und Gottern ; auf jede 
heitere Musik hinhorchen, als ob dort wohl tapfere 
Mànner, Soldaten, Seefahrer sich eine kurze Rast und 
Lust machen, und im tiefsten Genusse des Augenblicks 
überwâltigt werden von Triinen und von der ganzen pur- 
purnen Schwermut des Glücklichen : wer mochte nicht, 
daB das ailes gerade sein Besitz, sein Zustand ware! 
Es war das Gluck Homers! Der Zustand dessen, der 
den Griechen ihre Gotter — nein, sich sclber seine Gotter 
erfunden hatl Aber man verberge es sich nicht: mit 
diesem Glück Homers in der Seele ist man auch das 
leidensfahigste Geschôpf unter der Sonne! Und nur um 
diesen Preis kauft man die kostbarste Muschel, welche 
die Wellen des Daseins bisher ans Ufer gespült haben! 
Man wird als ihr Besitzer immer feiner im Schmerz, und 
zuletzt zu fein: ein kleiner MiBmut und Ekel genügte 
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am Ende, um Homer das Leben zu verleiden. Er batte 
ein tbrichtes Râtselchen, das ihm junge Fischer aufgaben, 
nicht zu raten vermocht! Ja, die kleinen Ratsel sind die 
Gefahr der Glücklichsten ! 

303 

Zwei Glückliche. — Wahrlich, dieser Mensch, trotz 
seiner Jugend, versteht sich auf die Improvisation 
des Lebens iind setzt auch den feinsten Beobachter in 
Erstaunen; — es scheint namlich, daB er keinen Fehl- 
griff tut, ob er schon fortwàhrend das gewagteste Spiel 
spielt. Man wird an jene improvisierenden Meister der 
Tonkunst erinnert, denen auch der Zuhorer eine gottliche 
Unf ehlbarkeit der Hand zuschreiben moclite, trotz- 
dem, dafi sie sich hier und da vergreifen, wie jeder Sterb- 
liche sich vergreift. Aber sie sind geübt und erfinderisch, 
und im Augenblick immer bereit, den zufàlligsten Ton, 
wohin ein Wurf des Fingers, eine Laune sie treibt, sofort 
in das thematische Gefüge einzuordnen und dem Zufalle 
einen schonen Sinn und eine Seele einzuhauchen. — Hier 
ist ein ganz anderer Mensch : dem miBràt im Grunde ailes, 
was er will und plant. Das, woran er gelegentlich sein 
Herz gehangt hat, brachte ihn schon einige Male an den 
Abgrund und in die nachste Nâhe des Untergangcs ; und 
wenn er dem noch entwischte, so doch gewiB nicht nur 
„mit einem blauen Auge“. Glaubt ihr, daB er darüber 
unglücklich ist? Er hat lângst bei sich beschlossen, 
eigene Wünsche und Plane nicht so wichtig zu nehmen. 
„Gelingt mir dies nicht, so redet er sich zu, dann gelingt 
mir vielleicht jenes; und im ganzen weiB ich nicht, ob 
ich nicht meinem MiBlingen mehr zu Danke verpflichtet 
bin als irgend welchem Gelingen. Bin ich dazu gemacht, 
eigensinnig zu sein und die Hôrner des Stieres zu tragen ? 
Das, was mir Wert und Ergebnis des Lebens ausmacht, 
liegt wo anders ; mein Stolz und ebenso mein Elend liegt 
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wo anders. Ich weiB mehr vom Leben, weil ich so oft 
daran war, es zu verlieren: und eben darum habe ich 
juehr vom Leben als ihr alle!“ 

304 

Indeni wir tun, lassen wir. — Im Grunde sind mir 
aile jene Moralen zuwider, welche sagen: „Tue dies nicht! 
Entsage! Überwinde dich!“ — ich bin dagegen jenen 
Moralen gut, welche mich antreiben, etwas zu tun und 
wieder zu tun und von früh bis abend und nachts da- 
von zu traumen, und an gar nichts zu denken als: dies 
gut zu tun, so gut als es eben mir allein inôglich ist! 
Wer so lebt, von dem fàllt fortwâhrend eins um das 
andere ab, was nicht zu einem solchen Leben gehôrt: 
ohne HaB und Widerwillen sieht er heu te dies und morgen 
jenes von sich Abschied nehmen, den vergilbten Blâttern 
gleich, welche jedes bewegtere Lüftchen dem Baume ent- 
führt: oder er sieht gar nicht, daB es Abschied nimmt, 
so streng blickt sein Auge nach seinem Ziele und über- 
haupt vorwarts, nicht seitwàrts, rückwàrts, abwarts. 
„Unser Tun soll bestimmen, was wir lassen : indem wir 
tun, lassen wir“ - so gefallt es mir, so lautet mein 
pJacitum. Aber ich will nicht mit offenen Augen meine 
Verarmung anstreben, ich mag aile negativen Tugenden 
nicht — Tugenden, deren Wesen das Verneinen und Sich- 
v('rsagen selber ist. 

305 

Selbstbeherrschuiig. — Jene Morallehrer, welche 
zuerst und zuoberst dem Menschen anbefehlen, sich in 
seine Gewalt zu bekommen, bringen damit eine eigen- 
tümliche Krankheit liber ihn: nàmlich eine bestàndige 
Reizbarkeit bei allen natürlichen Rggungen und Nei- 
gungen, und gleichsam eine Art Juckens. Was auch 
turderhin ihn stoBen, ziehen, anlocken, antreiben mag, 
von Innen oder von AuBen lier — immer scheint es 
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diesem Rcizbaren, als ob jctzt seine Selbstbeherrschung 
in Gefahr gerate: er darf sich keinem Instinkte, keinem 
freien Flügelschlage mehr anvertrauen, sondern steht bc- 
standig mit abwehrender Gebârde da, bewaffnet gegeii 
sich selber, scharfen und miBtrauischen Anges, der cwige 
Wàchter seiner Burg, zu der er sich gemacht hat. Ja, 
er kann groS darnit sein! Aber wie iinausstehlich ist 
er nun für andcre gewordcn, wie schwer für sich selber, 
wic verarmt und abgcschnitten von den schonsten Zu- 
fàlligkeiten der Seelc! Ja auch von aller weiteren Be- 
Ichriing! Denn man mu B sich auf Zeitcn verlieren 
konnen, wenn man den Dingen, die wir nicht selber sind, 
etwas ablernen wilL 

306 

Stoiker und Epikurecr. — Der Epikureer sucht sich 
die Lagc, die Personen und selbst die Ereignissc aus, 
welche zu seiner aiiBerst reizbaren intellektuellen Be- 
schaffcnheit passen, er verzichtet auf das übrige — das 
heiBt das allermeiste — , weil es eine zu starke und 
schwere Kost für ihn sein würde. Der Stoiker dagegen 
übt sich, Steine und Gewürm, Glassplitter und Skor- 
pionen zu verschlucken und ohne Ekel zu sein; sein 
Magen soll endlich gleichgültig gegen ailes werden, was 
der Zufall des Daseins in ihn schüttet; — er erinnert 
an jene arabische Sekte der Assaua, die man in Algier 
kennenlernt; und gleich diesen Unempfindlichen bat er 
auch gern eiii eingeladenes Publikum bei der Schau- 
stellung seiner Unempfindlichkeit, dessen gerade der Epi- 
kureer gern entrât: — der hat ja seinen „Garten“! Für 
Menschen, mit denen das Schicksal improvisiert, für 
solche, die in gewaltsamen Zeiten und abhangig von plotz- 
lichen und veranderlichen Menschen lebcn, mag der Sto- 
izismiis sehr ratsam sein. Wer aber cinigermaBen ab- 
sieht, daB das Schicksal ihm eincn langen Faden zu 
spinnen erlaubt, tut wohl, sich epikureisch einzurichten ; 
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aile Menschen der geistigen Arbeit haben es bisher getan ! 
Ihnen wâre es nàmlich der Verlust der Verluste, die feine 
Reizbarkeit einzubüûen und die stoische harte Haut mit 
Igelstacheln dagegen geschenkt zu bekommen. 

307 

Zugunsten der Kritik. — Jetzt erscheint dir etwas 
als Irrtum, das du ehedem als eine Wahrheit oder Wahr- 
scheinlichkeit geliebt hast: du stôBt es von dir ab und 
wahnst, daB deine Vernunft darin einen Sieg erfochten 
habe. Aber vielleicht war jener Irrtum damais, als du 
noch ein anderer warst — du bist immer ein anderer — , 
dir ebenso notwendig wie aile deine jetzigen ,,Wahr- 
heiten“, gleichsam als eine Haut, die dir vieles verhehlte 
und verhüllte, was du noch nicht sehen durftest. Dein 
neues Leben hat jene Meinung für dich getotet, nicht 
deine Vernunft: du brauchst sie nieht mehr, und 
nun bricht sie in sich selbst zusammen, und die Unver- 
nunft kriecht wie ein Gewürm aus ihr ans Licht. Wenn 
wir Kritik üben, so ist es nichts Willkürliches und Un- 
personliches — es ist, wenigstens sehr oft, ein Bcweis 
davon, daB lebendige treibende Krafte in uns da sind, 
welche eine Rinde abstoBen. Wir vern einen und müssen 
verneinen, weil etwas in uns leben und sich bejahen will, 
etwas, das wir vielleicht noch nicht kennen, noch nicht 
sehen! — Dies zugunsten der Kritik. 

308 

Die Geschichte jedes Tages. — Was macht bei dir 
die Geschichte jedes Tages? Siehe deine Gewohnheiten 
an, aus denen sie besteht: sind sie das Erzeugnis zahlloser 
kleiner Feigheiten und Faulheiten oder das deiner Tapfer- 
keit und erfinderischen Vernunft? So verschieden beide 
Falle sind: es wàre môglich, daB die Menschen dir das 
gleiche Lob spendeten und daB du ihnen auch wirklich 
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so wie so den gleichen Nutzen brâchtest. Aber Lob uiid 
Nutzen und Eespektabilitât mogen genug für den sein, 
der nur ein gutes Gewisseii haben will, — nicht aber für 
dich Nierenprüfer, der du ein Wissen um das Ge- 
wissen hast! 

309 

Ans der siebenten Einsamkeit. — Eines Tages 
warf der Wanderer eine Tür hinter sich zu, blieb stehen 
imd weinte. Dann sagte er: „I)ieser Hang und Drang 
zum Wahren, Wirklichen, Unsclieinbaren, Gewissen! Wie 
bin ich ihm bose ! Warum folgt mir gerade dieser düstere 
und leidenschaftliche Treiber ! Ich mochte ausruhen, aber 
cr laBt es nicht zu. Wie. vicies vcrführt mich nicht, zu 
verwcilen! Es gibt übcrall Gàrten Arinidcns für mieh : 
und daher immer neue LosrciBungen und neue Bitternisse 
des Herzens ! Ich mufi den FuB weiter heben, diesen 
müden, verwundeten Fuô; und wcil ich muB, so habe ich 
oft für das Schonste, das mich nicht halten konntc, einen 
grimmigen Rückblick — wcil es mich nicht halten 
konnte!‘‘ 

310 

Wille und Welle. — Wie gierig kommt diese Welle 
heran, als ob es etwas zu erreichen galte! Wie kriccht 
sie mit furchterregender Hast in die innersten Winkel des 
felsigcn Geklüftes hinein! Es scheint, sie will jemandem 
zuvorkommen; es scheint, daB dort etwas versteckt ist, 
das Wert, hohen Wert hat. — Und nun kommt sie zurück, 
etwas langsamer, immer noch ganz weiB vor Erregung — 
ist sie enttàuscht? Hat sie gefunden, was sie suchte? 
Stellt sie sich enttàuscht ? — Aber schon naht eine andere 
Welle, gieriger und wilder noch als die erste, und auch 
ihre Seele scheint voll von Geheimnissen und dem Gc- 
lüste der Schatzgràberei zu sein. So leben die Wellen — 
so leben wir, die Wollenden! — mehr sage ich nicht. — 
So? Ihr miBtraut mir? Ihr zürnt auf mich, ihr schônen 
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Untiere? Eürchtet ihr, daU ich euer Geheimnis ganz 
verrate? Nun! Zürnt mir nur, hebt eure griinen gefahr- 
lichen Leiber so hoch ihr konnt, macht eine Mauer zwi- 
schen mir und der Sonne — so wie jetzt! Wahrlich, schon 
ist nichts mehr von der Welt übrig als grüne Damme- 
rung und grüne Blitze. Treibt es wie ihr wollt, ihr 
Übermütigen, brüllt vor Lust und Bosheit — oder taucht 
wieder hinunter, schüttet eure Smaragden hinab in die 
Tiefe, werft euer uncndliches weiBes Gezottel von Schaum 
und Gischt darüber weg — es ist mir ailes recht, denn 
ailes steht euch so gut, und ich bin euch für ailes so 
gut : wie werde ich euch verraten ! Denn — hôrt es wohl I 
— ich kenne euch und euer Geheimnis, ich kenne euer 
Geschlecht! Ihr und ich, wir sind ja aus Einem Ge- 
schlccht! — Ihr und ich, wir haben ja Ein Geheimnis! 

3II 

Gebrochenes Licht. — Man ist nicht immer tapfer, 
und wenn man müde wird, dann jammert Unsereiner auch 
wohl einmal in dieser Weise. „Es ist so schwer, den 
Menschen wehe zu tun — oh, daB es nôtig ist! Was 
nützt es uns, verborgen zu leben, wenn wir nicht das 
für uns behalten wollen, was Ârgernis gibt? Ware es 
nicht ratlicher, im Gewühl zu leben und an den einzelnen 
gutzumachen, was an allen gesündigt werden soll und 
muB? Toricht mit dem Toren, eitel mit dem Eitlen, 
schwàrmerisch mit dem Schwarmer zu sein? Ware es 
nicht billig, bei einem solchen übermütigen Grade der 
Abweichung im ganzen? Wenn ich von den Bosheiten 
anderer gegen mich hore — ist nicht mein erstes Gefühl 
das einer Genugtuung? So ist es recht! — scheine ich 
mir zu ihnen zu sagen — ich stimme so wenig zu euch 
und habe so viel Wahrheit auf meiner Seite: macht euch 
immerhin einen guten Tag auf meine Kosten, so oft ihr 
konnt! Hier sind meine Mangel und Fehlgriffe, hier ist 

15 * 
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mein Wahn, mein Ungeschmack, meine Verwirrung, meine 
Tranen, meine Eitelkeit, meine Enlen-Verborgenheit, 
meine Widersp ruche! Hier habt ihr zu lachen! So lacht 
denn auch und freut euch ! Ich bin nicht bose auf Gesetz 
und Natur der Dinge, welche wollen, daÛ Mângel und 
Fehlgriffe Freude machen! — Freilich, es gab einmal 
jSchonere' Zeiten, wo man sich nocli mit jedem einiger- 
maBen neuen Gedanken sounentbehrlich fühlen konnte, 
um mit ihm auf die StraÔe zu treten und jedermann zuzu- 
rufen: ,Siehe! das Himmelreich ist nahe herbeigekom* 
men !' — Ich würde mich nicht vermissen, wenn ich fehlte. 
Entbehrlich sind wir alle!“ — Aber, wie gesagt, so 
denken wir nicht, wenn wir tapfer sind: wir denken nicht 
daran. 

312 

Mein Hun d. — Ich habe meinem Schmerz einen Namen 
gegeben und rufe ihn „Hund“ — er ist ebenso trou, ebenso 
zudringlich und schamlos, ebenso unterhaltend, ebenso 
klug wie jeder andere Hund — und ich kann ihn an- 
herrschen und meine bosen Launen an ihm auslassen : wie 
es andere mit ihren Hunden, Dienern und Frauen machen. 

313 

Kein Marierbild. — Ich will es machen wie Eaffael 
und kein Marterbild mehr malen. Es gibt der erhabenen 
Dinge genug, als daB man die Erhabenheit dort auf- 
zusuchen batte, wo sie mit der Grausamkeit in Schwester- 
schaft lebt ; und mein Ehrgeiz würde zudem kein Genügen 
daran finden, wenn ich mich zum sublimen Folterknecht 
machen wollte. 

314 

N eue Haustiere. — Ich will meinen Lôwen und 
meinen Adler um mich haben, damit ich allezeit Winke 
und Vorbedeutungen habe, zu wissen, wie groB oder wie 
gering meine Stàrke ist. MuB ich heute zu ihnen hinab* 
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blicken und mich vor ihnen fürchten? Und wird die 
Stunde wiederkommen, wo sie zu mir hinaufblicken, und 
in Furcht? 


315 

Vom letzten Stündlein. — Stürmc sind meine Ge- 
fahr: werde ich meinen Sturm haben, an dem ich zu- 
grunde gehe, wie Oliver Cromwell an seinem Sturme zu- 
grunde ging? Oder werde ich verlôschen wie ein Licht, 
das nicht erst der Wind ausblast, sondern das seiner 
selber müde und satt wurde, — ein ausgebranntes Licht ? 
Oder endlich: werde ich mich aushlasen, um nicht aiis- 
zubrennen? 

316 

Prophetische Menschen. — Ihr habt kein Gefühl 
dafür, daB prophetische Menschen sehr leidende Menschen 
sind: ihr meint nur, es sei ihnen eine schone „Gabe“ ge- 
geben, und mo'chtet diese wohl gerne selber haben — 
doch ich will mich durch ein Gleichnis ausdrücken. Wie- 
viel mogen die Tiere durch die Luft* und Wolkenelektri- 
zitat leiden! Wir sehen, daB einige Arten von ihnen ein 
prophetisches Vermdgen hinsichtlich des Wetters haben, 
zum Beispiel die Affen (wie man selbst noch in Europa 
gut beobachten kann, und nicht nur in Menagerien: nam- 
lich auf Gibraltar). Aber wir denken nicht daran, daB 
ihre Schmerzen — fur sie die Propheten sind! Wenn 
eine starke positive Elektrizitât plotzlich unter dem Ein- 
flusse einer heranziehenden, noch lange nicht sichtbaren 
Wolke in négative Elektrizitât umschlâgt und eine Ver- 
ânderung des Wetters sich vorbereitet, da benehmen sich 
diese Tiere so, als ob ein Feind herannahe, und richten 
sich zur Abwehr oder zur Flucht ein; meistens verkrie- 
chen sie sich — sie verstehen das schlechte Wetter nicht 
als Wetter, sondern als Feind, dessen Hand sie schon 
fiihlenl 
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317 

Rückblick. — Wir werden uns des eigentlichen Pa- 
thos jeder Lebensperiode selten als eines solchen bewuBt, 
Solange wir in ihr stehen, sondern meinen immer, es sei 
der einzig uns nunmehr mogliche und vernünftige Zu- 
stand und durchaus Ethos, nicht Pathos — mit den 
Griechen zu reden und zu trennen. Ein paar Tône von 
Musik riefen mir heute einen Winter und ein Haus und 
ein hochst einsiedlerisches Leben ins Gedachtnis zurück 
und zugleich das Gefühl, in dem ich damais lebte: — ich 
meinte ewig so fortleben zu konnen. Abcr jetzt begreife 
ich, daB es ganz und gar Pathos und Leidenschaft war, 
ein Eing, vergleichbar dieser schmerzhaft-mutigen und 
trostsicheren Musik — dergleichen darf man nicht auf 
Jahre oder gar auf Ewigkeiten haben: man würde für 
diesen Planeten damit zu „überi.rdisch“. 

318 

Weisheit im Schmerz. — Im Schmerz ist soviel 
Weisheit wie in der Lust: er gehôrt gleich dieser zu den 
arterhaltenden Kràften ersten Ranges. Wâre er dies 
nicht, so würde er langst zugrundegegangen sein; daB er 
weh tut, ist kein Argument gegen ihn, es ist sein Wesen. 
Ich hore im Sehmerz den Kommandoruf des Schiffskapi- 
tajis: „Zieht die Segel ein!“ Auf tausend Arten die Segel 
zu stellen, muB der kühne Schiffahrer „Mensch“ sich ein- 
geübt haben, sonst wàre es gar zu schnell mit ihm vorbei, 
und der Ozean schlürfte ihn bald hinunter. Wir müssen 
auch mit verminderter Energie zu leben wissen: sobald 
der Schmerz sein Sicherh.eitssignal gibt, ist es an der Zeit, 
sie zu vermindern — irgend eine groBe Gefahr, ein Sturm 
ist im Anzuge, und wir tun gut, uns so wenig als môglich 
„aufzubauschen“. — Es ist wahr, daB es Menschen gibt, 
welche beim Herannahen des groBen Schmerzes gerade 
den entgegengesetzten Kommandoruf hôren und welche 
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nie stolzer, kriegerischer und glücklicher dreinscliauen, 
als wenn der Sturm heraufzieht; ja der Schmerz selber 
gibt ihnen ihre groBten Angenblicke ! Das sind die 
heroischen Menschen, die grofien Schmerzbringer der 
Menschheit: jene wenigen oder seltcnen, die eben dieselbe 
Apologie notig haben wie der Schmerz überhaupt, — und 
wahrlich ! man soll sic ihnen nicht versagen ! Es sind art- 
erhal tende, artfordernde Kràfte ersten Ranges: und wâre 
es auch nur dadurch, daB sie der Behaglichkeit wider- 
streben und vor dieser Art Glück ihren Ekel nicht ver- 
bergen. 

319 

Als Interpreten iinserer Erlcbnisse. — Eine Art 
von Eedlichkeit ist allen Religionsstiftera und ihres- 
gleichen fremd gewesen: — sie haben nie sich aus ihren 
Erlebnissen eine Gewissenssache der Erkenntnis gemacht. 
„Was habe ich eigentlich erlebt? Was ging damais in 
mir und um mich vor? War meine Vernunft hell genug? 
War mein Willc gegen alle Betrügereien der Sinne ge- 
wendet und tapfer in seiner Abwehr des Phantastischen?“ 
— so hat keiner von ihnen gefragt, so fragen aile die 
lieben Religiosen auch jetzt noch nicht: sie haben viol- 
mehr einen Durst nach Dingen, welohe wider die Ver- 
nunft sind, und wollen es sich nicht zu schwer machen, 
ihn zu befriedigen, — so erleben sie denn „Wunder“ und 
,,Wiedergeburten“ und horen die Stimmen der Engleinl 
Aber wir, wir anderen, Vernunftdurstigen, wollen unseren 
Erlebnissen so streng ins Auge sehen, wie einem wissen- 
schaftlichen Versuche, Stunde für Stunde, Tag um Tag! 
Wir selber wollen unsere Expérimente und Versuchstiere 
sein ! 

320 

Beim Wiedersehen. — A: Verstehe ich dich noch 
ganz? Du suchst? Wo ist inmitten der jetzt wirklichen 
Welt dein Winkel und Stern? Wo kannst du dich in die 
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Sonne legen, so daû auch dir ein Überschuû von WohJ 
kommt und dein Dasein sich rechtfertigt? Moge das jeder 
für sich selber tun — scheinst du mir zu sagen — und 
das Reden ins Allgemeine, das Sorgen für den anderen 
und die Gesellschaft aus dem Sinne schlagen ! — B : ,,Ich 
will mehr, ich bin kein Suchcnder. Ich will für mich 
eine eigene Sonne schaffen. 


321 

Ne lie Vorsicht. — Lafit uns nicht mehr soviel an 
Strafen, Tadeln und Bessern denkeii ! Einen einzelnen 
werden wir selten verândern; und wenn es uns gelingen 
sollte, so ist vielleicht unbeseheiis auch etwas mitgelungen : 
wir sind durch ihn verandert worden! Schen wir viel- 
mehr zu, daB unser eigener EinfluB auf ailes Kom- 
mende seinen EinfluB aufwiegt und überwiegt! Eingeii 
wir nicht im direkten Kampfel — und das ist auch ailes 
Tadeln, Strafen und Bessern wollen. Sondern erheben wir 
uns selber um so lioherl Geben wir unserem Vorbildo 
immer leuchtendere Farben! Verdunkeln wir den anderen 
durch unser Licht! Nein! Wir wollen nicht um seinet* 
willen selber dunkler werden, gleich allen Strafenden 
und Unzufriedenen ! Gehen wir lieber beiseite î Sehen 
wir weg! 

322 

Gleich ni s. — Jene Denker, in denen aile Sterne sich 
in zyklischen Bahnen bewegen, sind nicht die tiefsten; 
wer in sich wie in einen ungeheuren Weltraum hinein- 
sieht und MilchstraBen in sich tràgt, der weiB auch, wie 
unregelmâBig aile MilchstraBen sind; sie führen bis ins 
Chaos und Labyrinth des Daseins hinein. 

323 

Glück im Schicksal. — Die groBte Auszeichnung er- 
weist uns das Schicksal, wenn es uns eine Zeitlang auf 
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der Seite unserer Gegner hat kàmpfen lassen. Damit sind 
wir vorhfirbestimmt zu einem groÔen Siegp. 

324 

In media vital — Nein! Das Leben hat mich nicht 
enttâuscht! Von Jahr zu Jahr îinde ich es vielmehr 
reicher, begehrenswerter und geheimnisvoller — von 
jenem Tage an, wo der grofie Befreier liber mich kam, 
jener Gedanke, dafî das Leben ein Experiment des Er- 
kennenden sein dürfe — und nicht eine Pflicht, nicht cin 
Verhângnis, nicht eine Betrügcrei ! — Und die Erkenntnis 
selbcr: mag sie für andere etwas anderes sein, zum Bei- 
spiel cin Ruhebett oder der Weg zu einem Ruhebett, oder 
eine Untcrhaltung, oder cin MüBiggang — für mich ist 
sie eine Welt der Gefahren und Siégé, in der auch die 
heroischen Gefühle ihre Tanz- und Tummelplâtze haben. 
,,Das Leben ein Mittel der Erkenntnis“ — mit 
diesem Grundsatze im Herzen kann man nicht nur tapfer, 
sondern sogar frohlich leben und frohlich lachen! 
Und wer verstünde überhaupt gut zu lachen und zu leben, 
der sich nicht vorerst auf Krieg und Sieg gut verstünde? 

325 

Was zur GrôBe gehôrt. — Wer wird etwas GroBes 
erreichen, wenn er nicht die Kraft und den Willen in sich 
fühlt, groBe Schmerzen zuzufügen? Das Leidenkônnen 
ist das wenigste: darin bringen es schwache Frauen und 
selbst Sklaven oft zur Meisterschaft. Aber nicht an 
innerer Not und Unsicherheit zugrundegehen, wenn man 
groBes Leid zufügt und den Schrei dieses Leides hort, — 
das ist groB, das gehort zur GroBe. 

326 

Die Seelenàrzte und der Schmerz. — Aile Moral- 
prediger wie auch aile Theologen haben eine gemeinsame 
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Unart: aile suchen den Menschen aufzureden, sie be- 
fânden sich sehr schlecht und es tue eine harte, letzte, 
radikalc Kur not. Und weil die Menschen insgesamt jenen 
Lehrern ihr Olir zu eifrig und ganze Jahrhunderte lang 
hingehalten haben, ist zuletzt wirklich etwas von jenem 
A.berglauben, daB es ihnen sehr schlecht gehc, auf sie 
übergegangcn : so daB sie jetzt gar zu gerne einmal be- 
reit sind, zu seufzen und nichts mehr am Lebon zu finden, 
und niiteinander betrübte Mienen machen, wie als ob es 
doch gar schwcr auszuhalten sei. In Wahrheit sind sie 
unbandig ihrcs Lebens sichcr und in dasselbe verliebt — 
und voiler unsaglicher Listen und Feinheiten, um das 
ünangenehme zu brechen und dem Schmerze und Un- 
glücke seincn Dorn auszuziehen. Es will mir scheinen, 
daB vom Schmerze und Unglücke immer übertrieben 
geredet werde, wie als ob es eine Sache der guten Lebens* 
art sei, hier zu übertreiben: man schwcigt dagegen ge* 
flissentlich davon, daB es gegeii dcn Schmerz eine Unzahl 
Linderungsmittel gibt, wie Betàubungen, oder die fieber- 
hafte Hast der Gedanken, oder eine ruhigc Lage, oder 
gute und schlimme Erinnerungen, Absichten, Hoffnungeji 
und viele Arten von Stolz und Mitgefühl, die beinahe 
die Wirkung von Anasthetizis haben: wiihrend bei den 
hochsten Graden des Schmerzes schon von selber Ohn- 
machten eintretcn. Wir verstehen uns ganz gut darauf, 
SüBigkeiten auf uiisere Bitternisse zu traufeln, nament- 
lich auf die Bitternisse der Seele; wir haben Hilfsmittel 
in unserer Tapferkeit und Erhabenheit sowie in den 
edleren Delirien der Unterwerfung und der Résignation. 
Ein Verlust ist kaum eine Stunde ein Verlust; irgendwie 
ist uns damit auch ein Geschenk vom Himmel gefallen — 
eine neue Kraft zum Beispiel: und sei es auch nur eine 
neue Gelegenheit zur Kraft! Was haben die Moral- 
prediger vom inneren „Elend“ der bosen Menschen phan- 
tasiert! Was haben sie gar vom Unglücke der leiden- 
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schaftlichen Menschen uns vorgelogen! — ja, lügen ist 
hier das rechte Wort; sie haben um das überreiche Gltick 
dieser Art von Menschen recht wohl gewuBt, aber es 
totgeschwiegen, weil es eine Widerlegung ihrer Théorie 
war, nach der ailes Glück erst mit der Vernichtung der 
Leidenschaft und dem Schweigen des Willens entsteht! 
Und was zuletzt das Rezept aller dieser Seelenarzte be- 
trifft und ihre Anpreisung ciner harten, radikalen Kur, 
so ist es erlaubt zu fragen: ist dieses unser Leben wirk- 
lich schmerzhaft und lâstig genug, um mit Vorteil eine 
stoische Lebensweise und Versteinerung dagegen einzu- 
tauschen? Wir befinden uns nicht schlechtgeniig, um 
uns auf stoische Art schlccht befinden zu müssen! 

327 

Ernst nehmen. — Der Intellekt ist bei den aller- 
meisten eine schwerfâllige, finstere und knarrende Ma- 
schine, welche übel in Gang zu bringen ist: sie nennen 
es „die Sache oriist nehmen“, wenn sie mit dieser 
Maschine arbeiten und gut denken wollen — 0 wie lâstig 
muB ihnen das Gut-Denken sein! Die liebliche Bestie 
Mcnsch verliert jedesmal, wie es scheint, die gute Laune, 
wenn sie gut denkt: sie wird „ernst‘M Und: ,,wo Lachen 
und Frohlichkeit ist, da taugt das Denken nichts“ — so 
lautet das Vorurteil dieser ernsten Bestie gegen aile 
,,frohliche Wissenschai’t“. — Wohian! Zeigen wir, daB 
es ein Vorurteil ist! 

328 

Der Dummheit Schaden tun. — GewiB hat der so 
hartnâckig und überzeugt gepredigte Glaube von der 
Verwerflichkeit des Egoismus im ganzen dem Egoismus 
Schaden getan (zugunsten, wie ich hundertmal wieder- 
holen werde, der Herdeninstinkte!) namentlich da- 
durch, daB er ihm das gute Gewissen nahm und in ihm 
die eigentliche Quelle ailes Unglücks suchen hieB. 
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jjDeine Selbstsucht ist das ünheil deines Lebens“ — so 
klang die Predigt jahrtausendelang: es tat, wie gesagt, 
der Selbstsucht Schaden und uahm ihr viel Geist, viel 
Heiterkeit, viel Erfindsamkeit, viel Schônheit; es'ver- 
dummte und verhâBlichte und vergiftete die Selbstsucht ! 

— Das philosophische Altertum lehrte dagegen eine 
andere Hauptquelle des Unheils : von Sokrates an wurden 
die Denker nicht müde zu predigen : „eure Gedankenlosig- 
keit und Dummheit, euer Dahinleben nach der Regel, 
eure Unterordnung unter die Meinung des Nachbars ist 
der Grund, weshalb ihr es so selten zum Glücke bringt, 

— wir Denker sind als Denker die Glücklichsten.“ Ent- 
scheiden wir hier nicht, ob diese Predigt gegen die Dumm- 
heit bessere Gründe für sich hatte als jene Predigt gegen 
die Selbstsucht; gewiû aber ist dies, daû sie der Dumm- 
heit das gute Gewissen nahm : — diese Philosophen haben 
der Dummheit Schaden getan! 

329 

MuBe und Müôiggang. — Es ist eine indianerhafte, 
dem Indianerblute eigentümliche Wildheit in der Art, 
wie die Amerikaner nach Gold trachten : und ihre atem- 
lose Hast der Arbeit — das eigentliche Laster der neuen 
Welt — beginnt bereits durch Ansteckung das alte 
Europa wild zu machen und eine ganz wunderliche Geist- 
losigkeit dar liber zu breiten. Man schàmt sich jetzt schon 
der Ruhe; das lange Nachsinnen macht beinahe Ge- 
wissensbisse. Man denkt mit der Uhr in der Hand, wie 
man zu Mittag iÛt, das Auge auf das Borsenblatt ge- 
richtet, — man lebt wie einer, der fortwahrend etwas 
„versàumen konnte“. „Lieber irgend etwas tun als 
nichts“ — auch dieser Grundsatz ist eine Schnur, um 
aller Bildung und allem hôheren Geschmack den Garaus 
zu machen. Und so wie sichtlich aile Pormen an dieser 
Hast der Arbeitenden zugrundegehen : so geht auch das 
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Gefühl für die Form selber, das Ohr und Auge für die 
Mélodie der Bewegungen, zugrunde. Der Beweis dafür 
liegt in der jetzt überall geforderten plumpen Deut- 
lichkeit, in allen den Lagen, wo der Mensch einmal 
redlieh mit Menschen sein will, im Verkehre mit Freun- 
den, Frauen, Verwandten, Kindern, Lehrern, Schülern, 
Führern und Fürsten, — man bat keine Zeit und keine 
Kraft mehr für die Zeremonie, für die Verbindlichkeit 
mit Umwegen, für allen Esprit der Unterhaltung und 
überhaupt für ailes otium. Denn das Leben auf der Jagd 
nach Gewinn zwingt fortwahrend dazu, seinen Geist bis 
zur Erschopfung auszugeben, in bestândigem Sichver- 
stellen oder Überlisten oder Zuvorkommen: die eigent- 
liche Tugend ist jetzt, etwas in weniger Zeit zu tun als 
ein anderer. Und so gibt es nur selten Stunden der er- 
laubten Redlichkeit: in diesen aber ist man müde und 
môchte sich nicht nur „gehen lassen“, sondern lang und 
breit und plump sich hinstrecken. GemâB diesem 
Hange schreibt man jetzt seine Briefe; deren Stil und 
Geist immer das eigentliche „Zeichen der Zeit“ sein 
werden. Gibt es noch ein Vergnügen an Gesellschaft und 
an Künsten, so ist es ein Vergnügen, wie es müde ge- 
arbeitete Sklaven sich zurechtmachen. O über diese Ge- 
nügsamkeit der ,,Freude“ bei unseren Gebildeten und Un- 
gebildeten! O über diese zunehmende Verdâchtigung aller 
Freude! Die Arbeit bckommt immer mehr ailes gute 
Gewissen auf ihre Seite : der Hang zur Freude nennt sich 
bereits ,,Bedürfnis der Erholung“ und fangt an, sich vor 
sich selber zu schamen. „Man ist es seiner Gesundheit 
schuldig“ — so redet man, wenn man auf einer Land- 
partie ertappt wird. Ja, es kônnte bald so weit kommen, 
dafî man einem Hange zur vita contemplativa (das heiBt 
zum Spazierengehen mit Gedanken und Freunden) nicht 
ohne Selbstverachtung und schlechtes Gewissen nachgàbe. 
— Nunl Ehedem war es umgekehrt: die Arbeit batte 
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das schlechte Gewissen auf sich. Ein Mensch von gnter 
Abkimft verbarg seine Arbeit, wenn die Not ihn ziim 
Arbeiten zwang. Der Sklave arbeitete unter dem Druck 
des Gefühls, daÛ er etwas Veràchtliches tue — das „Tun“ 
selber war etwas Veràchtliches. „Die Vornehmheit und 
die Ehre sind allein bei otium und bellum“ : so klang die 
Stimme des antiken Vorurteils! 


330 

Beifall. — Der Denker bedarf des Beifalls und des 
Hàndeklatschens nicht, vorausgesetzt daB er seines eige- 
nen Hàndeklatschens sicher ist: dies aber kann er nicht 
entbehren. Gibt es Menschen, welche auch dessen und 
überhaupt jeder Gattung von Beifall entraten konnen? 
Ich zwcifle; und selbst in betreff der Weisesten sagt 
Tacitus, der kein Verleumder der Weisen ist: quando 
etiam sapientibus gloriae cupido novissima exuitur — 
das heifit bei ihm : niemals. 


331 

Lieber tau b al s b et au b t. — Ehemals wollte inaii 
sich einen Ruf inachen: das genügt jetzt nicht mehr, da 
der Markt zu groû geworden ist, — es muB ein Ge- 
schrei sein. Die Folge ist, daô auch gute Kehlen sich 
überschreien, und die besten Waren von heiseren Stimmen 
ausgeboten werden; ohne Marktschreierei und Heiserkeit 
gibt es jetzt kein Genie mehr. — Das ist nun freilich ein 
boses Zeitalter für den Denker: er muB lernen, zwischen 
zwei Lârmen noch seine Stille zu finden, und sich so 
lange taub stellen, bis er es ist. Solange er dies noch nicht 
gelernt hat, ist er freilich in Gefahr, vor Ungeduld und 
Kopfschmerzen zugrundezugehen. 
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332 

Die bose Stunde. — Es hat wahl für jeden Philo- 
sophen eine bose Stunde gegeben, wo er dachte : was liegt 
an mir, wenn man mir nicht auch meine schlechten Argu- 
mente glaubt! — Und dann flog irgend ein schaden- 
f robes Vogelchen an ihm vorüber und zwitscherte : „Was 
liegt an dir! Was liegt an dir!“ 

333 

Was heiBt erkennen? — Non ridere, non lugere, 
nequo detestari, sed intelligcre! — sagt Spinoza, so 
schlicht und erhaben, wie es seine Art ist. Indessen : was 
ist dies intelligere ini letzten Grunde anderes als die 
Forni, in der uns ebeii jene drei auf eininal fühlbar 
werden? Ein Résultat aus den verschiedenen und sich 
widerstrebenden Trieben des Verlachen-, Beklagen-, Ver- 
wünschenwollens? Bevor ein Erkennen môglich ist, muÛ 
jeder dieser Triebe erst seine einseitige Ansicht über das 
Ding oder Vorkommnis vorgebracht haben; hinterher ent- 
stand der Kampf dieser Einseitigkeiten und aus ihm bis- 
weilen eine Mitte, eine Beruhigung, ein Rechtgeben nach 
allen drei Seiten, eine Art Gerechtigkeit und Vertrag: 
denn vermoge der Gerechtigkeit und des Vertrags 
konnen aile diese Triebe sich im Dasein behaupten und mit- 
einander recht behalten. Wir, denen nur die letzten Ver- 
sohnungsszenen und SchluBabrechnungen dieses langen 
Prozesses zum BewuBtsein kommen, meinen demnach, in- 
telligere sei etwas Versôhnliches, Gerechtes, Gutes, etwas 
wesentlich den Trieben Entgegengesetztes ; wàhrend es 
nur ein gewisses Verhalten der Triebe zueinander 
ist. Die lângsten Zeiten hindurch hat man bewuBtes 
Denken als das Denken überhaupt betrachtet: jetzt erst 
dàmmert uns die Wahrheit auf, daB der allergrôBte Teil 
unseres geistigen Wirkens uns unbewuBt, ungefühlt ver- 
làuft: ich meine aber, diese Triebe, die hier miteinander 
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kàmpfen, werden recht wohl verstehen, sich einander 
dabei fühlbar zu machen und wehe zu tun — : jene ge- 
waltige plôtzliche Erschüpfung, von der aile Denker heim- 
gesucht werden, mag da ihren Ursprung haben (es ist 
die Erschüpfung auf dem Schlachtfelde). Ja vielleicht 
gibt es in unserem kàmpfenden Innern manches verborgene 
Heroentum, aber gewifi nichts Gottliches, Ewig-in-sich- 
Euhendes, wie Spinoza meinte. Das bewuÛte Denken, 
und namentlich das des Philosophen, ist die unkraftigste 
und deshalb auch die verhaltnismaBig mildeste und 
ruhigste Art des Denkens : und so kann gerade der Philo- 
soph am leichtesten über die Natur des Erkonnens irrc- 
gcführt werden. 

334 

Man mu B lieben lernen. — So geht es uns in der 
Musik: erst muB man eine Figur und Weise überhaupt 
horen lernen, heraushoren, unterscheiden, als ein Leben 
für sich isolieren und abgrenzen; dann braucht es Mühe 
und guten Willen, sie zu ertragen, trotz ihrer Fremd- 
heit, Geduld gegen ihren Blick und Ausdruck, Mild- 
herzigkeit gegen das Wunderliche an ihr zu üben — : 
endlich kommt ein Augenblick, wo wir ihrer gewohnt 
sind, wo wir sie erwarten, wo wir ahnen, daB sie uns 
fehlen würde, wenn sie fehlte; und nun wirkt sie ihren 
Zwang und Zauber fort und fort und endet nicht eher, 
als bis wir ihre demütigen und entzückten Liebhaber ge- 
worden sind, die nichts Besseres von der Welt mehr 
wollen als sie und wieder sie. — So geht es uns aber 
nicht nur mit der Musik : gerade so haben wir aile Dinge, 
die wir jetzt lieben, lieben gelernt. Wir werden 
schlieBlich immer für unseren guten Willen, unsere Ge- 
duld, Billigkeit, Sanftmütigkeit gegen das Fremde be- 
lohnt, indem das Fremde langsam seinen Schleier abwirft 
und sich als neue unsâgliche Schonheit darstellt — : es 
ist sein Dank für unsere Gastfreundschaft. Auch wer 
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sich selber liebt, wird es auf diesem Wege gelernt haben: 
es gibt keinen anderen Weg. Auch die Liebe mufî man 
lernen. 

335 

Hoch die Physik! ~ Wieviel Menschen versteheii 
denn zu beobachten! Und uiiter den wenigen, die es ver- 
stehen, — wie viele beobachten sich selber! „Jeder ist 
sich selber der Fernste^ — das wissen aile Nierenprüfcr, 
zii ihrem üiibehagen ; und der Sprucli „erkenne dich 
selbst!“ ist, im Munde eines Gottes und zu Menschen ge- 
redet, beinahe eine Bosheit. DaB es aber so verzweifelt 
mit der Selbstbeobachtung steht, dafür zeugt nichts mehr 
nls die Art, wie über das Wesen einer moralischen Hand- 
lung fast von jedermann gesprochen wird, diese 
schnelle, bereitwillige, überzeugte, redselige Art, mit 
ihrem Blick, ihrem Lacheln, ihrem gefalligen Eifer! Man 
scheint dir sagen zu wollen : „Aber, mein Lieber, das ge- 
rade ist meine Sache! Du wendest dich mit deiner Frage 
an den, der antworten darf: ich bin zufâllig in nichts so 
weise wie hierin. Also: wenn der Mensch urteilt ,so ist 
es recht‘, wenn er darauf schliefit ,darum muB es ge- 
schehen!‘ und nun tut, was er dergestalt als recht er- 
kannt und als notwendig bezeichnet hat, — so ist das 
Wesen seiner Handlung moralisch!'" Aber, meinFreund, 
du sprichst mir da von drei Handlungen statt von einer: 
auch dein Urteilen, zum Beispiel „so ist es recht“, ist eine 
Handlung — konnte nicht schon auf eine moralische und 
auf eine unmoralische Weise geurteilt werden? Warum 
hàltst du dies und gerade dies für recht? — „Weil mein 
Gewissen es mir sagt ; das Gewissen redet nie unmoralisch, 
es bestimmt ja erst, was moralisch sein soll!“ — Aber 
warum horst du auf die Sprache deines Gewissens? Und 
inwiefern hast du ein Recht, ein solches Urteil als wahr 
und untrüglich anzusehen? Für diesen Glauben — gibt 
es da kein Gewissen mehr? WeiBt du nichts von einem 
FW 16 
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intellektuellen Gewissen? Einem Gewissen hinter deinem 
,,Gewisseii“ ? Dein Urteil „so ist es reoht“ hat eine Vor- 
geschichte in deinen Triebcn, Neigungen, Abneigungen, 
Erfahrungen und Nichterfahrungen ; „wie ist os da ent- 
standen?“ muBt du fragen, und hinterher noch: ,,was 
treibt mich eigentlich, ihm Gehôr zu schenken?'^ Du 
kannst seinem Befehlo Gehôr schenken wio ein braver 
Soldat, der don Bcfehl seines Offiziers verni mm t. Oder 
wie ein Weib, das den liebt, der befiehlt. Oder wio ein 
Schmei chier und Foigling, der sich vor dem Befehlenden 
fürchtet. Oder wie ein Dummkopf, welcher folgt, weil 
cr nichts dagcgen zu sagen hat. Kurz auf hundert Arten 
kannst du deinem Gewissen Gehôr gebcn. Daô du abcr 
dies und jenes Urteil als Spraehe des Gewissens hôrst — 
also, dafi du etwas als recht empfindest, kann seine ür- 
sache darin haben, daÛ du nie über dich nachgedacht hast 
und blindlings annahmst, was dir als recht von Kind- 
heit an bezeichnet worden ist: oder darin, daB dir Brot 
und Ehren bisher mit dem zuteil wurde, was du deine 
Pflicht nennst, — es gilt dir als „recht“, weil es dir 
deine „Existcnzbedingung“ scheint (daB du aber ein 
Recht auf Existenz habest, dünkt dich unwiderleglich !). 
Die Pestigkeit deines moralischcn Orteils kônntc immer 
noch ein Beweis gerade von persônlicher Erbarmlichkeit, 
von Unpersônlichkeit sein, deine „moralische Kraft“ 
kônnte ihre Quelle in deinem Eigensinn haben — oder in 
deiner Unfàhigkeit, neue Ideale zu schauen! Und, kurz 
gesagt: wenn du feiner gedacht, besser beobachtet und 
mehr gelernt hàttest, würdest du diese deine „Pflicht“ 
und dies dein „Gewissen“ unter allen Umstànden nicht 
mehr Pflicht und GewissCn benennen: die Einsicht dar- 
über, wie überhaupt jemals moralische Urteile 
entstanden sind, würde dir diese pathetischen Worte 
verleiden — so wie dir schon andere pathetische Worte, 
zum Beispiel „Sünde“, „Seelenheir‘, „Erlôsung“ verleidet 
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sind. — Und nun rede mir nicht vom kategorischen Impe- 
rativ, mein Freimd! — dies Wort kitzelt* mein Ohr, und 
ich muÔ lachen, trotz deiner so ernsthaften Gegenwart: 
ich gedenke dabei des alten Kant, der zur Strafe dafür, 
dafi er „das Ding an sich“ — auch eine sehr làcherliclie 
Sache! — sich erschlichen hatte, vom ,, kategorischen 
Imper ativ“ beschlichen wurde und mit ihm im Herzen 
sich wieder zu „Gott“, „Seele“, „Freiheit“ und „Unsterb- 
lichkeit“ zurück verirrte, einem Fuchse gleich, der sich 
in seinen Kâfig zurückverirrt : — und seine Kraft und 
Klugheit war es gewesen, welche dieseii Kiifig er- 
brochen hattcl — Wie? Du bowunderst den katego- 
rischen Imperativ-in dir? Diese ,,Festigkeit“ deines so- 
genannten moralischcn Urteils? Diese „ünbedingtheiF‘ 
des Gefühls „so wie ich, müssen hierin aile urteilen“? 
Bewimdere vielmehr deine Selbstsucht darinl Und die 
Blindheit, Kleinlichkeit und Anspruchslosigkeit deiner 
Selbstsucht! Selbstsucht nâmlich ist es, sein Urteil als 
Allgemeingesetz zu empfinden: und eine blinde, klein- 
liche und anspruchslose Selbstsucht hinwiederum, weil 
sie verrat, daB du dich sel ber noch nicht entdcckt, dir 
selber noch kein eigenes, eigenstes Idéal geschaf fen hast : 
— dies nàmlich kdnnte niemals das eines anderen sein, 

geschweige denn aller, aller! Wer noch urteilt „so 

müfite in diesem Falle jeder handeln“, ist noch nicht 
fünf Schritte weit in der Selbsterkenntnis gegangen : 
sonst würde er wissen, daB es weder gleiche Handlungen 
gibt, noch geben kann — daB jede Handlung, die getan 
worden ist, auf eine ganz einzige und unwiederbring- 
liche Art getan wurde, und daB es ebenso mit jeder zu- 
künftigen Handlung stehen wird, daB aile Vorschriften 
des Handelns sich nur auf die grobliche AuBenseite be- 
ziehen (und selbst die innerlichsten und feinsten Vor- 
schriften aller bisherigen Moralen), — daB mit ihnen 
wohl ein Schein der Gleichheit, aber eben nur ein 


16 * 
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S ch e in erreicht werden kann, — daB je de Handlung, 
beim Hinblick oder Rückblick auf sie, eine undnrchdring- 
liche Sache ist und bleibt, — daB unsere Meinungen von 
„gut“, „eder‘, „groB“ durch unsere Handlungen nie 
bewiesen werden künnen, weil jede Handlung unerkenn- 
bar ist, — daB sicherlich unsere Meinungen, Wert- 
schâtznngen und Gütertafeln zu den mâchtigsten Hebeln 
im Eâderwerk unserer Handlungen gehôren, daB aber für 
jeden einzelnen Fall das Gesetz ihrer Mechanik unuach- 
weisbar ist. Beschrànken wir uns also auf die Reini- 
gung unserer Meinungen und Wertschâtzungen und auf 
die Schopfung neuer eigener Gütertafeln: — über 
den „moralischen Wert unserer Handlungen‘‘ aber wollen 
wir nicht mehr grübeln! Ja, meine Freunde! In Hin- 
sicht auf das ganze moralische Geschwâtz der einen über 
die anderen ist der Ekel an der Zeit! Moralisch zu Ge- 
richt sitzen, soll uns wider den Geschmack gehen ! Über- 
lassen wir dies Geschwâtz und diesen üblen Geschmack 
denen, welche nicht mehr zu tun haben, als die Ver- 
gangenheit um ein kleines Stück weiter durch die Zeit zu 
schleppen, und welche selber niemals Gegenwart sind, — 
den vielen also, den allermeisten ! Wir aber wollên die 
werden. die wir sind, — die Neuen, die Einmaligen, 
die Unvergleichbaren, die Sich-selber-Gesetzgebenden, die 
Sich-selber-Schaffenden! Und dazu müssen wir die besten 
Lerner und Entdecker ailes Gesetzlichen und Notwendi- 
gen in der Welt werden: wir müssen Physiker sein, 
um in jenem Sinne Schôpfer sein zu kônncn, — wàhrend 
bisher aile Wertschâtzungen und Ideale aut Unkennt- 
nis der Physik oder im Widerspruche mit ihr auf- 
gebaut waren. Und darum: Hoch lebe die Physik! Und 
hoher noch das, was uns zu ihr zwingt, — unsere 
Redlichkeit! 
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336 

Gciz der Natur. — Warum ist die Natur so kârg- 
lich gegen den Menschen gewesen, daB sie ihn nicht 
leuchten lieB, diesen mehr, jenen weniger, je nach seiner 
inneren Lichtfülle? Warum haben groBe Menschen nicht 
eine so schone Sichtbarkeit in ihrem Aufgange und 
Niedergange wie die Sonne? Wieviel unzweideutiger 
wàre ailes Leben unter Menschen! 

337 

Die zukünftige „Menschlichkeit“. — Wenn ich 
mit den Augen eines fernen Zeitalters nach diesem hin- 
sehe, so weiB ich an dem gegenwartigen Menschen nichts 
Merkwürdigeres zu finden als seine eigentümliche Tu- 
gend und Krankheit, genannt „der historische Sinn“. Es 
ist ein Ansatz zu etwas ganz Neuem und Fremdem in 
der Geschichte: gebe man diesem Keime einige Jahr- 
hunderte und mehr, so konnte daraus am Ende ein 
wundervolles Gewàchs mit einem ebenso wundervollen 
Geruche werden, um dessentwillen unsere alte Erde an- 
genehmer zu bewohnen ware als bisher. Wir Gegen- 
wartigen fangen eben an, die Kette eines zukünftigen 
sehr mâchtigen Gefühls zu bilden, Glied um Glied — 
wir wissen kaum, was wir tiin. Fast scheint es uns, als 
ob es sich nicht um ein neues Gefühl, sondern um die 
Abnahme aller alten Gefühle handele, — der historische 
Sinn ist noch etwas so Armes und Kaltes, und viele 
werden von ihm wie von einem Froste befallen und durch 
ihn noch armer und kàlter gemacht. Anderen erscheint er 
als das Anzeichen des heranschleichenden Alters, und 
unser Planet gilt ihnen als ein schwermütiger Kranker, 
der, um seine Gegenwart zu vergessen, sich seine Jugend- 
geschichte aufschreibt. In der Tat, dies ist Eine Farbe 
dieses neuen Gefühls: wer die Geschichte der Menschen 
insgesamt als eigene Geschichte zu fühlen weiB, der 
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empfindet in einer iingeheuren Verallgemeinerung allen 
jencn Gram des Kranken, der an die Gesundheit, des 
Greises, der an den Jiigendtraum denkt, des Liebenden, 
der der Geliebten beraubt wird, des Martyrers, dem sein 
Idéal zugrundegeht, des Helden am Abend der Schlacht, 
welche nichts entschieden bat und doch ihm Wnnden 
und den Verlust des Freundes brachte — ; aber diese un- 
geheure Summe von Gram aller Art trageii, tragen 
konnen und nun doch noch der Held sein, der beim An- 
bruch eines zwciten Schlachttages die Morgenrôte und 
sein Glück begrüBt, als der Mensch eines Horizontes von 
Jahrtausenden vor sich und hinter sich, als der Erbe aller 
Vornehmhcit ailes vergangeneii Geistes und der ver- 
pflichtete Erbe, als der Adeligste aller alten Edlen und 
zugleich der Erstling eines neuen Adels, dessen gleichen 
noch keine Zcit sah und trilumte: dies ailes auf seine 
Seele nehmen, Âltestes, Neuestes, Verluste, Hoffnungen, 
Eroberungen, Siégé der Menschheit; dies ailes endlich in 
Einer Seele haben und in Ein Gefühl zusammendràngen : 
dies müfite doch ein Glück ergeben, das bisher der 
Mensch noch iiicht kannte, — eines Gottes Glück voiler 
Macht und Liebe, voiler Tranen und voll Lachens, ein 
Glück, welches, wie die Sonne am Abend, fortwahrend 
ans seinem unerschopflichen Reichtume wegschenkt und 
ins Meer schüttet und, wie sic, sich erst dann am reicli- 
sten fühlt, wenn auch der armste Fischer noch mit golde- 
nem Ruder rudert! Dieses gôttliche Gefühl hieBe dann — 
Menschlichkeit ! 

338 

Der Wille zum Leiden und die Mitleidigen. — 
Ist es euch selber zutraglich, vor allem mitleidige Men- 
schen zu sein? End ist es den Leidenden zutraglich, wenn 
ihr es seid? Doch lassen wir die erste Frage für einen 
Augenblick ohne Antwort. — Das, woran wir am tief- 
sten und personlichsten leideii, ist fast allen anderen un- 
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verstândlich und unzugànglich : darin sind wir dem 
Nàchsten verborgen, und wenn er mit uns ans oinem Topfo 
iBt. Übcrall aber, wo wir als Lcidende bemerkt werden, 
wird unser Leiden flach ausgelegt; es gehort zuin Wesen 
(1er mitleidigen Affektion, dafi sie das fremde Leid des 
eigentlich Pcrsônlichen entkleidet: — unsere „Wohl- 
tâter“ sind mehr als unsere Peinde die Verkleinerer 
unseres Wertes und Wi liens. Bei den meisten Wohltaten, 
die Unglücklichen erwiesen werden, liegt etwas Emporen- 
des in der intellektuellen Leichtfertigkeit, mit der da der 
Mitleidige das Schicksal spielt: er wciB nichts von der 
ganzen inneren Eolge und Verflechtung, welche Ilnglück 
für mie h oder für die h lieiÔt! Die gesamte Ôkonomie 
meiner Seele und deren Ausgleichung durch das „Un- 
glück“, das Aufbrechen neuer Quellen und Bedürfnisse, 
das Zuwachsen alter Wunden, das AbstoBen ganzer Ver- 
gangenheiten — das ailes, was mit dem Unglück ver- 
bunden sein kann, kümmert den lieben Mitleidigen nicht: 
er will helfen und denkt nicht daran, daB es eine per- 
sonliche Notwendigkeit des Unglücks gibt, daB mir und 
dir Schrecken, Entbehrungen, Verarmungen, Mitter- 
nâchte, Abenteuer, Wagnisse, Eehlgriffe so notig sind 
wie ihr Gegenteil, ja daB, um mich inystisch auszu- 
drücken, der Pfad zum eigenen Himmel immer durch 
die Wollust der eigenen Hôlle geht. Nein, davon weiB er 
nichts: die ,, Religion des Mitleidens“ (oder „das Herz“) 
gebietet zu helfen, und man glaubt am besten geholfen 
zu haben, wenn man am schnellsten geholfen hat! Wenn 
ihr Anhànger dieser Religion dieselbe Gesinnung, die ihr 
gegen die Mitmenschen habt, auch wirklich gegen euch 
selber habt, wenn ihr euer eigenes Leiden nicht eine 
Stunde auf euch liegen lassen wollt und immerfort allem 
môglichen Unglücke von ferne her schon vorbeugt, wenn 
ihr Leid und Unlust überhaupt als bôse, hassenswert, 
vernichtungswürdig, als Makel am Dasein empfindet: 
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nun, dann habt ihr, auÛer eurer Religion des Mitleidens, 
auch noch eine andere Religion im Herzen, und diese ist 
vielleicht die Mutter von jener: — die Religion der 
Behaglichkeit. Ach, wie wenig wiBt ihr vom Glücke 
des Menschen, ihr Behaglichen und Gutmütigen! denn das 
Glück und das Unglück sind zwei Geschwister und Zwil- 
linge, die miteinander groB wachsen oder, wie hei euch, 
miteinander — klein bleiben! Aber nun zur ersten 
Frage zurück. — Wie ist es nur môglich, auf seinem 
Wege zu bleiben! Fortwàhrend ruft uns irgend ein Ge- 
schrei seitwarts; unser Auge sieht da selten etwas, wo- 
bei es nicht ncitig wird, augenblicklich uusere eigene 
Sache zu lassen und zuzuspringen. Ich weiB es: es gibt 
liundert anstândige und rühmliche Arten, um mich von 
meinem W ege zu verlieren, und wahrlich hôchst „mora- 
lische“ Arten! Ja die Ansicht der jetzigen Mitleid-Moral- 
prediger geht sogar dahin, daô eben dies und nur dies 
allein moralisch sei: — sich dergestalt von seinem Wege 
zu verlieren und dem Nàchsten beizuspringen. Ich weiB 
es ebenso gewiB : ich branche mich nur dem Anblicke einer 
wirklichen Not auszuliefern, so bin ich auch verloren! 
Und wenn ein leidender Freund zu mir sagte: ,,Siehe, 
ich werde bald sterben; versprich mir doch, mit mir zu 
sterben“ — ich versprâche es, ebenso wie mich der An- 
blick jenes für seine Freiheit kàmpfenden Bergvblkchens 
dazu bringen würde, ihm meine Hand und mein Leben 
anzubieten: — um einmal aus guten Gründen schlechte 
Beispiele zu wâhlen. Ja, es gibt eine heimliche Ver- 
führung sogar in aile diesem Mitleiderweckendeïi und 
Hilferufenden : eben unser „eigener Weg'‘ ist eine zu 
harte und anspruchsvolle Sache und zu ferne von der 
Liebe und Dankbarkeit der anderen, — wir entlaufen ihm 
gar nicht ungern, ihm und unserem eigensten Gewissen, 
und flüchten uns un ter das Gewissen der anderen und 
hinein in den lieblichen Tempel der „Religion des Mit- 
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leidens“. Sobald jetzt irgend ein Krieg ausbricht, so 
bricht damit immer auch gerade in den Edelsten eines 
Volkes eine freilich geheim gehaltene Lust ans: sie 
werfen sich mit Entzücken der neuen Gefahr des T odes 
entgegen, weil sie in der Aufopfernng für das Vaterland 
endlich jene lange gesuchte Erlaubnis zu haben glauben 
— die Erlaubnis, ihrem Ziele auszuweichen : — der 
Krieg ist für sie ein ümweg zum Selbstmord, aber ein 
Umweg mit gutem Gewissen. Und, um hier einiges zu 
verschweigen : so will ich dock meine Moral nicht ver- 
schweigen, welche zu mir sagt: Lebe im Verborgenen, da- 
mit du dir leben kannst! Lebe unwissend über das, 
was deinem Zeitalter das Wichtigste dünkt! Lege 
zwischen dich und heute wenigstens die Haut von drei 
Jahrhunderten ! Und das Geschrei von heute, der Lârm 
der Kriege und Kevolutionen soll dir ein Gemurmel sein ! 
Du wirst auch helfen wollen: aber nur denen, deren Not 
du ganz verstehst, weil sie mit dir ein Leid und eine 
Hoffnung haben, — deinen Freunden: und nur auf die 
Weise, wie du dir selber hilfst: — ich will sie mutiger, 
aushaltender, einfacher, frohlicher machen! Ich will sie 
das lehren, was jetzt so wenige verstehen und jene Pre- 
diger des Mitleidens am wenigsten: — die Mitfreudc! 

339 

Vitafemina. — Die letzten Schônheiten eines Werkes 
zu sehen — dazu reicht ailes Wissen und aller gu ter 
Wille nicht aus; es bedarf der seltensten glücklichen 
Zufàlle, damit einmal der Wolkenschleier von diesen 
Gipfeln für uns weiche und die Sonne auf ihnen glühe. 
Nicht nur müssen wir gerade an der rechten S telle stehen, 
dies zu sehen: es muô gerade unsere Seele selber den 
Schleier von ihren Hôhen weggezogen haben und eines 
àufîeren Ausdruckes und Gleichnisses bedürftig sein, wie 
um einen Hait zu haben und ihrer selber machtig zu 
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bleiben. Dies ailes aber kommt so selten gleichzeitig zu- 
sammen, daB ich glauben môchte, die hochsten Hohen 
ailes Guten, sei es Werk, Tat, Mensch, Natur, seien bisher 
für die meisten und selbst für dio Besteii etwas Ver- 
borgenes und Verhülltes gewesen: — was sich aber uns 
enthüllt, das enthüllt sich uns Ein Mal! — • Die Grie- 
chen beteten wohl : „zwei- und dreimal ailes Schonel” — 
ach, sic hatten da einen guten Grund, Gotter anzurufen, 
denn die ungottliche Wirklichkeit gibt uns das Schone 
gar nicht oder Ein Mal! Ich will sagcn, daB die Welt 
übervoll von schonen Dingen ist, aber trotzdem arm, sehr 
arm an schonen Augenblicken und Enthüllungen dieser 
Dinge. Aber vielleicht ist (lies der starkste Zauber des 
Lebens: es liegt ein golddurchwirkter Schleier von scho- 
nen Mbglichkeiten liber ihm, verheiBend, widerstrebend, 
schamhaft, spottisch, mitleidig, verführerisch. Ja, das 
Leben ist ein Wcib! 

340 

Der s ter b en de Sokrates. — Ich b(‘wundere die 
Tapferkeit und Weisheit des Sokrates in allem, was er 
tat, sagte — und nicht sagte. Dieser spôttische und ver- 
liebte Unhold und Rattenfanger Athens, der die über- 
mütigsten Jünglingo zittern und schluchzen machtc, war 
nicht nur der weiseste Schwàtzer, den es gegeben hat : er 
war ebenso groB im Schweigen. Ich wollte, er wàre auch 
im letzten Augenblicke des Lebens schweigsam gewesen 
— vielleicht gehortc er dann in eiiie noch hohere Ord- 
nung der Geister. War es nun der Tod oder das Gift oder 
die Frommigkeit oder die Bosheit — irgend etwas lôste 
ihm in jenem Augenblicke die Zunge und er sagte: ,,0 
Kriton, ich bin dem Asklepios einen Hahn schuldig.*' 
Dieses lâcherlichc und furchtbare „letzte Wort“ heiBt 
für den, der Ohreii hat: „0 Kriton, das Leben ist einc 
Krankheit!“ Ist es moglich! Ein Mann wie er, der 
heiter und vor aller Augen wie ein Soldat gelebt hat — 
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war Pessimist! Er hatte eben nur eine gute Miene zum 
Leben gemacht und zeitlebens sein letztes Urteil, sein 
innerstes Gefühl versteckt! Sokrates, Sokrates hat am 
Leben gelitten! Und er hat noch seine Kache dafür ge- 
nommen — mit jenem verhüllten, schauerlichen, frommen 
und blasphemischen Worte! MuBte ein Sokrates sich auch 
noch ràchen? War ein Gran GroBmut zu wenig in 
in seiner überreichen Tugend? — Ach Frçunde! Wir 
müssen auch die Griechen überwinden ! 

341 

Das grôBte Schw ergewicht. — Wie, wenn dir eines 
Tages oder Nachts ein Damon in deine einsamste Ein- 
samkeit nachschliche und dir sagte: „Dieses Leben, wie 
du es jetzt lebst und gelebt hast, wirst du noch einmal 
und noch unzâhlige Male leben müssen; und es wird 
nichts Neues daran sein, sondern jeder Schmerz und jede 
Lust und jeder Gedanke und Seufzer und ailes unsàglich 
Kleine und GroBe deines Lebens muB dir wiederkommen, 
und ailes in derselben Reihe und Folge — und ebenso 
diese Spinne und dieses Mondlicht zwischen den Bàumen, 
und ebenso dieser Augenblick und ich selber. Die ewige 
Sanduhr des Daseins wird immer wieder umgedreht — 
und du mit ihr, Staubchen vom Staube!“ — Würdest 
du dich nicht niederwerfen und mit den Zahnen knir- 
schen und den Damon verfluchen, der so redete? Oder 
hast du einmal einen ungeheuren Augenblick erlebt, wo 
du ihm antworten würdest: „du bist ein Gott, und nie 
horte ich Gôttlicheres !“ Wenn jener Gedanke über dich 
Gewalt bekame, er würde dich, wie du bist, verwandeln 
und vielleicht zermalmen ; die Frage bei allem und jedem: 
„willst du dies noch einmal und noch unzâhlige Male?“ 
würde als das grôBte Schwergewicht auf deinem Handeln 
liegen! Oder wie müBtest du dir selber und dem Leben 
gut werden, um nach nichts mehr zu verlangen als 



252 Die frôhliche Wissenschaft 1881/82 

nach dieser letzten ewigen Bestâtigung und Besiege- 
luûg ? — 

342 

Incipit tragoedia. — Als Zarathustra dreiûig Jahre 
ait war, verlieB er seine Heimat imd den See Urmi und 
ging in das Gebirge. Hier genofi er seines Geistes und 
seiner Einsamkeit und wurde dessen zehn Jahre nicht 
müde. Endlich aber verwandelte sich sein Herz — und 
eines Morgens stand er mit der Morgenrote auf, trat vor 
die Sonne hin und sprach zu ihr also: ,,Du groBes Ge- 
stirn! Was wâre dein Glück, wenn du nicht die hattest, 
welchen du leuchtest! Zehn Jahre kamst du hier herauf 
zu meiner Hôhle: du würdest deines Lichtes und dieses 
Weges satt geworden sein, ohne mich, meinen Adler und 
meine Schlange; aber wir warteten deiner an jedem Mor- 
gen, nahmen dir deinen ÜberfluB ab und segneten dich 
dafür. Siehe! Ich bin meiner Weisheit überdrüssig, wie 
die Biene, die des Honigs zuviel gesammelt hat, ich be- 
darf der Hânde, die sich ausstrecken, ich môchte ver- 
schenken und austeilen, bis die Weisen unter den Mem 
schen wieder einmal ihrer Torheit und die Arm en wieder 
einmal ihres Reichtums froh geworden sind. Dazu muB 
ich in die Tiefe steigen: wie du des Abends tust, wenn 
du hinter das Meer gehst und noch der Unterwelt Licht 
bringst, du überreiches Gestirn! — ich muB, gleich dir, 
un ter g eh en, wie die Menschen es nennen, zu den en ich 
hinab will. So segne mich denn, du ruhiges Auge, das 
ohne Neid auch ein allzu, groBes Glück sehen kann! Segne 
den Becher, welcher überflieBen will, daû das Wasser 
golden aus ihm flieBe und überallhin den Abglanz deiner 
Wonne tragel Siehe! Dieser Becher will wieder leer 
werden, und Zarathustra will wieder Mensch werden.“ — 
Also begann Zarathustras Untergang. 
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Was es mit unserer Heiterkeit auf sich hat. — 
Das grôBte neuere Ereignis — daB ^Gott tôt ist“, daB 
der Glaube an den christlichen Gott unglaubwürdig ge- 
worden ist — beginnt bereits seine ersten Schatten über 
Europa zu werfen. Für die wenigen wenigstens, deren 
Angen, deren Argwohn in den Augen stark und fein 
genug für dies Sohauspiel ist, scheint eben irgend eine 
Sonne untergegangen, irgend ein altes tiefes Vcrtraueii 
in Zweifel umgedreht: ibnen muB unsere alto Welt tàg- 
lich abendlicher, miBtrauischer, fremder, „àlter“ scheinen. 
In der Hanptsache aber darf man sagen : das Ereignis 
selbst ist viel zu groB, zu fern, zu abseits vom Fassnngs- 
vermogen vieler, als daB auch iiur seine Kuiide schon 
angelangt heiBen dürfte: geschweige denn, daB viele 
bereits wüBten, was eigentlich sich damit begeben hat 
— nnd was ailes, nachdem diescr Glaube untergraben 
ist, nunmehr einfallen muB, weil es auf ihm gebaut, an 
ihn gelehnt, in ihn hineingewachsen war: zum Beispiel 
unsere ganze europàische Moral. Diese lange Fülle und 
Folge von Abbruch, Zerstôrung, Untergang, Umsturz, die 
iiun bevorsteht; wer erriete heute schon genug davon, 
um den Lehrer und Vorausverkünder dieser ungeheuren 
Logik von Schrecken abgeben zu müssen, den Propheten 
einer Verdüsterung und Sonnenfinsternis, derengleichen 
es wahrscheinlich noch nicht auf Erden gegeben hat? . . . 
Selbst wir geborenen Ratselrater, die wir gleichsam auf 
den Bergen warten, zwischen heute und morgen hin- 
gestellt und in den Widerspruch zwischen heute und 
morgen hineingespannt, wir Erstlinge und Frühgeburten 
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^es ^oiamendeitt Jahrhunderts, denen eigentlich die Schat- 
ten, 'welche Europa alsbald einwickeln müssen, jetzt schon 
2u Gesîcht gekommen sein sollten: woran liegt es doch, 
dafî sell?st '^ir pline redite Teilnahme für diese Verdüste- 
rung, vdt 'allôîn okne Serge und Purcht für uns, ihrem 
Hcratifkommen entgegensehen ? Stehen wir vielleicht zu 
sehr noch un ter den nâchstenPolgen dieses Ereignisses 
— und diese nâchsten Polgen, seine Folgen für uns sind, 
umgekehrt aïs man vielleicht erwarten konnte, durch- 
aus nicht traurig und verdüsternd, vielmehr wie eine 
neue schwer zu beschreibende Art von Licht, Glüdî, Er- 
leichterung, Erheiterung, Ermutigung, Morgenrote . . . 
In der Tat, wir Philosophen und „freien Geister“ fühlen 
uns bei der Nachricht, daB der „alte Gott tot“ ist, wie 
von einer neuen Morgenrote angestrahlt; unser Herz 
strbmt dabei über von Dankbarkeit, Erstaunen, Ahnung, 
Erwartung, — endlich ersclieint uns der Horizont wieder 
frei, gesetzt selbst, daÔ er nicht hell ist, endlich dürfen 
unsere Schiffc wieder auslaufen, auf jede Gefahr hin aus- 
laufen, jedes Wagnis des Erkennenden ist wieder erlaubt, 
das Meer, unser Meer liegt wieder offen da, vielleicht 
gab es noch niemals ein so „offenes Meer“. 

344 

Inwiefern auch wir noch froinm sind. — In der 
Wissenschaft haben die Überzeugungen kcin Bürgerrecht, 
so sagt man mit gutem Grande: erst wenn sie sich ent- 
schlieBen, zur Bescheidenheit einer Hypothèse, eines vor- 
lâufigen Versuchs-Standpunktes, einer regulativen Fiktion 
herabzusteigen, darf ihnen der Zutritt und sogar ein ge- 
wisser Wert innerhalb des Eeiches der Erkenntnis zu- 
gestanden werden, — immerhin mit der Beschrânkung, 
unter polizeiliche Aufsicht gestellt zu bleiben, unter die 
Polizei des MiBtrauens. — HeiBt das aber nicht, genauer 
besehen: erst wenn die Überzeugung aufhôrt, Über- 
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zeugung zu sein, darf sie Eintritt in die Wissenschaft 
orlangen? Finge nicht die Zucht des wisscnschaftlichen 
Geistes damit an, sich keine Überzeugungen mehr zu ge- 
statten? ... So steht es wahrscheinlich : nur bleibt übrig 
zu fragen, ob nicht, damit diese Zucht anfangen 
kônne, schon eine Überzeugung da sein müsse, und zwar 
eine so gebieterische und bedingungslose, daô sie aile 
anderen Überzeugungen sich zum Opfer bringt. Man 
sieht, auch die Wissenschaft ruht auf einem Glauben, 
es gibt gar keine ,,voraussetzungslose“ Wissenschaft. Die 
Frage, ob Wahrheit not tue, muB nicht nSir schon vor- 
her bejaht, sondern in dcm Grade bejaht sein, daB der 
Satz, der Glaube, die Überzeugung darin zum Ausdruck 
kommt, ,,es tut nichts mehr not als Wahrheit, und im 
Verhâltnis zu ihr hat ailes übrige nur einen Wert zweiten 
Ranges^. — Dieser unbedingte Wille zur Wahrheit: was 
ist er? Ist es der Wille, sich nicht tauschen zu 
lassen? Ist es der Wille, nicht zu tauschen? Nâm- 
lich auch auf diese letzte Weise kônnte der Wille zur 
Wahrheit interpretiert werden: vorausgesetzt, daB man 
iinter der Verallgemcinerung „ich will nicht tau&chcn“ 
auch den einzelnen Fall ,,ich will mi ch nicht tauschen “ 
einbcgreift. Aber warum nicht tauschen? Aber waruin 
nicht sich tauschen lassen? — Man bemerke, daB die 
Gründe für das erstere auf einem ganz anderen Bereiche 
liegen als die für das zweite: man will sich nicht 
tauschen lassien unter der Annahme, daB es schâdlich, 
gefàhrlich, verhangnisvoll ist, getàuscht zu werden, — 
in diesem Sinne wâre Wissenschaft eine lange Klugheit, 
eine Vorsicht, eine Nützlichkeit, gegen die man aber 
billigerweise einwenden dürfte: wie? ist wirklich das 
Sich-nicht-tàuschen-lassen-wollen weniger schâdlich, weni- 
ger gefàhrlich, weniger verhangnisvoll? Was wiBt ihr 
von vornherein vom Charakter des Daseins, um entscheiden 
zu kônnen, ob der groBere Vorteil auf seiten des ünbe- 
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dingt-Miûtrauischen oder des Unbedingt-Ziitraulichen ist? 
Falls aber beides nôtig sein sollte, viel Zutrauen und 
viel MiBtrauen: woher dürfte dann die Wissenschaft 
ihren unbedingten Glauben, ihre Überzeugung nehmen, 
auf dem sie ruht, daB Wahrheit wichtiger sei als irgend 
ein anderes Ding, auch als jede andere Überzeugung? 
Eben diese Überzeugung konnte nicht entstanden sein, 
wenn Wahrheit und Unwahrheit sich beide fortwàhrend 
als ntitzlich bezeigten : wie es der Fall ist. Also — kann 
der Glaube an die Wissenschaft, der nun einmal un- 
bestreitbar da ist, nicht aus einem solchen Nützlichkeits- 
kalkul seinen Ursprung genommen haben, sondern viel- 
mehr trotzdem, daB ihm die Unnützlichkeit und Ge- 
fâhrlichkeit des „Willens zur Wahrheit“, der „Wahr* 
heit; um jeden Preis“ fortwàhrend bewiesen wird. „Um 
jeden Preis“: o wir verstehen das gut genug, wenn wir 
erst einen Glauben nach dem anderen auf diesem Altare 
dargebracht und abgeschlachtet haben! — Folglich be- 
deutet „Wille zur Wahrheit^ nicht „ich will mich nicht 
tauschen lassen“, sondern — es bleibt keine Wahl — 
„ich will nicht tauschen, auch mich selbst nicht“ : — 
und hiermit sind wir auf dem Boden der Moral. 
Denn man frage sich nur gründlich: „Warum willst du 
nicht tauschen ?“ namentlich wenn es den Anschein haben 
sollte — und es hat den Anschein ! — , als wenn das Leben 
auf Anschein, ich meine auf Irrtum, Betrug, Verstellung, 
Blendung, Selbstverblendung angelegt wâre, und wenn 
andererseits tatsachlich die groBe Form des Lebens sich 
immer auf der Seite der unbedenklichsten tzoX^tçotzoi 
gezeigt hat. Es konnte ein solcher Vorsatz vielleicht, 
mild ausgelegt, eine Donquichotterie, ein kleiner schwàr- 
merischer Aberwitz sein ; er konnte aber auch noch etwas 
Schlimmeres sein, nàmlich ein lebensfeindliches zerstôre- 
risches Prinzip . . . „Wille zur Wahrheit“ — das konnte 
ein versteckter Wille zum Tode sein. — Dergestalt führt 
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die Frage: warum Wissenschaft? zurück auf das mora- 
lische Problem: wozu überhaupt Moral, wenn Leben, 
Natur, Geschichte „unmoralisch.“ sind? Es ist kein 
Zweifel, der Wahrhaftige, in jenem verwegenen und 
letzten Sinne, wie ihn der Glaube an die Wissenschaft 
voraussetzt, bejaht damit eine andere Welt als die 
des Lebens, der Natiir und der Geschichte; und insofern 
er diese ,, andere Welt“ bejaht, wie? muB er nicht eben- 
damit ihr Gegenstück, diese Welt, unsere Welt — ver- 
neinen ?... Doch man wird es begrif f en haben, worauf 
ich hinaus will, nàmlich, daB es immer noch ein meta- 
physischer Glaube ist, auf dem unser Glaube an die 
Wissenschaft ruht, — daB auch wir Erkennenden von 
heute, wir Gottlosen und Antimetaphysiker, auch unser 
Feuer noch von dem Brande nehmen, den ein jahrtausende- 
alter Glaube entzündet bat, jener Christenglaube, der 
auch der Glaube Platos war, daB Gott die Wahrheit ist, 
daB die Wahrheit gdttlich ist ... Aber wie, wenn dies 
gerade immer mehr unglaubwürdig wird, wenn nichts 
sich mehr als gôttlich erweist, es sei denn der Irrtum, 
die Blindheit, die Lüge, — wenn Gott selbst sich als 
unsere lângste Lüge erweist? 

345 

Moral als Problem. — Der Mangel an Person racht 
sich überall; eine geschwàchte, dünne, ausgelôschte, sich 
selbst leugnende und verleugnende Personlichkeit taugt 
zu keinem guten Dinge mehr, — sie taugt am wenigsten 
zur Philosophie. Die „Selbstlosigkeit“ hat keinen Wert 
im Himmel und auf Erden; die groBen Problème ver- 
langen aile die groBe Liebe, und dieser sind nur die 
starken, runden, sicheren Geister fâhig, die fest auf sich 
selber sitzen. Es macht den erhebliclisten Unterschied, 
ob ein Denker zu seinen Problemen persônlich steht, so 
daB er in ihnen sein Schicksal, seine Not und auch sein 
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bestes Glück hat, oder aber „unpersônlicli‘‘ : namlich. sie 
nur mit den Füblhornern des kalten, neugierigen Ge- 
dankens anzutasten und zii fassen verstéht. Im letzteren 
Falle kommt niclits dabei lieraus, soviel laBt sich ver- 
sprechen: demi die groBen Problème, gesetzt selbst, dafi 
sie sich fassen lassen, lassen sich von Froschen und 
Schwâchlingen nicht h ait en, das ist ihr Geschmack seit 
Ewigkeit, — cin Geschmack übrigens, den sie mit allen 
wackeren Weiblein teilen. — Wie kommt es nun, daB 
ich noch niemandem begegnet bin, auch in Büchern nicht, 
der zur Moral in dieser Stellung als Person stünde, der 
die Moral als Problem und dies Problem als seine per- 
sonlicho Not, Quai, Wollust, Leidenschaft kennte? Er- 
sichtlich war bisher die Moral gar kein Problem ; viel- 
mehr das gerade, worin man, nach allem MiBtrauen, 
Zwiespalt, Widerspruch, miteinander übereinkam, der ge- 
heiligte Ort des Friedens, wo die Denker auch von sich 
selbst ausruhten, aufatmeten, auflebten. Ich sche nie- 
manden, der eine Kritik der moralischen Werturteile 
gewagt hàtte; ich vermisse hierfür selbst die Versuche 
der wissenschaftlichen Neugierde, der verwohnten ver- 
sucherischen Psychologen- und Historiker-Einbildungs- 
kraft, welche leicht ein Problem vorwegnimrnt und im 
Fluge crhascht, ohne recht zu wissen, was da erhascht 
ist. Kaum daB ich einige spàrliche Ansàtze ausfindig 
gemacht habe, es zu einer Entstehungsgeschichte 
dieser Gefühle und W ertschatzungen zu bringen (was 
etwas andercs ist als eine Kritik derselben und noch 
einmal etwas anderes als die Geschichte der ethischen 
Système) : in einem einzelnen Falle habe ich ailes getan, 
um eine Neigung und Begabung für diese Art Historié zu 
ermutigen — umsonst, wie mir heute scheinen will. Mit 
diesen Moralhistorikern (namentlich Englandern) hat es 
wenig auf sich : sie stehen gewôhnlich selbst noch arglos- 
unter dem Kommando einer bestimmten Moral und geben, 
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ohne es zu wissen, deren Schildtrâger und Gefolge ab; 
ctwa mit jenem noch iinmer so treulierzig nachgeredeten 
Volksaberglaubeû des christlichen Europa, daÛ das Cha- 
rakteristikum der moralischen Handlung im Selbstlosen, 
Selbstverleugnenden, Sich-Selbst-Opfernden oder im Mit- 
gefühle, im Mitleiden belegen sei. Ihr gewôhnlicher 
Fehler in der Voraussetzung ist, daB sie irgend einen 
consensus der Vôlker, mindestens der zahmen Volker, 
liber gewisse Satze der Moral behaupten und daraus deren 
unbedingte Verbindlichkeit, auch für dich und mich, 
schlieBen; oder daB sie umgekehrt, nachdem ihnen die 
Wabrheit aufgegangen ist, daB bei verscbiedenen Vôlkern 
die moralischen Schatzungen notwendig verschieden 
sind, einen SchluB auf Un verbindlichkeit aller Moral 
machen: was beides gleich groBe Kindereien sind, Der 
Fehler der Feineren untcr ihnen ist, daB sie die vielleicht 
torichten Meinungen eines Volkes liber seine Moral oder 
der Menschen liber aile menschliche Moral aufdecken und 
kritisieren, also liber deren Herkunft, religiose Sanktion, 
den Aberglauben des freien Willens und dergleichen, und 
ebendamit vermeinen, diese Moral selbst kritisiert zu 
haben. Aber der Wert einer Vorschrift „du sollst“ ist 
noch gründlich verschieden und unabhangig von solcher- 
lei Meinungen liber dieselbe und von dem ünkraut des 
Irrtums, mit dem sie vielleicht überwachsen ist: so ge- 
wiB der Wert eines Medikaments für den Kranken noch 
vollkommen unabhangig davon ist, ob der Kranke wissen- 
schaftlich oder wie ein al tes Weib über Medizin denkt. 
Fine Moral kônnte selbst aus einem Irrtume gewachsen 
sein: auch mit dieser Einsicht wàre das Problem ihres 
Wertes noch nicht einmal berührt. — Niemand also hat 
bisher den Wert jener berühmtesten aller Medizinen, ge- 
nannt Moral, geprüft: wozu zuallererst gehort, daB man 
ihn einmal — in F rage stellt. WohlanI Dies eben ist 
unser Werk. — 
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Unser Fr agezeichen. — Aber ihr versteht das nicht? 
In der Tat, man wird Mühe haben, uns zu verstehen. 
Wir suchen nach Worten, wir suchen vielleicht auch nach 
Ohren. Wer sind wir doch? Wollten wir uns einfach 
mit einem àlteren Ausdrucke Gottlose oder Ungliiubige 
oder auch Immoralisten nennen, wir würden uns damit 
noch lange nicht bezeichnet glauben : wir sind ailes dreies 
in einem zu spaten Stadium, als daB man begriffe, als 
daB ihr begreifen konntet, meine Herren Neugierigen, 
wie es einem dabei zumute ist. Nein! nicht mehr mit 
der Bitterkeit und Leidenschaft des Losgerissenen, der 
sich ans seinem Unglauben noch einen Glauben, einen 
Zweck, ein Martyrium selbst zurechtmachen muB! Wir 
sind abgesotten in der Einsicht und in ihr kalt und hart 
geworden, daB es in der Welt durchaus nicht gottlich 
zugeht, ja noch nicht einmal nach menschlichem MaBe 
vernünftig, barmherzig oder gerecht: wir wissen es, die 
Welt, in der wir leben, ist ungottlich, unmoralisch, „un- 
menschlich“, — wir haben sie uns allzulange falsch und 
lügnerisch, aber nach Wunsch und Willen unser er Ver- 
ehrung, das heiBt nach einem Bedürfnisse ausgelegt. 
Denn der Mensch ist ein verehrendes Tier! Aber er ist 
auch ein miBtrauisches : und daB die Welt nicht das 
wert ist, was wir geglaubt haben, das ist ungefahr das 
Sicherste, dessen unser MiBtrauen endlich habhaft ge- 
worden ist. So viel MiBtrauen, so viel Philosophie. Wir 
hüten uns wohl zu sagen, daB sie weniger wert ist: es 
erscheint uns heute selbst zum Lachen, wenn der Mensch 
in Anspruch nehmen wollte, Werte zu erfinden, welche 
den Wert der wirklichen Welt überragen sollten, — 
gerade davon sind wir zurückgekommen als von einer 
ausschweifenden Verirrung der menschlichen Eitelkeit 
und Unvernunf t, die lange nicht als solche crkannt worden 
ist. Sie hat ihren letzten Ausdruck im modernen Pessi- 
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mismus gehabt, einen àlteren, stàrkeren in der Lehre des 
Buddha; aber auch das Christentum enthâlt sie, zweifel- 
hafter freilich und zweideutiger, aber darum nicht we- 
niger verführerisch. Die ganze Attitüde „Mensch gegen 
Welt“, der Mensch als „weltverneinendes“ Prinzip, der 
Mensch als Wertmaû der Dinge, als Weltenrichter, der 
zuletzt das Dasein selbst auf seine Wagschalen legt und 
zu leicht befindet — die ungeheuerliche Abgeschmackt- 
heit dieser Attitüde ist uns als solche zum BewniBtsein 
gekommen und verleidet, — wir lachen schon, wenn wir 
„Mensch und Welt“ nebeneinandergestellt finden, gc- 
trennt durch die sublime AnmaBung des Wortchens 
„und“î Wie aber? Haben wir nicht eben damit, als 
Lachende, nur einen Schritt weiter in der Verachtung des 
Menschen gemacht? Und also auch im Pessimismus, in 
der Verachtung des uns erkennbaren Daseins? Sind wir 
nicht eben damit dem Argwohne eines Gegensatzes ver- 
fallen, eines Gegensatzes der Welt, in der wir bishcr 
mit unseren Verehrungen zu Bause waren — um deren- 
willen wir vielleicht zu leben aushielten — , und einer 
anderen Welt, die wir selber sind: eineni imerbitt- 
lichen, gründlichen, untersten Argwohn über uns selbst, 
der uns Europaer immer mehr, immer schlimmer in Ge- 
walt bekommt und leicht die kommenden Geschlechter 
vor das furchtbare Entweder-Oder stellen konnte: „ent- 
weder schafft eure Verehrungen ab oder — euch selbst !“ 
Das letztere wàre der Nihilismus; aber wàre nicht auch 
das erstere — der Nihilismus? — Dies ist unser Prage- 
zeichen. 

347 

Die Glaubigen und ihr Bedürfnis nach Glauben. 
— Wieviel einer Glauben nôtig hat, um zu gedeihen, 
wieviel „Eestes“, an dem er nicht gerüttelt haben will, 
weil er sich daran hait, — ist ein Gradmesser seiner 
Kraft (oder deutlicher geredet, seiner Schwàche). Christen- 
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tum haben, wie mir scheint, im alten Europa auch heute 
noch die meisten nôtig: deshalb findet es auch immer 
noch Glauben. Denn so ist der Mensch: ein Glaubens- 
satz konnte ihm tausendfach widerlegt sein — gesetzt, 
er batte ibn notig, so würde er ibn aucb immer wieder 
für ,,wabr“ balten, — gemâB jenem berübmten „Beweise 
der Kraft“, von dem die Bibel redet. Metapbysik haben 
einige noch notig; aber auch jenes ungestüme Ver- 
lange n nach GewiBheit, welches si ch heute in breiten 
Massen wissenschaftlich-positivistisch entladet, das Ver- 
langen, durchaus etwas fest haben zu wollen (wâhrend 
man es wegen der Hitze dieses Verlangens mit der Ber 
gründung der Sicherheit leichter und làBlicher nimmt): 
auch das ist noch das Verlangen nach Hait, Stütze, kurz 
jener In s tin kt der Schwàche, welcher Beligionen, 
Metaphysiken, Überzeugungen aller Art zwar nicht 
schafft, aber — konserviert. In der Tat dampft um aile 
diese positivistischen Système der Qualm einer gewissen 
pessimistischen Verdüsterung, etwas von Müdigkeit, Ea- 
talismus, Enttauschung, Furcht vor neuer Enttauschung 
— oder aber zur Schau gctragener Ingrimm, schlechte 
Laune, Entrüstungsanarchismus und was es ailes für 
Symptôme oder Maskeraden des Schwachcgefühls gibt. 
Selbst die Heftigkeit, mit der sich unsere gescheitesten 
Zeitgenossen in àrmliche Ecken und Engen verlieren, zum 
Beispiel in die Vaterlânderei (so heiBe ich das, was man 
in Frankreich chauvinisme, in Deutschland „deutsch“ 
nennt) oder in àsthetische Winkelbekenntnisse nach Art 
des Pariser naturalisme (der von der Natur nur den 
Teil hervorzieht und entblôBt, welcher Ekel zugleich 
und Erstaunen macht — man heiBt diesen Teil heute 
gern la vérité vraie) oder in Nihilismus nach Peters- 
burger Muster (das heiBt in den Glauben an den Un- 
glauben, bis zum Martyrium dafür), zeigt immer vor- 
erst das Bedürfnis nach Glauben, Hait, Rückgrat, 
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Eückhalt . . . Der Glaube ist immer dort am meisten be- 
gehrt, am dringlichsten notig, wo es an Willen fehlt: 
denn der Wille ist, als Affekt des Befehls, das ent- 
scheidende Abzeichen der Selbstherrlichkeit und Kraft. 
Das heiBt, je weniger einer zu befehlen weiB, um so 
dringlicher begehrt er nach einem, der befiehlt, streng 
befiehlt, nacli einem Gott, Fürsten, Stand, Arzt, Beicht- 
vater, Dognia, Parteigewissen. Woraus vielleicht abzu- 
nehmen wàre, daB die beiden Weltreligionen, der Bud- 
dhismus und das Christentum, ihren Entstehungsgrund, 
ihr plôtzliches Umsicbgreifen zumal, in einer ungebeueren 
Erkrankung des Willens gehabt haben mochten. Und 
so ist es in Wahrheit gewesen: beide Religlonen fanden 
ein durch Willenserkrankung ins Unsinnige aufgetürmtes, 
bis zur Verzweiflung gehendes Verlangen nach einem „du 
sollst“ vor, beide Religionen waren Lehrerinnen des Eana- 
tismus in Zeiten der Willenserschlaffung und boten da- 
mit Unzahligen ein en Hait, eine neue Moglichkeit zu 
wollen, einen GenuB am Wollen. Der Eanatisrnus ist 
namlich die einzige „Willensstarke“, zu der auch die 
Schwachen und Unsicheren gebracht werden konnen, als 
eine Art Hypnotisierung des ganzen sinnlich-intellek- 
tuellen Systems zugunsten der überreichlichen Ernah- 
rung (Hypertrophie) eines einzelnen Gesichts- und Ge- 
fühlspunktes, der nunmehr dominiert — der Christ heiBt 
ihn seinen Glauben. Wo ein Mensch zu der Grundüber- 
zeugung kommt, daB ihm befohlen werden mu B, wird 
er „glâubig“ ; umgekehrt wàre eine Lust und Kraft der 
Selbstbestimmung, eine Preiheit des Willens denkbar, 
bei der ein Geist jedem Glauben, jedem Wunsch nach 
GewiBheit den Abschied gibt, geübt, wie er ist, auf 
leichten Seilen und Môglichkeiten sich halten zu konnen 
und selbst an Abgründen noch zu tanzen. Ein solcher 
Geist wàre der freie Geist par excellence. 
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Von der Herkunft der Grelehrten. — Der Gelehrte 
wachst in Europa ans aller Art Stand und gesellschaft- 
licher Bedingung heraus, als eine Pflanze, die keines 
spezifischen Erdrcichs bedarf; darum gehort er, wesent- 
lich und unfreiwillig, zu den Trâgern des demokratischen 
Gedankens. Aber diese Herkunft verrat sich. Hat man 
seinen Blick etwas dafür eingcschult, an einem gelehrten 
Bûche, einer wisseiischaftlichen Abliandlung die intellek- 
tuelle Idiosynkrasie des Gelehrten — jeder Gelehrte 
hat eine solche — herauszuerkennen und auf der Tat 
zu ertappen, so wird man fast immer hinter ihr die 
„Vorgeschichte‘' des Gelehrten, seine Familie, insonder- 
heit deren Berufsarten und Handwerke zu Gesicht be- 
kommen. Wo das Gefühl zum Ausdruck kommt „das 
ist nunmehr bewiesen, hiermit bin ich fertig“, da ist es 
gemeinhin der Vorfahr im Blute und Instinkte des Ge- 
lehrten, welcher von seinem Gesichtswinkel aus die „ge- 
machte Arbeit“ gutheiBt, — der Glaube an den Beweis 
ist nur ein Symptom davon, was in einem arbeitsamen 
Geschlechte von alters her als „gute Arbeit“ angesehen 
worden ist. Ein Beispiel: die Sbhne von Registratoren 
und Bureauschreibern jeder Art, deren Hauptaufgabe 
iminer war, ein vielfàltiges Material zu ordnen, in 
Schubfacher zu verteilen, überhaupt zu schematisieren, 
zeigen, falls sie Gelehrte werden, eine Vorneigung dafür, 
ein Problem beinahe damit für gelôst zu halten, dal3 sie 
es schematisiert haben. Es gibt Philosophen, welche im 
Grunde nur sehematische Kôpfe sind, — ihnen ist das 
Formale des vaterlichen Handwerks zum Inhalte ge- 
worden. Das Talent zu Klassifikationen, zu Kategorien- 
taf ein verrat etwas; man ist nicht ungestraft das Kind 
seiner Eltern. Der Sohn eines Advokaten wird auch als 
Forscher ein Advokat sein müssen : er will mit seiner 
Sache in erster Rücksicht recht behalten, in zweiter, viel- 
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leicht, recht haben. Die Sôhne von protestantiscken Geist- 
lichen und Schullehrern erkennt man an der naiven 
Sicherheit, mit der sie als Gelehrte ihre Sache schon als 
bewiesen nehmen, wenn sie von ihnen eben erst nur herz- 
haft und mit Warme vorgebracht worden ist: sie sind 
eben gründlich daran gewôhnt, daB man ihnen glaubt, 
— das gehorte bei ihren Vàtern zum „Handwerk“I Ein 
Jude, umgekehrt, ist, gemaB dem Geschàftskreis und der 
Vcrgangenheit seines Volkes, gerade daran — daB man 
ihm glaubt — am wenigsten gewôhnt: man sehe sich 
darauf die jüdischen Gelehrten an, — sie aile halten 
groBe Stücke auf die Logik, das heiBt auf das Er- 
zwingcn der Zustimmung durch Grande; sie wissen, 
daB sie mit ihr siegen müssen, selbst wo Rassen- und 
Klassen-Widerwille gegen sie vorhanden ist, wo man ihnen 
ungern glaubt. Nichts nàmlich ist demokratischer als die 
Logik: sie kennt kein Ansehen der Person und nimmt 
auch die krummen Nasen für gerade. (Nebenbei bemerkt: 
Europa ist gerade in Hinsicht auf Logisierung, auf rein- 
lichere Kopfgewohnheiten den Juden nicht wenig Dank 
schuldig; voran die Deutschen, als eine beklagenswert 
déraisonnable Rasse, der man auch heute immer noch zu- 
erst „den Kopf zu waschen“ hat. Überall, wo Juden zu 
EinfluB gekommen sind, haben sie feiner zu scheiden, 
schàrfer zu folgern, heller und sauberer zu schreiben ge- 
lehrt: ihre Aufgabc war es immer, ein Volk „zur raison'* 
zu bringen.) 

349 

Noch einmal die Herkunft der Gelehrten. — 
Sich selbst erhalten wollen ist der Ausdruck einer Not- 
lage, einer Einschrânkung des eigentlichen Lebensgrund- 
triebes, der auf Machterweiterung hinausgeht und 
in diesem Willen oft genug die Selbsterhaltung in Fragc 
stellt und opfert. Man nehme es als symptomatisch, wenn 
einzelne Philosophen, wie zum Beispiel der schwind- 
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süchtige Spinoza, gerade iin sogenannten Sclbstcrhaltungs- 
trieh das Entscheidende sahen, sehen muBten : — es waren 
cben Menschen in Notlagen. DaB unsere modem en Natur- 
wissenschaften si ch dermaBen mit dem Spinozistischen 
Dogma verwickelt haben (zuletzt noch und am grobsten 
im Darwinismus mit seiner unbegreiflich einseitigen Lehre 
vom „Kampf ums Dasein“ — ), das liegt wahrscheinlich 
an der Herkunft der meisten Naturforscher : sie gehôren 
in dieser Hinsicht znm „Volk'‘, ihre Vorfahren waren 
arme und geringe Leute, wclche die Schwierigkeit, sich 
durchziibringen, allzusehr ans der Nahe kannten. Um 
den ganzen englischcn Darwinismus herum haucht etwas 
wie englischeÜbervülkerimgs-Stickluft, wieKleiner-Leutc- 
geruch von Not und Enge. Aber maii sollte, als Natur- 
forscher, aus seinem menschlichen Winkel herauskommen : 
und in der Natur herrscht nicht die Notlage, sondern 
der ÜberfluB, die Verschwendung, sogar bis ins Un- 
sinnige. Der Kampf ums Dasein ist nur einc Ausnahme, 
eine zeitweilige Restriktion des Lebcnswillens ; der groBe 
und kleine Kampf dreht sich allen thalben ums Über- 
gewicht, um Wachstum und Ausbreitung, um Maeht, 
gemâB dem Willen zur Macht, der eben der Wille des 
Lebens ist. 

350 

Zu Ehren der homines rcligiosi. — Der Kampf 
gegen die Kirche ist ganz gewiB unter anderem — denn 
cr bedeutet vielerlei — auch der Kampf der gemoineren, 
vergnügteren, vertraulichcren, oberflàchlicheren Naturen 
gegen die Herrschaft der schwereren, tieferen, beschau- 
licheren, das heiBt boseren und argwohnerischen Men- 
schen, wclche mit einem langen Verdachte über den Wert 
des Daseins, auch über den eigenen Wert brüteten: — 
der gemeine Instinkt des Volkes, seine Sinnenlustigkeit, 
sein „gutes Herz“ emporte sich gegen sie. Die ganze 
rômische Kirche ruht auf einem südlândischen Argwohne 
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liber die Natur des Menschen, der vom Norden aus immer 
falsch verstanden wird: in welchem Arg'wohne der euro- 
pâische Süden die Erbschaft des tiefen Orients, des ur- 
alten, geheimnisrcichen Asien und seiner Kontemplation 
gemaeht hat. Schon der Protestantismus ist ein Volks- 
aufstand zugnnsten der Biederen, Treuherzigen, Ober- 
flâehlichen (der Norden war immer gutmtitiger und 
flacher als der Süden); aber erst die franzosische Eevo- 
lution hat dem ,,guten Menschen^ das Szepter vollends 
und feicrlich in die Hand gegeben (dem Sehaf, dem Esel, 
der Gans und allem, was unheilbar flaeh und Sehreihals 
und reif fur das Narrenhaus der „modcrnen Ideen“ ist). 

351 

Zii Ehren der priester lichen Naturen. — Ich 
denke, von dem, was das Volk unter Weisheit versteht 
(und wer ist heute nieht ,,Volk“? — ), von jener klugen 
kuhmaÔigen Gemütsstille, Frommigkeit und Landpfarrer- 
sanftmut, welche auf der Wiese liegt und dem Leben 
crnst und wiederkâuend zuschaut, — davon haben ge- 
rade die Philosophen sich immer am fernsten gefühlt, 
wahrscheinlich weil sie dazu nieht „Volk“ genug, nieht 
Landpfarrer genug waren. Auch werden wohl sie gerade 
am spatesten daran glauben lernen, daB das Volk etwas 
von dem verstehen dur f te, was ihm am fernsten liegt, 
von der groBen Leidenschaft des Erkennenden, der be- 
standig in der Gewitterwolke der hochsten Problème und 
der schwersten Verantwortlichkeiten lebt, leben muB (also 
ganz und gar nieht zuschauend, auBerhalb, gleichgültig, 
sicher, objektiv . . .). Das Volk verehrt eine ganz andere 
Art Mensch, wenn es seinerseits sich ein Idéal des 
,,Weisen“ macht, und hat tausendfach Recht dazu, gerade 
dieser Art Mensch mit den besten Worten und Ehren zu 
huldigen : das sind die milden, ernst-einf altigen und 
keuschen Priesternaturen und was ihnen verwandt ist, 
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— denen giit das Lob in jener Volksehrfurcht vor der 
Weisheit. Und wem hàtte das Volk Grimd, dankbarer 
sich zii erweisen als diesen Mânnern, die zu ihm gehoren 
und aus ihm kommen, aber wie Geweihte, Ansgelesene, 
seinem Wohl Geopferte — sie selber glauben sich Gott 
geopfert — , vor denen es ungestraft sein Herz aus- 
schütten, an die es seine Heimlichkeiten, seine Sorgen 
iind Schlimmeres loswerden kann ( — denn der Mensch, 
der „sich mitteilt“, wird sich selber los; und wer „be- 
kannt“ hat, vergifit). Hier gebietet eine groBe Notdurft: 
es bedarf nàmlich auch für den seelischen Unrat der 
Abzugsgràben und der reinlichcn, reinigenden Gewasser 
drin, es bedarf rascher Strôme der Liebe und starker, 
demütiger, reiner Herzen, die zu einem solchen Dienste 
der nichtôffentlichen Gesundheitspflege sich bereitmachen 
und opfern — denn es ist eine Opferung, ein Priester 
ist und bleibt ein Menschenopfer . . . Das Volk empfindei 
solche geopferte, stillgewordene, ernste Menschen des 
„Glaubens“ als weise, das heiBt als Wissendgewordene, 
als „Sichere“ im Verhâltnis zur eigcnen Unsicherheit: 
wer würde ihm das Wort und diese Ehrfurcht nehmen 
môgen? — Aber, wie es umgekehrt billig ist, unter Philo- 
sophen gilt auch ein Priester immer noch als „Volk“ 
und nicht als Wissender, vor allem, weil sie selbst nicht 
an „Wissende“ glauben und eben in diesem Glauben und 
Aberglauben schon „Volk“ riechen. Die Bescheiden- 
heit war es, welche in Griechenland das Wort „Pliilo- 
soph“ erfunden hat und den prachtvollen Übermut, sich 
weise zu nennen, den Schauspielern des Geistes überlieB, 

— die Bescheidenheit solcher Ungetüme von Stolz und 
Selbstherrlichkeit, wie Pythagoras, wie Plato — . 

352 

Inwiefern Moral kaum entbehrlich ist. — Der 
nackte Mensch ist im allgemeinen ein schandlicher An- 
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blick — ich rede von uns Europâern (und nicht einmal 
von den Europàerinnen !). Angenommen, die froheste 
Tischgesellschaf t siihe sich plôtzlich durch die Tücke eines 
Zauberers enthüllt und ausgekleidet, ich glaube, dab 
nicht nur der Frohsinn dahin und der stàrkste Appétit 
entmutigt wàre, — es scheint, wir Europaer kônnen jener 
Maskerade durchaus nicht entbehren, die Kleidung heiBt. 
Sollte aber die Verkleidung der „moralischen Meüschen“, 
ihre V erhüllung unter moralische Formeln und Anstands- 
begriffe, das ganze wohlwollende Verstecken unserer 
Handlungen unter die Begriffe Pflicht, Tugend, Gemein- 
sinn, Ehrenhaftigkeit, Selbstverleugnung nicht seine 
ebenso guten Gründe haben? Nicht daû ich vermeinte, 
hierbei sollte etwa die menschliche Bosheit und Nieder- 
tràchtigkeit, kurz das schlimme wilde Tier in uns ver- 
mummt werden; mein Gedanke ist umgekehrt, daB wir 
gerade als zahme Tiere ein schandlicher Anblick sind 
und die Moralverkleidung brauchen, — daB der „in- 
wendige Mensch“ in Europa eben lange nicht schlimm 
genug ist, um sich damit „sehen lassen“ zu kônnen (um 
damit schôn zu sein — ). Der Europaer verkleidet sich 
in die Moral, weil er ein krankes, krankliches, krüppel- 
liaftes Tier geworden ist, das gu te Gründe hat, „zahm“ 
zu sein, weil er beinahe eine MiBgeburt, etwas Halbes, 
Schwaches, Linkisches ist. . . . Nicht die Furchtbarkeit 
des Raubtieres findet eine moralische Verkleidung nôtig, 
sondern das Herdentier mit seiner tiefen MittelmaBigkeit, 
Angst und Langeweile an sich selbst. Moral putzt den 
Europaer auf — gestehen wir es ein! — ins Vor- 
nehmere, Bedeutendere, Ansehnlichere, ins „Gottliche‘‘ — . 

353 

Vom Ursprung der Religionen. — Die eigent- 
liche Erfindung der Religionsstifter ist einmal: eine be- 
stimmte Art Leben uhd Alltag der Sitte anzusetzen. 
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welche als disciplina voluntatis wirkt und zugleich die 
Langeweile wegschafft; sodann: gerade diesem Leben 
eine Interprétation zu geben, vermoge deren es vom 
hochsten Werte umleuchtet scheint, so daû es nunmehr 
zu einem Gute wird, für das man kampft und unter 
Umstànden sein Leben lâût. In Wahrheit ist von diesen 
zwei Erfindungen die zweite die wesentlichere : die erste, 
die Lebensart, war gewohnlich schon da, aber neben 
anderen Lebensarten und ohne Bewuûtsein davon, was 
für ein Wert ibr innewohne. Die Bedeutung, die Origina- 
litât des Religionsstifters kommt gewohnlich darin zu- 
tage, daB er sie sieht, daB er sie auswahlt, daB er zum 
ersten Male errât, wozu sie gebraucht, wie sie inter- 
pretiert werden kann. Jésus (oder Paulus) zum Beispiel 
fand das Leben der kleinen Lcute in der romi&chen Pro- 
vinz vor, ein bescheidenes, tugendhaftes, gedrücktes 
Leben: er legte es aus, er legte den hochsten Sinn und 
Wert hinein — und damit den Mut, jede andere Art 
Leben zu verachten, den stillen Herrenhuter-Fanatismus, 
das heimliche unterirdische Selbstvertrauen, wclches 
wâchst und wâchst und endlich bereit ist, ,,die Welt zu 
überwinden^ (das heiBt Rom und die hoheren Stânde ini 
ganzen Reiche). Buddha insgleichen fand jene Art Men- 
schen vor, und zwar verstreut unter aile Stânde und ge- 
sellschaftliche Stufen seines Volkes, welche aus Trâgheit 
gut und gütig (vor allem inoffensiv) sind, die, ebenfalls 
aus Trâgheit abstinent, beinahe bedürfnislos leben : er 
verstand, wie eine solche Art Menschen mit Unvermeid- 
lichkeit, mit der ganzen vis inertiae, in einen Glauben 
hineinrollen musse, der die Wiederkehr der irdischen 
Mühsal (das heiBt der Arbeit, des Handelns überhaupt) 
zu verhüten verspricht, — dies „Verstehen“ war sein 
Genie. Zum Religionsstifter gehôrt psychologische Un- 
fehlbarkeit im Wissen um eine bestimmte Durchschnitts- 
art von Seelen, die sich noch nicht als zusammengehôrig 
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crkannt haben. Er ist es, der sie ziisammenbringt ; die 
Gründung einer Religion wird insoferii immer zu einem 
langen Erkennungsfeste. 

354 

Vom „Gcnius der Gattiing“. — Das Problem des 
BewuBtseins (richtiger: des Sich-Bewufit-Werdens) tritt 
erst dann vor uns hin, wenn wir zu begreifen anfaiigen, 
inwiefern wir seiner entraten konnten : und an diesen An- 
fang des Begreifens stellt uns jetzt Physiologie und Tier- 
geschichte (welche also zwei Jahrhunderte notig gehabt 
haben, um den vorausfliegcnden Argwohn Leibnizens 
einzuholen). Wir konnten namlich dcnkcn, fühlen, wolleii, 
uns erinnern, wir konnten ebenfalls „handeln“ in jedem 
Sinno des Wortes: und trotzdem brauchte das ailes nicht 
uns ,,ins BewuBtsein zu treten“ (wie man im Bilde sagt). 
Das gaiize Leben ware moglich, ohne daB es sich gleich- 
sam im Spiegel sâhe: wie ja tatsachlich auch jetzt noch 
bei uns der bei weitem überwicgende Teil dieses Lebens 
sich ohne diese Spiegelung abspielt — und zwar auch 
unseres denkenden, fühlenden, wollenden Lebens, so be- 
leidigend dies einem àlteren Philosophen klingen mag, 
Wozu überhaupt BewuBtsein, wenn es in der Hauptsache 
überflüssig ist? — Nun scheint nair, wenn man meiner 
Antwort auf diese Frage und ihrer vielleicht ausschwei- 
fenden Vermutung Gehor geben will, die Feinheit und 
Starke des BewuBtseins immer im Verhaltnis zur Mit- 
teilungsfahigkeit eines Menschen (oder Tieres) zu 
stehen, die Mitteilungsfàhigkeit wiederum im Verhaltnis 
zur Mitteilungsbedürf tigkeit : letzteres nicht so ver- 
standen, als ob gerade der einzelne Mensch selbst, welcher 
gerade Meister in der Mitteilung und Verstandlich- 
machung seiner Bedürfnisse ist, zugleich auch mit seinen 
Bedürfnissen am meisten auf die anderen angewiesen sein 
müfite. Wohl aber scheint es mir so in bezug auf ganze 
Rassen und Geschlechterketten zu stehen: wo das Be- 
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dürfnis, die Not die Menschen lange gezwungen hat, sich 
mitzuteilen, sich gegenseitig rasch und fein zn verstehen, 
da ist endlich ein ÜberschuB dieser Kraft und Kunst der 
Mitteilung da, gleichsam ein Vermogen, das sich all- 
mahlich aufgehàuft hat und nun eines Erben wartet, der 
es verschwenderisch ausgibt ( — die sogenannten Künstler 
sind diese Erben, insgleichen die Kedner, Prediger, 
Schriftsteller : ailes Menschen, welche immer am Ende 
einer langen Kette kommen, „Spatgeborene“ jedesmal, im 
besten Verstande des Wortes, und, wie gesagt, ihrem 
Wesen nach Verschwender). Gesetzt, diese Beobach- 
tung ist richtig, so darf ich zu der Vermutung weiter- 
gehen, daÛ Bewufitsein überhaupt sich nur unter 
dem Drucke des Mitteilungsbedürf nisses ent- 
wickelt hat, — dafi es von vomherein nur zwischen 
Mensch und Mensch (zwischen Befehlenden und Ge- 
horchenden insonderheit) nôtig war, nützlich war, und 
auch nur im Verhàltnis zum Grade dieser Nützlichkeit 
sich entwickelt hat. Bewufitsein ist eigentlich nur ein 
Verbindungsnetz zwischen Mensch und Mensch, — nur 
als solches hat es sich entwickeln müssen: der einsiedle- 
rische und raubtierhafte Mensch hiitte seiner nicht be- 
durft. Dafi uns unsere Handlungen, Gedanken, Gefühle, 
Bewegungen selbst ins Bewufitsein kommen — wenig- 
stens ein Teil derselben — , das ist die Folge eines furcht- 
baren langen, über dem Menschen waltenden „Mufi“ : er 
br auch te, als das gefâhrdetste Tier, Hilfe, Schutz, er 
b r au ch te seinesgleichen, er mufite seine Not auszu- 
drücken, sich verstandlich zu machen wissen — und zu 
dem allen hatte er zuerst „Bewufitsein“ notig, also selbst 
zu „wissen“, was ihm fehlt, zu „wissen“, wie es ihm zu- 
mute ist, zu „wissen“, was er denkt. Denn nochmals ge- 
sagt: der Mensch, wie jedes lebende Geschôpf, denkt 
immerfort, aber weifi es nicht; das bewufit werdende 
Denken ist nur der kleinste Teil davon, sagen wir: der 
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oberf lachlichste, der çchlechteste Teil : — denn allein 
dieses bewuôte Denken geschieht in Worten, das 
heiBt in Mitteilungszeichen, womit sich die Her- 
kunft des Bewnfitseins selber aufdeckt. Kurz gesagt, die 
Entwicklung der Sprache und die Entwicklnng des Be- 
wuJÛtseins (nie ht der Vernunft, sondern allein des Sich- 
bewuBt-werdens der Vernunft) gehen Hand in Hand. Man 
nehme hinzu, daB nicht nur die Sprache zur Brücke 
zwischen Mensch und Mensch dient, sondern auch der 
Blick, der Druck, die Gebàrde; das BewuBtwerden 
unserer Sinneseindrücke bei uns selbst, die Kraft, sie 
fixieren zu kônnen und gleichsam auBer uns zu stellen, 
hat in dem MaBe zugenommen, als die Notigung wuchs, 
sie an der en durch Zeichen zu übermitteln. Der zeichen- 
erfindende Mensch ist zugleich der immer schârfer seiner 
selbst bewuBte Mensch ; erst als soziales Tier lernte der 
Mensch seiner selbst bewuBt werden, — er tut es noch, 
er tut es immer mehr. — Mein Gedanke ist, wie man 
sieht: daB das BewuBtsein nicht eigentlich zur Indivi- 
dualexistenz des Menschen gehôrt, vielmehr zu dem, was 
an ihm Gemeinschafts- und Herdennatur ist; daB es, wie 
daraus folgt, auch nur in bezug auf Gemeinschafts- und 
Herdennützlichkeit fein entwickelt ist, und daB folglich 
jeder von uns, beim besten Willen, sich selbst so indivi- 
duel! wie moglich zu verstehen, „sich selbst zu kennen“, 
doch immer nur gerade das Nichtindividuelle an sich zum 
BewuBtsein bringen wird, sein ,,Durchschnittliches“, — 
daB unser Gedanke selbst fortwahrend durch den Cha- 
rakter des BewuBtseins — durch den in ihm gebietenden 
„Genius der Gattung“ — gleichsam majorisiert und 
in die Herdcnperspektive zurückübersetzt wird. ITnsere 
Handlungen sind im Grunde allesamt auf eine unver- 
gleichliche Weise persônlich, einzig, unbegrenzt-indivi- 
duell, es ist kein Zweifel; aber sobald wir sie ins Be- 
wufitsein übersetzen, scheinen sie es nicht mehr... 

18* 
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Dies ist der eigentliche Pliânomenalismus und Perspek- 
tivismus, wie ich ihn verstehe: die Natur des tierischen 
BewuBtseins bringt es mit sich, daB die Welt, deren 
wir bewuBt werdea konnen, niir eine Oberflâchen- und 
Zeichenwelt ist, eine verallgemeinerte, eine vergemeinerte 
Welt, — daB ailes, was bewuBt wird, eben damit flach, 
dünn, relativ-dumm, generell, Zeichen, Herdenmerk- 
zeichen wird, daB mit allem BewuBtwerden eine groBe 
gründliche Verderbnis, Fàlschung, Veroberflâchlichung 
und Généralisation verbunden ist. Ziiletzt ist das wach- 
sende BewuBtsein eine Gefahr; und wer unter den be- 
wuBtesten Europaern lebt, weiB sogar, daB es eine Krank* 
heit ist. Es ist, wie man errât, nicht der Gegensatz von 
Subjekt und Objekt, der mich hier angeht: diese Unter- 
scheidung überlasse ich den Erkenntnistheoretikern, 
welche in den Schlingen der Grammatik (der Volksmeta- 
physik) hangengeblieben sind. Es ist erst recht nicht der 
Gegensatz von „Ding an sich“ und Erscheinung: denn wir 
„erkennen‘‘ bei weitem nicht gcnug, um auch nur so 
scheiden zu dürfen. Wir haben eben gar kcin Organ 
für das Erkennen, für die „Wahrheit“: wir „wùssen“ 
(oder glauben oder bilden uns ein) gerade soviel, als es 
im Interesse der Menschenherde, der Gattung, nützlich 
sein mag: und selbst, was hier „Nützlichkeit“ genannt 
wird, ist zuletzt auch nur ein Glaube, eine Einbildung 
und vielleicht gerade jene verhângnisvollste Dummheit, 
an der wir einst zugrunde gehen. 

355 

Der Ursprung unseres Begriffes „Erkenn tnis“. 
— Ich nehme diese Erklàrung von der Gasse; ich horte 
jemanden aus dem Volke sagen „er hat mich erkannt“ — : 
dabei fragte ich mich: was versteht eigentlich das Volk 
unter Erkenntnis? was will es, wenn es „Erkenntnis“ 
will? Nichts weiter als dies: etwas Fremdes soll auf 
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ctwas Bekanntes zurückgeführt werden. Und wir Philo- 
sophen — haben wir un ter Erkenntnis eigentlich mehr 
verstanden? Das Bekannte, das heiBt: das, woran wir 
gewohnt sind, so daB wir uns nicht mehr darüber wun- 
(lern, unser Alltag, irgend eine Regel, in der wir stecken, 
ailes und jedes, in dem wir uns zu Hause wissen: — wie? 
ist unser Bedürfnis nach Erkennen nicht eben dies Be- 
(lürfnis nach Bekanntom? der Wille, unter allem Frem- 
den, Ungewôhnliohen, Fragwürdigen etwas aufzudecken, 
das uns nicht mehr beunruhigt? Sollte es nicht der In- 
st in kt der Fur c ht sein, der uns erkennen heiBt? Sollte 
das Frohlockcn des Erkenncnden nicht eben das Froh- 
locken des wiedererlangten Sicherheitsgefühls sein ? . . . 
Dieser Philosoph wâhnte die Welt „erkannt“, als er sic 
auf die „Idee“ zurückgeführt hatte: ach, war es nicht 
deshalb, weil ihm die „Idee“ so bekannt, so gewohnt 
war? weil er sich so wcnig mehr vor der ,,Idee“ fürchtetc? 
— O über diese Genügsamkeit der Erkennenden ! man 
sehc sich doch ihre Prinzipien und Weltràtsellôsungen 
darauf an! Wenn sie etwas an den Dingen, unter den 
Dingen, hinter den Dingen wiederfinden, das uns leider 
sehr bekannt ist, zum Beispiel unser Einmaleins oder 
unsere Logik oder unser Wollen und Begchren, wie glück- 
lich sind sie sofort! Denn „was bekannt ist, ist erkannt“: 
darin stimmen sie überein. Auch die Vorsichtigsten unter 
ihnen meinen, zum mindesten sei das Bekannte leichter 
erkennbar als das Fremde; es sei zum Beispiel metho- 
disch geboten, von der „inneren Welt“, von den „Tat- 
sachen des BewuBtseins“ auszugehen, weil sie die uns 
bekanntere Welt sei! Irrtum der Irrtümer! Das Be- 
kannte ist das Gewohnte ; und das Gewohnte ist am 
schwersten zu ,,erkennen“, das heiBt als Problem zu 
sehen, das heiBt als fremd, als fern, als „auBer uns‘‘ zu 
sehen . . . Die groBe Sicherheit der natürlichen Wissen- 
schaften im Verhaltnis zur Psychologie und Kritik der 
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BewTifitsemselemente — unnatürlichen Wissenschaf- 
ten, wie man beinahe sagen dürfte — ruht gerade darauf, 
dafî sie das Fremde als Objekt nehmen: wahrend es fast 
etwas Widerspruchsvolles und Widersinniges ist, das 
Nichtfremde überhaupt als Objekt nehmen zu wollen . . . 

356 

Iiiwiefern es in Europa immer „kü,nstlc- 
rischer“ zugehen wird. — Die Lebensfürsorge zwingt 
aiich hente noch — in unserer Übergangszeit, wo so 
vieles aufhôrt zu zwingen — fast allen mànnlichen Euro- 
pàern eine bestimmte Roi le auf, ihren sogenannten Be- 
ruf ; einigen bleibt dabei die Preiheit, eine anscheinendo 
Freiheit, diese Rolle selbst zu wàhlen, den meisten wird 
sie gewâhlt. Das Ergebnis ist seltsam genug: fast aile. 
Europàer verwechseln sich in einem vorgerückteren Alter 
mit ihrer Rolle, sie selbst sind die Opfer ihres „guten 
Spieles“, sie selbst haben vergessen, wie sehr Zufall, 
Laune, Willkür damais über sie verfügt haben, als sich 
ihr „Beruf “ entschied — und wie viele andere Rollen sie 
vielleicht hàtten spielen kônnen : denn es ist nunmehr 
zu spàt! Tiefer angesehen, ist aus der Rolle wirklich 
Charakter geworden, aus der Kunst Natur. Es gah 
Zeitalter, in denen man mit steifer Zuversichtlichkeit, 
ja mit Frômmigkeit an seine Vorherbestimmung flir ge* 
rade dies Geschàft, gerade diesen Broterwerb glaubte und 
den Zufall darin, die Rolle, das Willkürliche schlechter- 
dings nicht anerkennen wollte: Stânde, Zünfte, erbliche 
Gewerbsvorrechte haben mit Hilfe dieses Glaubens es 
zustande gebracht, jene Ungeheuer von breiten Gesell- 
schaftstürmen aufzurichten, welche das Mittelalter aus- 
zeichnen und denen jedenfalls eins nachzurühmen bleibt: 
Dauerfàhigkeit ( — und Dauer ist auf Erden ein Wert 
ersten Ranges!). Aber es gibt umgekehrte Zeitalter, die 
eigentlich demokratischen, wo man diesen Glauben mehr 
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und mehr verlernt und ein gewisser kecker Glaube und 
Gesichtspunkt des Gegenteils in den Vordergrund tritt, 
jener Athener-Glaube, der in der Epoche des Perikles zu- 
erst bomerkt wird, jener Amerikaner-Glaube von heute, 
der immer mehr anch Europâer-Glaube werden will : wo 
der einzelne überzeugt ist, ungefàhr ailes zu kônnen, un- 
gefâhr jeder Rolle gewachsen zn sein, wo jeder mit 
sich versncht, improvisiert, neu versucht, mit Lust ver* 
sucbt, wo aile Natur aufhort und Kunst wird . . . Die 
Griechen, erst in diesen Rollenglauben — einen 
Artistenglauben, wenn man will — eingetreten, machten, 
wie bekannt, Schritt fur Schritt eine wunderliche und 
nicht in jedem Betracht nachahmenswerte Verwandlung 
durch: sie wurden wirklich Schauspieler ; als solche 
bezauberten sie, überwanden sie aile Welt — und zu- 
letzt selbst die „Weltüberwinderin“ (denn der Graeculus 
histrio bat Rom besiegt, und nicht, wie die Unschul* 
digen zu sagen pflegen, die griechische Kultur . . .). Aber 
was ich fürchte, was man heute schon mit Handen greift, 
falls man Lust hatte, danach zu greifen, wir modernen 
Menschen sind ganz schon auf dem gleichen Wege; und 
jedesmal, wenn der Mensch anfangt zu entdecken, inwie- 
fern er eine Rolle spielt und inwieweit er Schauspieler 
sein kann, wird er Schauspieler . . . Damit kommt dann 
eine neue Flora und Fauna von Menschen herauf, die in 
festeren, beschrankteren Zeitaltern nicht wachsen kônnen 
— oder ,,unten“ gelassen werden, un ter dem Banne und 
Verdachte der Ehrlosigkeit — , es kommen damit jedesmal 
die interessantesten und tollsten Zeitalter der Geschichte 
herauf, in denen die „Schauspieler“, aile Arten Schau- 
spieler, die eigentlichen Herren sind. Eben dadurch wird 
eine andere Gattung Mensch immer tiefer benachteiligt, 
endlich unmôglich gemacht, vor allem die groûen „Bau- 
meister“ ; jetzt erlahmt die bauende Kraft ; der Mut, auf 
lange Fernen hin Plane zu machen, wird entmutigt; die 
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organisatorischen Genies fangen an zu fehlen: — wer 
wagt es nunmehr noch, Werke zu unternehmen, zu deren 
Vollendung man auf Jahrtausende rechnen müfite? Es 
stirbt eben jener Grundglaube aus, auf welchen hin einer 
dergestalt rechnen, versprechen, die Zukunft iin Plane 
vorwegnehmen, seinem Plane zum Opfer bringen kann, 
daü nàmlicli der Mensch nur insofcrn Wert hat, Sinn 
bat, als er ein Stein in einem grofîen Baue ist: wozu 
er zuallercrst fest sein muB, „Stein‘‘ sein muB . . . Vor 
allem nicht — Schauspieler ! Kurz gesagt — ach, es 
wird lang genug noch verschwiegen werden ! — : was von 
nun an nicht mehr gebaut wird, nicht mehr gebaut 
werden kann, das ist — eine Gesellschaft im alten Ver- 
stande des Wortes: um diesen Bau zu bauen, fehlt ailes, 
voran das Material. Wir aile sind kein Mat cri ni 
mehr für eine .Gesellschaft: das ist eine, Wahrheit, 
die an der Zeit ist! Es dünkt mich gleichgültig, daB 
einstweilen noch die kurzsichtigste, vielleicht ehrlichste, 
jedenfalls larmendsie Art Mensch, die es heu te gibt, 
unsere Herren Sozialisten, ungefâhr das Gegenteil glaubt, 
hofft, trâumt, vor allem. schreit und schreibt; man liest 
ja ihr Zukunftswort „freie Gesellschaft“ bereits auf allen 
Tischen und Wànden. Ereie Gesellschaft? Ja! Ja! Aber 
ihr wiBt doch, ihr Herren, woraus man die haut? Aus 
hôlzernem Eisen ! Aus dem berühmten holzernen Eisen ! 
Und noch nicht einmal aus hôlzernem . . . 


357 

Zum alten Problème: „was ist deutsch?“ — Man 
rechne bei sich die eigentlichen Errungenschaften des 
philosophischen Gedankens nach, welche deutschen Kbpf en 
verdankt werden: sind sie in irgend einem erlaubten 
Sinne auch noch der ganzen Basse zugute zu rechnen? 
Dürfen wir sagen: sie sind zugleich das Werk der „deut- 
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schen Seele“, mindestens deren Symptom, in dem Sinne, 
in welchem wir etwa Platos Ideomanie, seinen fast reli- 
giosen Formenwahnsinn zugleich als ein Ereignis und 
Zeugnis der ,,griecliischen Seele“ zu nehmen gewohnt 
sind? Oder wàre das ümgekehrte wahr? wàren sie ge- 
rade so individuell, so sehr Au sn a h me vom Geiste der 
Fasse, wie es ziim Beispiel Goethes Heidentum mit gutem 
Gewissen war? Oder wie es Bismarcks Macchiavellismus 
mit gutem Gewissen, seine sogenannte „Realpolitik“, 
unter Deutschen ist? Widerspràchen unsere Philosophen 
vielleicht sogar dem Bedürfnisse der „deutschen Seele**? 
Kurz, waren die deutschen Philosophen wirklich — philo- 
sophische Deutsche? — Ich erinnere an drei Fàlle. Zu- 
crst an Leibnizens unvergleichliche Einsicht, mit der 
cr nicht nur gegen Descartes, sondern gegen ailes, was 
bis zu ihm philosophiert hatte, Recht bekam, — daÔ die 
Bewufitheit nur ein accidens der Vorstellung ist, nicht 
deren notwendiges und wesentliches Attribut, daB also 
das, was wir BewuBtsein nennen, nur einen Zustand 
unserer geistigen und seelischen Welt ausmacht (viel- 
leicht einen krankhaften Zustand) und bei weitem nicht 
sie selbst: — ist an diesem Gedanken, dessen Tiefc 
auch heute noch nicht ausgeschopft ist, etwas Deutsches? 
Gibt es einen Grund zu mutmaBen, daB nicht leicht ein 
Lateiner auf diese Umdrehung des Augenscheins ver- 
f allen sein würde? — denn es ist eine Umdrehung. Er- 
innern wir uns zweitens an Kants ungeheures Frage- 
zeichen, welches er an den Begriff „Kausalitat“ schrieb, 
— nicht, daB er wie Hume dessen Recht überhaupt be- 
zweifelt hatte : er begann vielmehr vorsichtig das Reich 
abzugrenzen, innerha.lb dessen dieser Begriff überhaupt 
Sinn hat (man ist auch jetzt noch nicht mit dieser Grenz- 
absteckung fertig geworden). Nehmen wir drittens den 
erstaunlichen Griff Hegel s, der damit durch aile logi- 
schen Gewohnheiten und Verwdhnungen durchgriff, als 
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er zu lehren wagte, daB die Artbegriffe si ch au sein - 
ander entwickeln: mit welchem Satze die Geister in 
Europa zur letzten groBen wissenschaftlichen Bewegung 
pràformiert wurden, zum Darwinismus — denn ohne 
Hegel kein Darwin. Ist an dieser Hegelschen Neuerung, 
die erst den entscheidenden Begriff „Eiiiwicklung‘' in die 
Wissenschaft gebracht hat, etwas Deutsches? — Ja, ohne 
allen Zweifel : in allen drei Fâllen fühlen wir etwas von 
uns selbst „aufgedeckt“ und erraten und sind dankbar 
dafür und überrascht zugleich, jeder dieser drei Satze ist 
ein nachdenkliches Stück deutsoher Selbsterkenntnis, 
Selbsterfahrung, Selbsterfassung. „Unsere innere Welt 
ist viel reicher, umfânglicher, verborgener“, so empfinden 
wir mit Leibniz ; als Deutsche zweifeln wir mit Kant an 
der Letztwilligkeit naturwissenschaftlicher Erkenntnisse 
und überhaupt an allem, was sich kausaliter erkennen 
laBt: das Erkennbare scheint uns als solches schon ge- 
ringeren Wertes. Wir Deutsche sind Hegelianer, au ch 
wenn es nie einen Hegel gcgeben hàtte, insofern wir (im 
Gegensatz zu allen Lateinem) dom Werden, der Entwick- 
Inng instinktiv einen tieferen Sinn und reicheren Wert 
zuinessen als dem, was ,,ist“ — wir glauben kauin an 
die Bercchtigung des Begriffes „Sein“ — ; ebenfalls in- 
sofern wir unserer menschlichen Logik nicht geneigt sind 
einzuràumen, daB sie die Logik an sich, die einzige Art 
Logik sei (wir mochten vielmehr uns überreden, daB sic 
nur ein Spezialfall sei, und vielleicht einer der wunder- 
lichsten und dümmsten — ). Eine vierte Erage wàre, ob 
auch Schopenhauer mit seinem Pessimismus, das heiBt 
dem Problem vom Wert des Daseins, gerade ein Deut- 
scher gewesen sein müBte. Ich glaube nicht. Das Er- 
eignis, nach welchem dies Problem mit Sicherheit zu 
erwarten stand, so daB ein Astronom der Seele Tag und 
Stunde dafür hàtte ausrechnen konnen, der Niedergang 
des Glaubens an den christlichen Gott, der Sieg des 
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wisseiischaftlichen Atheismus, ist ein gesamteuropâisches 
Ereignis, an dem aile Rassen ihren Anteil von Verdienst 
und Ehre haben sollen. Umgekehrt wàre gerade den 
Deutschen zuzurechnen — jenen Eeutschen, mit welchen 
Schopenhauer gleichzeitig lebte — , diesen Sieg des Athe- 
ismns am làngsten und gefàhrlichsten verzogert zu 
haben; Hegel namentlich war sein Verzogerer par ex- 
cellence, gemàû dem grandiosen Versuche, den er machte, 
uns zur Gottlicbkeit des Daseins zu allerletzt noch mit 
Hilfe unseres sechsten Sinnes, „des historischen Sinnes“, 
zu überreden. Schopenhauer war als Philosoph der erste 
eingestandliche und unbeugsame Atheist, den wir Deut- 
schen gehabt haben: seine Feindschaft gegen Hegel batte 
hier ihren Hintergrund. Die üngottlichkeit des Daseins 
galt ihm als etwas Gegebenes, Greifliches, Undiskutier- 
bares ; er verlor jedesmal seine Philosophenbesonnenheit 
und geriet in Entrüstung, wenn er jemanden hier zogern 
und XJmschweife machen sah. An dieser Stelle liegt seine 
ganze Rechtschaffenheit : der unbedingte redliche Athe- 
ismus ist eben die Voraussetzung seiner Problem- 
stellung, als ein endlich und schwer errungener Sieg des 
europaischen Gewissens, als der folgenreichste Akt einer 
zweitausendjàhrigen Zucht zur Wahrheit, welche am 
Schlusse sich die Lüge im Glauben an Gott verbietet . . . 
Man sieht, was eigentlich liber den christlichen Gott 
gesiegt hat: die christLiche Moralitat selbst, der immer 
strenger genommene Begriff der Wahrhaftigkeit, die 
Beichtvater-Feinheit des christlichen Gewissens, übersetzt 
und sublimiert zum wissenschaftlichen Gewissen, zur in- 
tellektuellen Sauberkeit um jeden Preis. Die Natur an- 
sehen, als ob sie ein Beweis für die Güte und Obhut 
eines Gottes sei; die Geschichte interpretieren zu Ehren 
einer gôttlichen Vernunft, als bestàndiges Zeugnis einer 
sittlichen Weltordnung und sittlicher Schluûabsichten ; 
die eigenen Erlebnisse auslegen, wie sie fromme Men- 
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schen lange geiiug ausgelegt haben, wie als ob ailes 
Fügnng, ailes Wink, ailes dem Heil der Seele zuliebe 
ausgedacht iind geschickt sei: das ist nunmehr vorbei, 
das bat das Gewissen gegen sich, das gilt allen feineren 
Gewissen als unanstândig, unehrlich, als Lüg-nerei, Femi- 
ninismus, Schwachheit, Feigheit, — mit dieser Strenge, 
wenn irgend womit, sind wir eben gu te Europâer und 
Erben von Europas lângster und tapferster Selbstübcr- 
windung. Indem wir die christliclie Interprétation der- 
gestalt von uns stoüen und ihren ,,Sinn“ wie eine Falsch- 
inünzerei verurteilen, kommt nun sofort auf eine furcht- 
bare Weise die Schopenhauerische Frage zu uns: Hat 
denn das Dasein überhaupt einen Sinn? — jene 
Frage, die ein paar Jahrhunderte brauchen wird, um auch 
nur vollstàndig und in aile ihre Tiefen hinein gehort zu 
werden. Was Scliopenhauer selbst auf diese Frage ge- 
antwortet bat, war — man vergebe es mir — etwas Vor- 
eiliges, Jugendlicbes, nur eine Abfindung, ein Steben- 
und Steckenbleiben in eben den christlich-asketiscben 
Moralperspektiven, welcben mit dem Glauben an Gott 
der Glaube gekündigt war . . . Aber er bat die Frage 
gestellt — als ein guter Europâer, wie gesagt, und 
nicbt als Deutscber. — Oder batten etwa die Deutscben 
wenigstens mit der Art, in welcber sie sicb der Sdiopen- 
baueriscben Frage bemacbtigten, ibre innere Zugeborig- 
keit und Verwandtscbaft, ihre Vorbereitung, ihr Bedürf- 
nis nacb seinem Problem bewiesen? Dafi nacb Scbopen- 
hauer aueh in Deutscbland — übrigens spat genug! — 
über das von ibm aufgestellte Problem gedacht und ge* 
druckt worden ist, reicbt gewifî nicbt aus, zugunsten 
dieser engeren Zugehorigkeit zu entscheiden ; man konnte 
selbst die eigentümlicbe Ungeschicktbeit dieses Nacb- 
Schopenhauerischen Pessimismus dagegen geltend maclien 
— die Deutscben benahmen sicb ersichtlicb nicbt dabei 
wie in ihrem Elemente. Hiermit spiele icb ganz und gar 
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iiicht auf Eduard von Hartmann an; im Gegenteil, mein 
alter Verdacht ist auch heute noch nicht gehoben, daB er 
l'ür lins zu geschickt ist, ich will sagcn, daB er als 
arger Schalk von Anbeginn sich vieil eicht nicht nur über 
den deutschen Pessimismus lustig gemacht bat — daB er 
am Ende etwa gar es den Deutschen testamentarisch „ver- 
machen“ kônnte, wie weit man sie selbst, im Zeitalter 
der Gründungen, hat zum Narren haben konnen. Aber 
ich frage: soll man vielleicht don alten Brummkreisel 
Bahnsen den Deutschen zu Ehren rechnen, der sich mit 
Wollust sein Leben lang um sein realdialektisches Elend 
und „personliches Peoh“ gedreht hat, — ware etwa das 
gerade deutsch? (ich empfehle anbei seine Schriften, wo- 
zu ich sie selbst gebraucht habe, als antipessimistische 
Kost, namentlich um seiner elegantiae psyohologicae 
willen, mit denen, wie mich dünkt, auch dem verstopf- 
testen Leibe und Gemüte beizukommen ist). Oder dürfte 
inan solche Dilettanten und alte Jungfern, wie den süB- 
lichen Virginitatsapostel Mainlànder unter die rechten 
Deutschen zàhlen? Zuletzt wird es ein Jude gewesen 
sein ( — aile Juden werden süBlich, wenn sic morali- 
sieren). Weder Bahnsen, noch Mainlander, noch gar 
Eduard von Hartmann geben eine sichere Handhabe für 
die Frage ab, ob der Pessimismus Schopenhauers, sein 
entsetzter Blick in eine entgottlichte, dumm, blind, ver- 
rückt und fragwürdig gewordene Welt, sein ehrliches 
Entsetzen . . . nicht nur ein Ausnahmefall unter Deut- 
schen, sondern ein deu tse lies Ereignis gewesen ist: 
wàhrend ailes, was sonst im Vordergrunde steht, unsere 
tapfere Politik, unsere frôhliche Vaterlanderei, welohe 
entschlossen genug aile Dinge auf ein wenig philosophi- 
sches Prinzip hin („Deutschland, Deutschland über alles“) 
betrachtet, also sub specie speciei, nâmlich der deutschen 
species, mit grofier Deutlichkeit das Gegenteil bezeugt. 
Neinl die Deutschen von heu te sind keine Pessimisten! 
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Und Schopenhauer war Pessimist, nochmals gesagt, als 
gu ter Europàer und nicht als Deutscher. 

358 

Der Bauernauf stand des Geistes. — Wir Europàer 
befinden uns im Anblick einer ungeheueren Triimmer- 
welt, wo einiges noch bock ragt, wo vieles morsch und 
unheimlich dasteht, das meiste aber sclion am Boden liegt, 
malerisch genug — wo gab es je schônere Buinen? — 
und überwachsen mit groBem und kleinem Unkraute. 
Die Kirche ist diese Stadt des Unterganges : wir sehen 
die religiose GeseLlsehaft des Christentums bis in die 
untersten Pundamente erschüttert, — der Glaube an Gott 
ist umgestürzt, der Glaube an das christlich-asketiscbe 
Idéal kâmpft eben noch seinen letzten Kampf. Ein solches 
lang und gründlich gebautes Werk wie das Christentum 
— es war der letzte Bomerbau ! — konnte freilich nicht 
mit einem Male zerstort werden; aile Art Erdbeben hat 
da rütteln, aile Art Geist, die anbohrt, grâbt, nagt, 
feuchtet, hat da kelfen müssen. Aber was das Wunder- 
lichste ist: die, welche sich am meisten darum bemtiht 
haben, das Christentum zu halten, zu erhalten, sind ge- 
rade seine besten Zerstorer geworden, — die Deutschen. 
Es scheint, die Deutschen verstehen das Wesen einer 
Kirche nicht. Sind sie dazu nicht geistig genug? nicht 
mifitrauisch genug? Der Bau der Kirche ruht jedenfalls 
auf einer südlandischen Freiheit und Ereisinnigkeit 
des Geistes und ebenso auf einem südlandischen Ver- 
dachte gegen Natur, Mensch und Geist — er ruht auf 
einer ganz anderen Kenntnis des Menschen, Erfahrung 
vom Menschen, als der Norden gehabt hat. Die Luthe- 
rische Beformation war in ihrer ganzen Breite die Ent- 
rüstung der Einfalt gegen etwas „Vielfaltiges“, um vor- 
sichtig zu reden, ein grohes, biederes MiBverstàndnis, an 
dem viel zu verzeihen ist, — man begriff den Ausdruck 
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einer siegreichen Kirche nicht und sah nur Korruption, 
man miBverstand die vornehme Skepsis, jenen Luxus 
von Skepsis und Toleranz, welchen sich jede siegreiche, 
selbstgewisse Macht gestattet . . . Man übersieht heute 
giit genug, wie Luther in allen kardinalen Fragen der 
Macht verhângnisvoll, kurz, oberflàchlich, unvorsichtig 
angelegt war, vor allem als Mann ans dem Volke, dem 
aile Erbschaft einer herrschenden Kaste, aller Instinkt 
für Macht abging: so daô sein Werk, sein Wille zur 
Wiederherstellung jenes Romerwerkes, ohne dafî er es 
wollte und wuBte, nur der Anfang eines Zerstôrungs- 
werkes wurde. Er drôselte auf, er riB zusammen, mit 
ehrlichem Ingrimme, wo die alte Spinne am sorgsamsten 
und làngsten gewoben hatte. Er lieferte die heiligen 
Bûcher an jedermann aus, — damit gerieten sie endlich 
in die Hande der Philologen, das heiBt der Vernichter 
jeden Glaubens, der auf Büohern ruht. Er zerstorte den 
Begriff „Kirohe/‘, indem er den Glauben an die Inspira- 
tion der Konzilien wegwarf: denn nur unter der Voraus- 
setzung, daB der inspirierende Geist, der die Kirche ge- 
gründet hat, in ihr noch lebc, noch baue, noch fortfahro, 
sein Haus zu bauen, behàlt der Begriff „Kirche“ Kraft. 
Er gab dem Pri ester den Gesohlechtsverkehr mit dem 
Weibe zurück: aber drei Viertel der Ehrfurcht, deren 
das Volk, vor allem das Weib aus dem Volke fàhig ist, 
ruht auf dem Glauben, daB eio Ausnahmemensch in 
diesem Punkte auch in anderen Punkten eine Ausnahme 
sein wird, — hier gerade hat der Volksglaube an etwas 
Übermensohliches im Menschen, an das Wunder, an den 
erlôsenden Gott im Menschen, seinen feinsten und ver- 
fànglichsten Anwalt. Luther muBte dem Priester, nach- 
dem er ihm das Weib gegeben hatte, die Ohrenbeichto 
nehmen, das war psychologisch richtig: aber damit war 
im Grunde der ohristliche Priester selbst abgeschafft, 
dessen tiefste Nützlichkeit immer die gewesen ist, ein 
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heiliges Ohr, ein vcrschwiegeiier Bruanen, ein Grab für 
Geheimnis&e zii sein. „Jedermann sein eigener Priester“ 

— hinter solchen Formeln nnd ilirer bâuerischen Ver- 
schlagenheit versteckte sich bei Luther der abgründliche 
HaB auf den „hoheren Menschen“ und die Herrschaft 
des ,,hôheren Menschen“, wie ihn die Kirche konzipiert 
batte : — er zerschlug ein Idéal, das er nicht zu erreicheii 
wuBte, wâhrend er die Entartung dieses Ideals zu be- 
kampfen nnd zu verabscheuen schien. Tatsàohlich stieB 
er, der unmogliche Mônch, die Herrschaft der homines 
religiosi von sich ; er machtc also gerade das selber inner- 
halb der kirchlichen Gesellschaftsordnung, was er in Hin- 
sicht auf die bürgerliche Ordnung so unduldsani bc- 
kampfte, — einen „Bauernaufstand'‘. — Was hinterdrein 
ailes ans seiner Reformation gewaohsen ist, Gutes und 
Schlimmes, und heute ungefahr überrcchnet wcrden kann, 

— wer wâre wohl naiv genug, Luthern um dieser Folgen 
willen einfach zu loben oder zu tadeln? Er ist an allem 
unschuldig, er wuBte nicht was er tat. Die Verflachung 
des europâischen Geistes, namcntlich im Norden, seine 
Vergutmütigung, wenn mans lieber mit einom mora- 
lischen Worte bezeichnet hort, tat mit der Lutherischen 
Reformation einen tüchtigen Schritt vorwârts, es ist kein 
Zweifel ; und ebenso wuchs durch sie die Bewegliohkeit 
und ünruhe des Geistes, sein Durst nach Unabhangigkeit, 
sein Glaube an ein Recht auf Freiheit, seine „Natürlich- 
keit“. Will man ihr in letzterer Hinsicht den Wert zu- 
gestehen, das vorbereitet und begünstigt zu haben, was 
wir heute als „moderne Wissenschaft“ verehren, so muB 
man freilich hinzufügen, daB sie auch an der Entartung 
des modernen Gelehrten mitschuldig ist, an seinem 
Mangel an Ehrfurcht, Scham und Tiefe, an der ganzen 
naiven Treuherzigkeit und Biedermannerei in Dingen der 
Erkenntnis, kurz an jenem Plebejismus des Geistes, 
der den letzten bei den Jahrhunderten eigentümlich ist 
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und von dem uns auch der bisherige Pessimismus nocb 
keineswegs erlost hat, — auch die „modernen Ideen“ ge- 
horen noch zu diesem Bauernauf stand des Nordens gegen 
den kâlteren, zweideutigeren, mifitrauischeren Geist des 
Südens, der sich in der christlichen Kirclie sein grôfites 
Denkmal gebaut hat. Vergessen wir es zuletzt nicht, 
was eine Kirohe ist, und zwar im Gegensatz zu jedem 
„Staate“: eine Kirche ist vor allem ein Herrschafts* 
gebilde, das den geistigeren Menschen den obersten 
Rang siehert und an die Macht der Geistigkeit soweit 
glaubt, um sich aile grôberen Gewaltmittel zu ver* 
hieten, — damit allein ist die Kirohe unter allen üm* 
stànden eine vornehmere Institution als der Staat. 

359 

Die Rache am Geist und andere Hintergründe 
der Moral. — Die Moral — wo glaubt ihr wohl, daô sie 
ihre gefâhrlichsten, ttickischsten Anwalte hat? . . . Da 
ist ein mifiratener Mensch, der nicht genug Geist besitzt, 
um sich desscn freuen zu kônnen, und gerade Bildung 
genug, um das zu wissen ; gelangweilt, überdrüssig, ein 
Selbstverâchter ; durch etwas ererbtes Vermogen leider 
noch um den letzten Trost betrogen, den „Segen der 
Arbeit“, die Selbstvergessenheit im „Tagewerk“ ; ein 
solcher, der sich seines Daseins im Grunde schàmt — 
vielleicht herbergt er dazu ein paar kleine Laster — 
und andererseits nicht umhin kann, durch Bûcher, auf 
die er kein Recht hat, oder geistigere Gesellschaft, als 
er verdauen kann, sich immer schlimmer zu verwôhnen 
und eitel-reizbar zu machen: ein solcher durch und durch 
vergifteter Mensch — denn Geist wird Gift, Bildung 
wird Gift, Besitz wird Gift, Einsamkeit wird Gift bei 
dergestalt MiBratenen — gérât schlieBlich in einen habi- 
tuellen Zustand der Rache, des Willens zur Rache . . . 
was glaubt ihr wohl, daB er nôtig, unbedingt nôtig hat, 
F w 19 
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um sich bei sich selbst den Anschein von Überlegenheit 
über geistigere Menschen, um sich die Lust der voll> 
zogenen Eache, wenigstens für seine Einbildung, zu 
schaffen? Immer die Moralitât, darauf darf man 
wetten, immer die groûen Moralworte, immer das Bum- 
bum von Gerechtigkeit, Weisheit, Heiligkeit, Tugend, 
immer den Stoizismus der Gebarde ( — wie gut versteckt 
der Stoizismus was einer nicht bat! . . .), immer den 
Mantel des klugen Schweigens, der Leutseligkeit, der 
Milde, und wie aile die Idealistenmântel heiÔen, unter 
denen die unheilbaren Selbstveràchter, auch die unheil- 
bar Eitlen, herumgehen. Man verstehe mich nicht falsch: 
aus solchen geborenen Feinden des Geistes entsteht 
mitunter jenes seltene Stück Menschtum, das vom Volke 
unter dem Namen des Heiligen, des Weisen verehrt wird; 
aus solchen Menschen kommen jene Untiere der Moral 
her, welche Lârm machen, Geschichte machen, — der 
heilige Augustin gehôrt zu ihnen. Die Purcht vor dem 
Geist, die Rache am Geist — o wie oft wurden diese trieb- 
krâftigen Laster schon zur Wurzel von Tugenden! Ja 
zur Tugend! — Und, unter uns gefragt, selbst jener 
Philosophenanspruch auf Weisheit, der hier und da 
einmal auf Erden gemacht worden ist, der tollste und 
unbescheidensté aller Ansprtiche, — war er nicht immer 
bisher, in Indien wie in Griechenland, vor allem ein 
Versteck? Mitunter vielleicht im Gesichtspunkte der 
Erziehung, der so viele Lügen heiligt, als zarte Rücksicht 
auf Werdende, Waehsende, auf Jünger, welche oft durch 
den Glauben an die Person (durch einen Irrtum) gegen 
sich selbst verteidigt werden müssen ... In den hàufi- 
geren Fâllen aber ein Versteck des Philosophen, hinter 
welches er sich aus Ermüdung, Alter, Erkaltung, Ver- 
hârtung rettet, als Gefühl vom nahen Ende, als Klug- 
heit jenes Instinkts, den die Tiere vor dem Tode haben, 
— sie gehen beiseite, werden still, wàhlen die Einsam- 
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keit, verkriechen sich in Hôhlen, werden weise . . . Wie? 
Weisheit ein Versteck des Philosophen vor — dem Geiste? 


360 

Zwei Arten ürsache, die man verwechselt. — 
Das erscheint mir als einer meiner wesentlichsten Scliritte 
imd Fortschritte : icli lernte die Ursaclie des Handelns 
imterscheiden von der ürsache des So-und-So-Handelns, 
des In dieser Richtung-, Auf dieses Ziel hin-Handelns. 
Die erste Art ürsache ist ein Quantum von aufgestauter 
Kraft, welches darauf wartet, irgendwie, irgendwozu ver- 
braucht zu werden; die zweite Art ist dagegen etwas, an 
dieser Kraft gemessen, ganz ünbedeu tendes, ein kleiner 
Zufall zumeist, gemâû dem jenes Quantum sich nun- 
mehr auf eine und bestimmte Weise „auslost“: das 
Sti-eichholz im Verhâltnis zur Pulvertonne. ünter disse 
kleinen Zufàlle und Streichhôlzer rechne ich aile so- 
genannten „Zwecke“, ebenso die noch viel sogenannteren 
„Lebensberuf e“ : sie sind relativ beliebig, wülkürlich, 
fast gleichgültig im Verhâltnis zu dem ungeheueren 
Quantum Kraft, welches danach dràngt, wie gesagt, 
irgendwie aufgebraucht zu werden. Man sieht es ge- 
meinhin anders an : man ist gewolmt, gerade in dem Ziele 
(Zwecke, Berufe usw.) die treibende Kraft zu sehen, 
gemaB einem uralten Irrtume, — aber er ist nur die 
dirigierende Kraft, man hat dabei den Steuermann und 
den Dampf verwechselt. ünd noch nicht einmal immer 
den Steuermann, die dirigierende Kraft . . . Ist das 
„Zier‘, der „Zweck“ nicht oft genug nur ein beschônigen- 
der Vorwand, eine nachtragliche Selbstverblendung der 
Eitelkeit, die es nicht Wort haben will, daB das Schiff 
der Stromung folgt, in die es zufâllig geraten ist? DaB 
es dorthin „wiir‘, weil es dorthin — muB? DaB es 
wohl eine Richtung hat, aber ganz und gar — keinen 

19 * 
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Steuermann ? — Man bedarf noch einer Kritik des Be- 
griffes ,,Zweck“. 

361 

Vom Problème des Schauspielers. — Das Pro> 
blem des Schauspielers hat mich am langsten beunruhigt ; 
ich war im Ungewissen darüber (und bin es mitunter jetzt 
noch), ob man nicht erst von da aus dem gefahrlichen 
Begriff „Künstler‘* — einem mit unverzeihlicher Gut- 
mütigkeit bisher behandelten Begriff — beikommen 
wird. Die Falschheit mit gutem Gewissen ; die Lust an 
der Verstellung als Macht herausbrechend, den sogenann- 
ten „Charakter“ beiseite schiebend, überflutend, mitunter 
auslôschend; das innere Verlangen in eine Rolle und 
Maske, in einen Schein hinein; ein Überschuû von An- 
passungsfahigkeiten aller Art, welche sich nicht mehr 
im Dienste des nàchsten engsten Nutzens zu befriedigen 
wissen: ailes das ist vielleicht nicht nur der Schau- 
spieler an sich? . . . Ein solcher Instinkt wird sich am 
leichtesten bei Familien des niederen Volkes ausgebildet 
haben, die unter wechselndem Druck und Zwang, in 
tiefer Abhângigkeit ihr Leben durchsetzen muBten, welche 
sich geschmeidig nach ihrer Decke zu strecken, auf neue 
Umstânde immer neu einzurichten, immer wieder anders 
zu geben und zu stellen hatten, befâhigt allmàhlich den 
Mante! nach jedem Winde zu hàngen und dadurch fast 
zum Mantel werdend, als Meister jener einverleibten und 
eingefleischten Kunst des ewigen Versteckenspielens, das 
man bei Tieren mimicry nennt: bis zum Schluû dieses 
ganze von Geschlecht zu Geschlecht aufgespeicherte Ver- 
môgen herrisch, unvernünftig, unbândig wird, als In- 
stinkt andere Instinkte kommandieren lernt und den 
Schauspieler, den „Künstler“ erzeugt (den Possenreifier, 
Lügenerzàhler, Hanswurst, Narren, Clown zunàchst, auch 
den klassischen Bedienten, den Gil Blas: denn in solchen 
Typen hat man die Vorgeschichte des Künstlers und 
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oft genug sogar des „Genies“). Auch in hoheren ge- 
sellschaftlichen Bedingungen erwàchst unter àhnlichem 
Drucke eine ahnliche Art Mensch : nur wird dann meistens 
der schauspielerische Instinkt durch ©inen anderen In- 
stinkt gerade noch im Zaume gehalten, zum Beispiel, bei 
dem „Diplomaten“, — ich würde übrigens glauben, daB 
es einem guten Diplomaten jederzeit noch freistünde, 
anch einen guten Bühnenschauspieler abzugeben, gesetzt, 
daÛ es ihm eben „freistünde“. Was aber die Juden be- 
trifft, jenes Volk der Anpassungskunst par excellence, 
so mochte man in ihnen, diesem Gedankengange nach, 
von vornherein gleiohsam eine welthistorische Veranstal- 
tung zur Züchtung von Schauspielern sehen, eine eigent- 
liche Schauspielerbrutstàtte ; und in der Tat ist die Frage 
reichlich an der Zeit: welcher gu te Schauspieler ist heute 
nie ht — Juder Auch der Jude als geborener Literat, 
als der tatsàchliche Beherrscher der europàischen Presse, 
übt diese seine Macht auf Grund seiner schauspielerischen 
Fâhigkeit aus: denn der Literat ist wesentlich Schau- 
spieler — er spielt namlich den „Sachkundigen“, den 
„Fachmann“. — Endlich die Frauen: man denk© über 
die ganze Geschichte der Frauen nach, — m lis s en sie 
nicht zu allererst und -oberst Schauspielerinnen sein? 
Man hôre die Ârzte, welche Frauenzimmer hypnotisiert 
haben ; zuletzt, man liebe sie, — man lasse sich von ihnen 
„hypnotisieren“ ! Was kommt immer dabei heraus? Dafi 
sie „sich geben‘', selbst noch, wenn sie — sich geben . . . 
Das Weib ist so artistisch . . . 

362 

ünserGlaube an eine VermànnlichungEuropas. 
— Napoléon verdankt mans (und ganz und gar nicht 
der franzôsischen Révolution, welche auf „Brüderlich- 
keit*‘ von Volk zu Volk und allgemeinen blumichten 
Herzensaustausch ausgewesen ist), daB sich jetzt ein paar 
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kriegerische Jahrhunderte aufeinander folgen dürfen, die 
in der Geschichte nicht ihresgleichen haben, kurz, dafi 
wir ins klassische Zeitalter des Krieges getreten 
sind, des gelehrten und zugleich volkstümlichen Krieges 
im grofîten Mafistabe (der Mittel, der Begabungen, der 
Disziplin), auf den aile kommenden Jahrtausende als 
auf ein Stück Vollkommenheit mit Neid und Ehrfurcht 
zurückblicken werden: — denn die nationale Bewegung, 
aus der diese Kriegsglorie herauswâchst, ist nur der 
Gegenschock gegen Napoléon und wâre ohne Napoléon 
nicht vorhanden. Ihm also wird man einmal es zurechnen 
dürfen, dafi der Mann in Europa wieder Herr über den 
Kaufmann und Philister geworden ist; vielleicht sogar 
über „das Weib“, das durch das Christentum und den 
schwàrmerischen Geist des achtzehnten Jahrhunderts, 
noch mehr durch die „modernen Ideen“ verhatschelt 
worden ist. Napoléon, der in den modernen Ideen und 
geradèwegs in der Zivilisation etwas wie eine persôn- 
liche Feindin sah, hat mit dieser Feindschaft sich als 
einer der groBten Fortsetzer der Kenaissance bewahrt : er 
hat ein ganzes Stück antiken Wesens, das entscheidende 
vielleicht, das Stück Granit, wieder heraufgebracht. Und 
wer weiB, ob nicht dies Stück antiken Wesens aiich end- 
lich wieder über die nationale Bewegung Herr werden 
wird und sich ira bejahenden Sinne zura Erben und 
Fortsetzer Napoléons machen miiû: — der das eine 
Europa wollte, wie man weiB, und dies als Herr in 
der Erde. 

363 

Wie jedes Geschlecht über die Liebe sein Vor- 
urteil hat. — Bei allem Zugestàndnisse, welches ich 
dem monogaraischen Vorurteile zu machen willens bin, 
werde ich doch niemals zulassen, daB man bei Mann und 
Weib von gleichen Rechten in der Liebe rede: diese 
gibt es nicht. Das macht, Mann und Weib verstehen 
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unter Liebe jeder etwas anderes, — und es gehort mit 
unter die Bedingungen der Liebe bei beiden Geschlech- 
tern, daB das eine Geschlecht beim anderen Geschlechte 
nicht das gleiche Gefühl, den gleichen Begriff „Liebe“ 
voraussetzt. Was das Weib unter Liebe versteht, ist 
klar genug: vollkommene Hingabe (nicht nur Hin- 
gebung) mit Seele und Leib, ohne jede Bücksicht, jeden 
Vorbehalt, mit Scham und Schrecken vielmehr vor dem 
Gedanken einer verklausulierten, an Bedingungen ge- 
knüpften Hingabe. In dieser Abwesenheit von Bedin- 
gungen ist eben seine Liebe ein Glaube: das Weib hat 
keinen anderen. — ■ Der Mann, wenn er ein Weib liebt, 
will von ihm eben diese Liebe, ist folglich ftir seine 
Person selbst ani entferntesten von der Voraussetzung 
der weiblichen Liebe; gesetzt aber, daB es auch Mànner 
geben sollte, denen ihrerseits das Verlangen nach voll- 
kommener Hingebung nicht fremd ist, mm, so sind das 
eben — keine Mànner. Ein Mann, der liebt wie ein 
Weib, wird damit Sklave; ein Weib aber, das liebt wie 
ein Weib, wird damit ein vollkommeneres Weib ... 
Die Leidenschaft des Weibes, in ihrem unbedingten Ver- 
zichtleisten auf eigene Rechte, hat gerade zur Voraus- 
setzung, daB auf der anderen Seite nicht ein gleiches 
Pathos, ein gleiches Verzichtleistenwollen besteht: denn 
wenn B eide ans Liebe auf si ch selbst verzichteten, so 
entstünde daraus — nun, ich weiB nicht was, vielleioht 
ein leerer Raum? — Das Weib will genommen, ange- 
nommen werden als Besitz, will aufgehen in den Begriff 
„Besitz“, „besessen“ ; folglich will es einen, der nimmt, 
der sich nicht selbst gibt und woggibt, der umgekehrt 
vielmehr gerade reicher an „sich“ gemacht werden soll 
— durch den Zuwaehs an Kraft, Glück, Glaube, als 
welchen ihm das Weib sich selbst gibt. Das Weib gibt 
sich weg, der Mann nimmt hinzu — ich denke, tiber 
diesen Naturgegensatz wird man durch keine sozialen 
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Vertràge, auch nicht duroh den allerbesten Willen zur 
Gerechtigkeit hinwegkommen : so wünschenswert es sein 
mag, daB man das Harte, Schreckliche, Ratselhafte, Un- 
moralische dieses Antagonismns sich nicht bestandig vor 
Augen stellt. Denn die Liebe, ganz, groB, voll gedacht, 
ist Natur und als Natur in aile Ewigkcit etwas 5,Un- 
moralisches“. — Die Treue ist demgemaB in die Liebe 
des Weibes eingeschlossen, sie folgt aus deren Définition; 
bei dem Manne kann sie leicht im Gefolge seiner Liebe 
entstehen, etwa als Dankbarkeit oder als Idiosynkrasie 
des Geschmacks uiid sogenannte Wahlverwandtschaft, 
aber sie gehort nicht ins Wesen seiner Liebe, — nnd 
zwar so wenig, daB man beinahe mit einigem Redite von 
einem natürlichen Widerspiel zwischen Liebe nnd Treue 
beim Manne reden diirfte: welche Liebe eben ein Haben- 
Wollen ist nnd nicht ein Verzichtleisten nnd Weggeben: 
das Haben-Wollen geht aber jedesmal mit dem Haben 
zu Ende . . . Tatsâchlich ist es der feinere nnd arg- 
wôhnischere Besitzdurst des Mannes, der dies „Haben“ 
sich selten iind spât eingesteht, was seine Liebe fort- 
bestehen macht; insofern ist es selbst rnoglich, daB sie 
noch nach der Hingebung wachst, — er gibt nicht leicht 
zu, daB ein Weib für ihn nichts mehr „hinziigeben“ batte. 

364 

Der Ein si edi er redet. — Die Kiinst, mit Menschen 
umzugehen, beruht wesen tlich auf der Geschicklichkeit 
(die eine lange Übung voraussetzt), eine Mahlzeit anzu- 
nehmen, einzunehmen, zu deren Küche man kein Ver- 
trauen hat. Gesetzt, daB man mit einem Wolfshunger 
zu Tisch kommt, geht ailes leicht C,die schlechteste Ge- 
sellschaft lâBt dich ftihlen— wie Mephistopheles 
sagt); aber man hat ihn nicht, diesen Wolfshunger, wenn 
man ihn braucht! Ah, wie schwer sind die Mitmenschen 
zu verdauen! Erstes Prinzip: wie bei einem Unglücke 
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seinen Mut einsetzen, tapfer zugreifen, sich selbst dabei 
bewundern, seinen Widerwillen zwischen die Zahne 
nehmen, seinen Ekel hinunterstopfen. Zweites Prinzip : 
seinen Mitmenschen ,,verbessern“, zum Beispiel durch ein 
Lob, so daB er sein Glück über sich selbst auszuschwitzen 
beginnt; oder einen Zipfel von seinen guten oder „inter- 
essanten^ Eigenschaften fassen und daran ziehen, bis man 
die ganze Tugend heraus hat und den Mitmenschen in 
deren Falten unterstecken kann. Drittes Prinzip : Selbst- 
hypnotisierung. Sein Verkehrsobjekt wie einen glâsernen 
Knopf fixieren, bis man aufhôrt, Lust und Unlust dabei 
zu empfinden und unbemerkt einschlaft, starr wird, Hal- 
tung bekommt: ein Hausmittel aus der Ehe und Freund- 
schaft, reichlich erprobt, als unentbehrlich gepriesen, aber 
wissenschaftlich noch nicht formuliert. Sein populârer 
Name ist — Geduld. 

365 

Der Einsiedlcr spricht noch einmal. — Auch wir 
gehen mit „Menschen“ um, auch wir ziehen bescheiden 
das Kleid an, in dem (als das) man uns kennt, achtet, 
sucht, und begeben uns damit in Gesellschaft, das heiBt 
unter Verkleidete, die es nicht heiüen wollen; auch wir 
machen es wie aile kliigen Masken und setzen jeder Neu- 
gierde, die nicht unser „Kleid“ betrifft, auf eine hôf- 
liche Weise den Stuhl vor die Türe. Es gibt aber auch 
andere Arten und Kunststücke, um unter Menschen, mit 
Menschen „umzugehen‘\* zum Beispiel als Gespenst, — 
was sehr ratsam ist, wenn man sie bald los sein und 
iürchten machen will. Probe: man greift nach uns und 
bekommt uns nicht zu fassen. Das erschreckt. Oder: wir 
kommen durch eine geschlosseiie Tür. Oder: wenn aile 
Lichter ausgelôscht sind. Oder: nachdem wir bereits ge- 
storben sind. Letzteres ist das Kunststück der post- 
bumen Menschen par excellence. („Was denkt ihr auch? 

sagte ein solcher einmal ungeduldig, würden wir diese 
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Fremde, Kàlte, Grabesstille um uns auszuhalten Lust 
haben, diese ganze unterirdische, verborgene, stumme, 
unentdeckte Einsamkeit, die bei uns Leben heiût und 
ebensogut Tod heiBen konnte, wenn wir nicht wüûten, 
was aus uns wird, — und daB wir nach dem Tode erst 
zu unserem Leben kommen und lebendig werden, ah! 
sehr lebendig! wir posthumen Menschen!” — ) 

366 

Angesichts eines gelehrten Bûches. — Wir ge- 
hôren nicht zu denen, die erst zwischen Büchern, auf den 
AnstoB von Büchern zu Gedanken kommen, — unsere 
Gewohnheit ist, im Freien zu denken, gehend, springend, 
steigend, tanzend, am liebsten auf einsamen Bergen oder 
dicht am Meere, da wo selbst die Wege nachdenklich 
werden. Unsere ersten Wertfragen, in bezug auf Buch, 
Mensch und Musik, lauten: „kann er gehen? mehr noch, 
kann er tanzen?“... Wir lesen selten, wir lesen darum 
nicht schlechter — 0 wie rasch erraten wir’s, wie einer 
auf seine Gedanken gekommen ist, ob sitzend, vor dem 
TintenfaB, mit zusammengedrücktem Bauche, den Kopf 
über das Papier gebeugt: o wie rasch sind wir auch mit 
seinem Bûche fertig! Das geklemmte Eingeweide ver- 
rat sich, darauf darf man wetten, ebenso wie sich Stuben- 
luft, Stubendecke, Stubenenge verrat. — Das waren 
meine Gefühle, als ich eben ein rechtschaffenes, gelehrtes 
Buch zuschlug, dankbar, sehr dankbar, aber auch er* 
leichtert . . . An dem Bûche eines Gelehrten ist fast immer 
auch etwas Drückendes, Gedrücktes: der „Spezialist'‘ 
kommt irgendwo zum Vorschein, sein Eifer, sein Ernst, 
sein Ingrimm, seine tîberschàtzung des Winkels, in dem 
er sitzt und spinnt, sein Buckel, — jeder Spezialist hat 
seinen Buckel. Ein Gelehrtenbuch spiegelt immer auch 
eine krummgezogene Seele : jedes Handwerk zieht krumm. 
Méwi sehe seine Freunde wieder, mit denen man jung war, 
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nachdem sie Besitz von ihrer Wissenschaft ergriffen 
haben: ach, wie auch immer das Umgekehrte geschehen 
ist! Ach, wie sie selbst auf immer nunmehr von ihr be- 
setzt und besessen sindl In ihre Ecke eingewachsen, ver- 
drückt bis zur Unkenntlichkeit, unfrei, um ihr Gleich- 
gewicht gebracht, abgemagert und eckig tiberall, nur an 
einer Stelle ausbtindig rund, — man ist bewegt und 
schweigt, wenn man sie so wiederfindet. Jedes Hand- 
werk, gesetzt selbst, dafi es einen goldenen Boden hat, 
hat über sich auch eine bleierne Decke, die auf die Seele 
drückt und drtickt, bis sie wunderlich und krumm ge- 
drtickt ist. Daran ist nichts zu àndern. Man glaube ja 
nicht, daB es môglich sei, um diese Verunstaltung durch 
irgend welche Ktinste der Erziehung herumzukommen. 
Jede Art Meisterschaft zahlt sich teuer auf Erden, wo 
vielleicht ailes sich zu teuer zahlt; man ist Mann seines 
Fâches um den Preis, auch das Opfor seines Fâches zu 
sein. Aber ihr wollt es anders haben — „billiger“, vor 
allem bequemer — nicht wahr, meine Herren Zeit- 
genossen? Nun wohlan! Aber da bekommt ihr sofort 
auch etwas anderes, nàmlich statt des Handwerkers und 
Meisters den Literaten, den gewandten, „vielgewendeten“ 
Literaten, dem freilich der Buckel fehlt — jenen ab- 
gerechnet, den er vor euch macht, als der Ijadendiener des 
Geistes und „Trâger“ der Bildung — , den Literaten, der 
eigentlich nichts ist, aber fast ailes „reprâsentiert“, der 
den Sachkenner spielt und „vertritt“, der es auch in aller 
Bescheidenheit auf sich nimmt, sich an dessen Stelle be- 
zahlt, geehrt, gefeiert zu m ach en, — Nein, meine ge- 
lehrten Freunde! Ich segne euch auch noch um eures 
Buckels willen ! Und daftir, daB ihr gleich mir die Lite- 
raten und Bildungsschmarotzer verachtet! Und daB ihr 
nicht mit dem Geiste Handel zu treiben wiBtl Und 
lauter Meinungen habt, die nicht in Geldeswert aus- 
zudrücken sind! Und daB ihr nichts vertretet, was ihr 



300 


Die frôhliche Wisseiischaft 


ûicht seid! DaB euer einziger Wille ist, Meister eures 
Handwerkes zu werden, in Ehrfurcht vor jeder Art 
Meisterschaft und Tüchtigkeit, und mit rücksichtslosester 
Ablehnung ailes Scheinbaren, Halbechten, Aufgepntzten, 
Virtuosenhaften, Demagogischen, Schauspielerischen in 
litteris et artibus — ailes dessen, was in Hinsicht auf 
unbedingte Probitàt von Zucht und Vorschulung si ch 
nicht vor euch ausweisen kann ! (Selbst Genie hilft liber 
einen solchen Mangel nicht hinweg, so sehr es auch liber 
ihn hinwegzutàuschen versteht: das begreift man, wenn 
man einmal unseren begabtesten Malern und Musikern 
aus der Nàhe zugesehen hat, — als welche aile, fast aus- 
nahmslos, sich durch eine listige Erfindsamkeit von Ma- 
nieren, von Notbehelfen, selbst von Prinzipien künstlich 
und nachtraglich den Anschein jener Probitàt, jener 
Soliditàt von Schulung und Kultur anzueignen wissen, 
freilich ohne damit sich selbst zu betrügen, ohne damit 
ihr eigenes schlechtes Gewissen dauernd mundtot zu 
machen. Denu, ihr wiBt es doch? aile groBen moderneii 
Künstler leiden am schlechten Gewissen . . .) 

367 

Wie man ziierst bei Kunstwerken zu unter- 
scheiden hat. — Ailes, was gedacht, gedichtet, gemalt, 
komponiert, selbst gebaut und gebildet wird, gehôrt ent- 
weder zur monologischen Kunst oder zur Kunst vor Zeu- 
gen. Unter letztere ist auch noch jene scheinbare Monolog- 
kunst einzurechnen, welche den Glauben an Gott in sich 
schlieBt, die ganze Lyrik des Gebets; denn für einen 
Frommen gibt es noch keine Einsamkeit, — diese Er- 
findung haben erst wir gemacht, wir Gottlosen. Ich 
kenne keinen tieferen Unterschied der gesamten Optik 
eines Künstlers als diesen: ob er vom Auge des Zeugen 
aus nach seinem werdenden Kunstwerke (nach „sich“ — ) 
hinblickt oder aber „die Welt vergessen hat“: wie es das 
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Wesentliche jeder monologischen Kuiist ist, — sie ruht 
auf dem Vergessen, sie ist die Musik des Vergessens. 

368 

Der Zyniker redet. — Meine Einwànde gegen die 
Musik Wagners sind physiologische Einwânde: wozu die- 
selben erst noch unter asthetische Formeln verkleiden? 
Meine „Tatsache“ ist, daü ich nickt inehr leicht atme, 
wenn diese Musik erst auf mich wirkt : daB alsbald mein 
Eu B gegen sie bose wird und revoltiert — er hat das 
Bedürfnis nach Takt, Tanz, Marsch, er verlangt von der 
Musik vorerst die Entziickungen, welche in gutem Gehen, 
Schreiten, Springen, Tanzen liegen. — Protestiert aber 
nicht auch mein Magen? mein Herz? mein Blutlauf? 
mein Eingeweide? Werde ich nicht unvermerkt heiser 
dabei? — Und so frage ich mich: was will eigentlich 
mein ganzer Leib von der Musik überhaupt? Ich glaube, 
seine Erleichterung: wie als ob aile animalischen 
Funktionen durch leichte kühnc ausgelassene selbst- 
gewisse Rhythmen beschleunigt werden sollten; wie als 
ob das eherne, das bleierne Leben durch goldene, gute, 
zàrtliche Harmonien vergoldet werden sollte. Meine 
Schwermut will - in den Verstecken und Abgründen der 
Vollkommenheit ausruhen: dazu branche ich Musik. 
Was geht mich das Drama an! Was die Kràmpfe seiner 
sittlichen Ekstasen, an den en das „Volk“ seine Genug- 
tuung hat! Was der ganze Gebardenhokuspokus des 
Schauspielers !... Man errât, ich bin wesentlich anti* 
theatralisch geartet, — aber Wagner war umgekeiirt 
wesentlich Theatermensch und Schauspieler, der be- 
geistertste Mimomane, den es gegeben hat, auch noch als 
Musiker!... Und, beilâufig gesagt: wenn es Wagners 
Théorie gewesen ist „das Drama ist der Zweck, die Musik 
ist immer nur dessen MitteP*, — seine Praxis dagegen 
war, von Anfang bis zu Ende, „die Attitude ist der 
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Zweck, das Drama, auch die Musik ist immer nur ihr 
Mitter'. Die Musik als Mittel zur Verdeutlichung, Ver- 
stârkung, Verinnerlichung der dramatischen Gebàrde und 
Schauspieler-Sinnenfâlligkeit ; und das Wagnerische Drama 
nur eine Gelegenheit zu vielen dramatischen Attitüden! 
Er hatte, neben allen anderen Instinkten, die komman* 
dierenden Instinkte eines grofîen Schauspielers, in allem 
und jedem: und, wie gesagt, auch als Musiker. — Dies 
machte ich einstmals einem rechtschaffenen Wagnerianer 
klar, mit einiger Mühe: und ich hatte Gründe, noch 
hinzuzufügen „seien Sie doch ein wenig ehrlicher gegen 
sich selbst: wir sind ja nicht im Theater! Im Theater ist 
man nur als Masse ehrlich; als einzelner lügt raan, be- 
lügt man sich. Man lâôt sich selbst zu Hause, wenn man 
ins Theater geht, man verzichtet auf das Recht der 
eigenen Zunge und Wahl, auf seinen Geschmack, selbst 
auf seine Tapferkeit, wie man sie zwischen den eigenen 
vier Wânden gegen Gott und Mensch hat und übt. In 
das Theater bringt niemand die feinsten Sinne seiner 
Kunst mit, auch der Künstler nicht, der für das Theater 
arbeitet: da ist man Volk, Publikum, Herde, Weib, Pha- 
risàer, Stimmvieh, Demokrat, Nàchster, Mitmensch, da 
unterliegt noch das persônlichste Gewissen dem nivellie- 
renden Zauber der „groBten Zahr‘, da wirkt die Dumm- 
heit als Lüsternheit und Kontagion, da regiert der „Nach- 
bar“, da wird man Nachbar . . (Ich vergaô zu er- 
zàhlen, was mir mein aufgeklârter Wagnerianer auf die 
physiologischen Einwânde entgegnete: „Sie sind also 
eigentlich nur nicht gesund genug für unsere Musik ?“ — ) 

369 

Unser Nebeneinander. — Müssen wir es uns nicht 
eingestehen, wir Künstler, daÔ es eine unheimliche Ver- 
schiedenheit in uns gibt, daÔ unser Geschmack und 
andererseits unsere sçhôpferische Kraft auf eine wunder- 
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liche Weise für sich stehen, für sich stehen bleiben uiid 
eiû Wachstum für sich haben, — ich will sagen ganz 
verschiedeac Grade und tempi von ait, jung, reif, mürbe, 
faul? So daB zum Beispiel ein Musiker zeitlebens Dinge 
schaffen kônnte, die dein, was sein verwôhntes Zuhorer> 
ohr, Zuhôrerherz schatzt, schmeckt, vorzieht, wider- 
sprechen: — er brauchte noch nicht einmal um diesen 
Widerspruch zu wisseni Man kann, wie eine fast pein- 
lich-regelmaBige Erfahrung zeigt, leicht mit seinem Ge* 
schmack über den Geschmack seiner Kraft hinauswachsen, 
selbst ohne daB letztere dadurch gelahmt und am Her- 
vorbringen gehindert würde; es kann aber auch etwas 
Umgekehrtes geschehen, — und dies gerade ist es, worauf 
ich die Aufmerksamkeit der Künstler lenken mochte. Ein 
Bestàndig-Schaffender, eine „Mutter“ von Mensch, im 
groBen Sinne des Wortes, ein solcher, der von nichts als 
von Schwangerschaften und Kindsbetten seines Geistes 
mehr weiB und hôrt, der gar keine Zeit hat, sich und 
sein Werk zu bedenken, zu vergleichen, der auch nicht 
mehr willens ist, seinen Geschmack noch zu üben, und 
ihn einfach vergiBt, namlich stehen, liegen oder f allen 
laBt, — vielleicht bringt ein solcher endlich Werke her- 
vor, denen er mit seinem ürteile langst nicht 
mehr gewachsen ist: so daB er über sie und sich 
Dummheiten sagt, — sagt und denkt. Dies scheint mir 
bei fruchtbaren Küiistlern beinahe das normale Verhalt- 
nis — niemand kennt ein Kind schlechter als seine Eltern 
— und es gilt sogar, um ein ungeheures Beispiel zu 
nehmen, in bezug auf die ganze griechische Dichter- und 
Künstlerwelt : sie hat niemals „gewuBt“, was sie ge- 
tan hat . . . 

370 

Was ist Rom an tik? — Man erinnert sich vielleicht, 
zum mindesten unter meinen Freunden, daB ich anfangs 
mit einigen dicken Irrtümern und Überschàtzungen und 
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jedenfalls als Hoffender auf diese moderne Welt los- 
gegangen bin. Ich verstand — wer weiû, auf welche 
personlichen Erfahrungen hin? — den philosophischen 
Pessimismus des neunzehnten Jahrhunderts, wie als ob 
er das Symptom von hôherer Kraft des Gedankens, von 
verwegenerer Tapferkeit, von siegreicherer Pülle des 
Lebens sei, als diese dem achtzehnten Jahrhundert, dem 
Zeitalter Humes, Kants, Condillacs und der Sensualisten, 
zu eigen gewesen sind: so daB mir die tragische Er- 
kenntnis wie der eigen tliche Luxus unserer Kultur er- 
schien, als deren kostbarste, vornehmste, gefàhrlichste 
Art Verschwendung, aber immerhin, auf Grund ihres 
Überreichtums, als ihr erlaubter Luxus. Insgleichen 
deuteté ich mir die deutsche Musik zurecht zum Aus- 
druck einer dionysischen Machtigkeit der deutschen 
Seele: in ihr glaubte ich das Erdbeben zu horen, mit 
dem eine von alters her aufgestaute Urkraft sich end- 
lich Luft macht — gleichgültig dagegcn, ob ailes, was 
sonst Kultur heiôt, dabei ins Zittcrn gérât. Man sieht, 
ich verkannte damais, sowohl am philosophischen Pessi- 
mismus wie an der deutschen Musik, das, was ihren 
eigentlichen Charakter ausmacht — ihre Romantik. 
Was ist Roman tik? Jede Kunst, jede Philosophie darf 
als Heil- und Hilfsmittel im Dienste des wachsenden, 
kâmpfenden Lebens angesehen werden: sie setzen immer 
Leiden und Leidende voraus. Aber es gi bt zweierlei 
Leidende, einmal die an der Überfülle des Lebens 
Leidenden, welche eine dionysische Kunst wollen und 
ebenso eine tragische Ansicht und Einsicht in das Leben, 
— und sodann die an der Verarmung des Lebens 
Leidenden, die Ruhe, Stille, glattes Meer, Erlôsung von 
sich durch die Kunst und Erkenntnis suchen, oder aber 
den Rausch, den Krampf, die Betâubung, den Wahnsinn. 
Dem Doppelb^dürfnisse der letzteren entspricht aile 
Roman tik in Künsten und Erkenntnissen, ihnen entsprach 
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(und entspricht) ebenso Schopenhauer als Richard Wag- 
ner, um jene berühmtesten und ausdrücklichsten Romau- 
tiker zii nennen, welche damais von mir mifiverstan- 
den wurden — übrigens nicht zu ihrem Nachteile, wie 
man mir in aller Billigkeit zugestehen darf. Der Reichste 
an Lebensfülle, der dionysische Gott und Mensch, kann 
sich nicht nur den Anblick des Fürchterlichen und Frag- 
würdigen gônnen, sondern selbst die fürchterliche Tat 
und jeden Luxus von Zerstôrung, Zersetzung, Vernei- 
nung; bei ihm erscheint das Bôse, Unsinnige und Hàû* 
liche gleichsam erlaubt, infolge eines Überschusses von 
zeugenden, befruchtenden Krâften, welcher aus jeder 
Wtistc noch ein üppiges Fruchtland zu schaffen imstande 
ist. ümgekehrt würde der Leideiidste, Lebensârmste am 
meisten die Milde, Friedlichkeit, Güte nôtig haben, im 
Denken und im Handeln, womôglich einen Gott, der 
ganz eigentlich ein Gott für Kranke, ein „Heiland“ wâre; 
ebenso auch die Logik, die begriffliche Verstilndlichkeit 
des Daseins — denn die Logik beruhigt, gibt Ver- 
trauen — , kurz eine gewisse warme, furchtabwehrende 
Enge und Einschlieûung in optimistische Horizonte. Der- 
gestalt lernte ich allmàhlich Epikur begreifen, den Gegen- 
satz eines dionysischen Pessimisten, ebenfalls den 
„Christen“, der in der Tat nur eine Art Epikureer und, 
gleich jenem, wesentlich Roman tiker ist, — und mein 
Blick schàrfte sich immer mehr für jene schwierigste und 
verfànglichste Form des Rückschlusses, in der die 
meisten Fehler gemacht werden, — des Rückschlusses 
vom Werk auf den Urheber, von der Tat auf den Tâter, 
vom Idéal auf den, der es notig hat, von jeder Denk- 
und Wertungsweise auf das dahinter kommandierende 
Bedürfnis. — In Hinsicht auf aile àsthetischen Werte 
bediene ich mich jetzt dieser Hauptunterscheidung : ich 
frage in jedem einzelnen Falle „ist hier der Hunger oder 
der Überflufi schopferisch geworden?“ Von vornherein 
FW 20 
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mochte sich dine andere ünterscheidung mehr zu amp- 
f ehlen scheinen — sie ist bei weitem augenscheinlicher — 
nâmlich das Augenmerk darauf, ob das Verlangen nach 
Starrmachen, Verewigen, nach Sein die Ursache des 
Schaffens ist oder aber das Verlangen nach Zerstorung, 
nach Wechsel, nach Neuem, nach Zukunft, nach Wer- 
den. Aber beide Arten des Verlangens erweisen sich, 
tiefer angesehen, noch als zweideutig, und zwar deutbar 
eben nach jenem vorangestellten und mit E-echt, wie mich 
dünkt, vorgezogenen Schéma. Das Verlangen nach Zer- 
stbrung, Wechsel, Werden kann der Ausdruck der über- 
vollen, zukunftsschwangeren Kraft sein (mein terminus 
ist dafür, wie man weiÛ, das Wort „dionysisch“), aber 
kann auch der Hafi des Miûratenen, Entbehrenden, 
Schlechtweggckommenen sein, der zerstôrt, zerstoren 
muB, weil ihn das Bestehende, ja ailes Bestehen, ailes 
Sein selbst empôrt und aufreizt — man sehe sich, um 
diesen Affekt zu verstehen, unsere Anarchisten ans der 
Nàhe an. Der Wille zum Verewigen bedarf gleichfalls 
einer zwiefachen Interprétation. Er kann einmal aus 
Dankbarkeit und Liebe komm-en: — eine Kunst dieses 
ürsprunges wird immer eine Apotheosenkunst sein, dithy- 
rambisch vielleicht mit Eubens, selig-spottisch mit Hafis, 
hell und gütig mit Goethe, und einen Homerischen Licht- 
und Glorienschein über aile Dinge breitend. Er kann 
aber auch jener tyrannische Wille eines Schwerleiden- 
den, Kâmpfenden, Torturierten sein, welcher das Persôn- 
lichste, Einzelnste, Engste, die eigentliche Idiosynkrasie 
seines Leidens noch zum verbindlichen. Gesetz und Zwang 
stempeln mochte und der an allen Dingen gleichsam 
Rache nimmt, dadurch, daÛ er ihnen sein Bild, das 
Bild seiner Tortur, aufdrückt, einzwangt, einbrennt. 
Letzteres ist der romantische Pessimismus in seiner 
ausdrucksvollsten Form, sei es als Schopenhauerische 
Willensphilosophie. sei es als Wagnerische Musik: — der 
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roman tische Pessimismus, das letzte groBe Ereignis im 
Schicksal unserer Kultur. (DaB es noch einen ganz 
anderen Pessimismus geben kônne, einen klassischen — 
diese Ahnung und Vision gehort zu mir, als unablôslich 
von mir, als mein proprium und ipsissimum : nur daB 
meinen Ohren das Wort „klassiscli“ widersteht, es ist bei 
weitem zu abgebraucht, zu rund und unkenntlich ge- 
worden. Ich nenne jenen Pessimismus der Zukunft — 
denn er kommt! ich sehe ihn kommen! — den diony- 
sischen Pessimismus.) 

371 

Wir ünverstàndlichen. — Haben wir uns je dar- 
tiber beklagt, miBverstanden, verkannt, verwechselt, ver- 
leumdet, verhort und überhort zu werdeii? Eben das ist 
unser Los — o für lange noch! sagen wir, um bescheiden 
zu sein, bis 1901 — es ist auch unsere Auszeichnung; 
wir würden uns selbst nicht genug in Ehren halten, wenn 
wir’s anders wünschten. Man verwechselt uns — das 
macht, wir selbst wachsen, wir wechseln fortwâhrend, 
wir stoBen alte Rinden ab, wir hauten uns mit jedem 
Frühjahre noch, wir werden immer jünger, zukünftiger, 
hôher, stàrker, wir treiben unsere Wurzeln immer mâch- 
tiger in die Tiefe — ins Pose — , wàhrend wir zugleich 
den Himmel immer liebevoller, immer breiter umarmen 
und sein Licht immer durstiger mit allen unseren Zwei- 
gen und Blâttern in uns hineinsaugen. Wir wachsen wie 
Baume — das ist schwer zu verstehen, wie ailes Leben! 
nicht an einer Stelle, sondern überall, nicht in einer 
Richtung, sondern ebenso hinauf, hinaus wie hinein und 
hinunter, — unsere Kraft treibt zugleich in Stamm, 
Âsten und Wurzeln, es steht uns gar nicht mehr frei, 
irgend etwas einzeln zu tun, irgend etwas Einzelnes noch 
zu sein . . . So ist es unser Los, wie gesagt; wir wachsen 
in dieHôhe; undgesetzt, eswàre selbst unser Verhângnis 
— denn wir wohnen den Blitzen immer nàher ! — wohlan, 
20 * 
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wir halten es darum nicht weniger in Ehren, es bleibt 
das, was wir nicht teilen, nicht mitteilen wollen, das 
Verhàngnis der Hôhe, nnser Verhângnis . . . 

372 

Warum wir keine Idealisten sind. — Ehemals 
hatten die Philosopher Fiircht vor den Sinnen: haben 
wir — diese Furcht vielleicht allzusehr verlernt? Wir 
sind heute allesamt Sensualisten, wir Gegenwârtigen nnd 
Zukünftigen in der Philosophie, nicht der Théorie nach, 
aber der Praxis, der Praktik . . . Jene hingegen meinten, 
durch die Sinne ans ihrer Welt, dem kalten Peiche der 
„Ideen“, auf ein gefâhrliches südlicheres Eiland weg- 
gelockt zu werden: woselbst, wie sie fürchteten, ihre 
Philosophentugenden wie Schnee in der Sonne weg- 
schmelzen würden. „Wachs in den Ohreii^' war damais 
beinahe Bedingung des Philosophierens ; ein echter Philo- 
soph hôrte das Leben nicht mehr, insofern Leben Musik 
ist, er leugnete die Musik des Lebens, — es ist ein 
alter Philosophenaberglaube, daB aile Musik Sirenen- 
musik ist. — Nun môchten wir heute geneigt sein, gerade 
umgekehrt zu urteilen (was an sich noch ebenso falsch 
sein konnte): nâmlich, daB die Ideen schlimmere Ver- 
führerinnen seien als die Sinne, mit allem ihrem kalten 
anâmischen Anscheine und nicht einmal trotz diesem An- 
scheine, — sie lebten immer vom „Blute“ des Philo- 
sophen, sie zehrten immer seine Sinne aus, ja, wenn man 
uns glauben will, auch sein „Herz“. Diese alten Philo- 
sopher waren herzlos: Philosophieren war immer eine 
Art Vampyrismus. Ftihlt ihr nicht an solchen Gestalten, 
wie noch der Spinozas, etwas tief Ànigmatisches und Un- 
heimliches? Seht ihr das Schauspiel nicht, das sich hier 
abspielt, das bestândige Blàsserwerden — , die immer 
idealischer ausgelegte Entsinnlichung ? Ahnt ihr nicht 
im Hintergrunde irgend eine lange verborgene Blutaus- 
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saugerin, welche mit den Sinnen ihren Anfang macht und 
zuletzt Knochen und Geklapper übrig behalt, übrig làBt? 
— ich meine Kategorien, Formeln, Worte (denn, man 
vergebe mir, das, was von Spinoza übrig blieb, amor 
intellectualis dei, ist ein Geklapper, nichts mehr! was 
ist amor, was deus, wenn ihnen jeder Tropfen Blut 
fehlt ?...). In summa: aller philosophische Idealismus 
war bisher etwas wie Krankheit, wo er nicht, wie im 
Falle Platos, die Vorsicht einer überreichen und gefahr* 
lichen Gesundheit, die Furcht vor übermachtigen Sin- 
nen, die Klugheit eines klugen Sokratikers war. — Viel- 
leicht sind wir Modernen nur nicht gesund genug, um 
Platos Idealismus nôtig zu haben? Und wir fürchten 
die Sinne nicht, weil — — 

373 

„Wissenschaf t“ als Vorurteil. — Es folgt aus den 
Gesetzen der Rangordnung, daô Gelohrte, insofern sie 
dem geistigen Mittelstande zugehôren, die eigentlichen 
groBen Problème und Fragezeichen gar nicht in Sicht 
bekommen dürfen; zudem reicht ihr Mut und ebenso ihr 
Blick nicht bis dahin, — vor allem, ihr Bedürfnis, das 
sie zu Forschern macht, ihr inneres Vorausnehmen und 
Wünschen, es môchte so und so beschaffen sein, ihr 
Fürchten und Hoffen kommt zu bald schon zur Ruhe, 
zur Befriedigung. Was zum Beispiel den pedantischen 
Englànder Herbert Spencer auf seine Weise schwàrmen 
macht und einen Hoffnungsstrich, eine Horizontlinie der 
Wünschbarkeit ziehen heiôt, jene endliche Versôhnung 
von „Egoismus und Altruismus“, von der er fabelt, das 
macht unsereinem beinahe Ekel : — eine Menschheit mit 
solchen Spencei'schen Perspektiven als letzten Perspek- 
tiven schiene uns der Verachtung, der Vernichtung wert! 
Aber schon daB etwas als hôchste Hoffnung von ihm 
empfunden werden muB, was anderen bloB als wider- 
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liche Môglichkeit gilt und gelten darf, ist ein Frage- 
zeichen, welches Spencer nicht vorauszusehen vermocht 
hàtte . . . Ebenso steht es mit jenem Glauben, mit dem 
sich jetzt so viele materialistische Naturforscher zu- 
frieden geben, dem Glauben an eine Welt, welche im 
menscblichen Denken, in menschlichen Wertbegriffen ihr 
Àquivalent und Maû haben soll, an eine „Welt der Wahr- 
heit“, der man mit Hilfe unserer viereckigen kleinen 
Menschenvernunft letztgültig beizukommen vermochte — 
wie? wollen wir ans wirklich dergestalt das Dasein zu 
einer Rechenknechtsübung und Stubenhockerei für Mathe- 
matiker herabwürdigen lassen? Man soll es vor allem 
nicht seines vieldeutigen Charakters entkleiden wollen: 
das fordert der gu te Geschmack, meine Herren, der Ge- 
schmack der Ehrfurcht vor allem, was über euren Hori- 
zont geht! Dafi allein eine Weltinterpretation im Rechte 
sei, bei der ihr zu Rechte besteht, bei der wissenschaft- 
lich in eu rem Sinne ( — ihr meint eigentlich mecha- 
nistisch?) geforscht und fortgearbeitet werden kann, 
eine solche, die Zàhlen, Rechnen, Wàgen, Sehen und 
Greifen und nichts weiter zulàfit, das ist eine Plumpheit 
und Naivitàt, gesetzt, dafi es keine Geisteskrankheit, kein 
Idiotismus ist. .Wâre es umgekehrt nicht reoht wahr- 
scheinlich, dafi sich gerade das Oberflàchlichste und 
Âufierlichste vom Dasein — sein Scheinbarstes, seine 
Haut und Versinnlichung — am ersten fassen liefie? viel- 
leicht sogar allein fassen liefie? Eine „wissenschaftliche“ 
Weltinterpretation, wie ihr sie versteht, kônnte folglich 
immer noch eine der dümrasten, das heifit sinnârmsten 
aller môglichen Weltinterpretationen sein : dies den Herren 
Mechanikem ins Ohr und Gewissen gesagt, die heute 
gern unter die Philosophen laufen und durohaus ver- 
meinen, Mechanik sei die Lehre von den ersten und letzten 
Gesetzen, auf denen wie auf einem Grundstocke ailes 
Dasein aufgebaut sein müsse. Aber eine essentiell mecha- 
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nische Welt wâre eine essentiell sinnlose Weltl Ge- 
setzt, maa schàtzte den Wert einer Musik danach ab, 
wieviel von ihr gezàhlt, berecbnet, in Formeln gebracht 
werden konne, — wie absurd wàre eine solche „wissen- 
schaftliche“ Abscbàtzung der Musik! Was batte man von 
ihr begriffen, verstanden, erkanntl Nichts, geradezu 
nichts von dem, was eigentlich an ihr „Musik“ istl... 

374 

Unser neues „llnendliches“. — Wie weit der per- 
spektivische Charakter des Daseins reicht oder gar, ob 
BS irgend einen anderen Charakter noch hat, ob nicht ein 
Dasein ohne Auslegung, ohne „Sinn“ eben zum „Unsinn“ 
wird, ob, andererseits, nicht ailes Dasein essentiell ein 
auslegendes Dasein ist — das kann^ wie billig, auch 
durch die fleiÛigste und peinlich-gewissenhaf teste Ana- 
lysis und Selbstprüfung des Intellekts nicht ausgemacht 
werden : da der menschliche Intellekt bei dieser Analysis 
nicht umhin kann, sich selbst unter seinen perspektivi- 
schen Formen zu sehen und nur in ihnen zu sehen. Wir 
konnen nicht um unsere Ecke sehen : es ist eine hoffnungs- 
lose Neugierde, wissen zu wollen, was es noch für andere 
Arten Intellekt und Perspektive geben konnte: zum 
Beispiel, ob irgend welche Wesen die Zeit zurück oder 
abwechselnd vorwârts und rückwàrts empfinden konnen 
(womit eine andere Richtung des Lebens und ein anderer 
Begriff von Ursache und Wirkung gegeben wàre). Aber 
ich denke, wir sind heute zum mindesten ferne von der 
làcherlichen Unbescheidenheit, von unserer Ecke aus zu 
dekretieren, daB man nur von dieser Ecke aus Perspek- 
tiven haben dürfe. Die Welt ist uns vielmehr noch ein- 
mal „unendlich“ geworden: insofern wir die Môglich- 
keit nicht abweisen konnen, daB sie unendliche Inter- 
pretatipnen in sich schlieBt. Noch ein.mal faBt uns 
der groBe Schauder: — aber wer hàtte wohl Lust, dieses 
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Ungeheure von unbekaïuiter Welt nach alter Weise so* 
fort wieder zu vergôttlichen ? Und etwa das Unbekannte 
fürderhin als „den Unbekannten“ anzubeten? Ach es 
sind so viele ungôttliche Môglichkeiten der Interpréta- 
tion mit in dieses Unbekannte eingerechnet, zu viel 
Teufelei, Dummheit, Narrheit der Interprétation, — 
unsere eigene menschliche, allzumenschliche selbst, die 
wir kennen . . . 

375 

Warum wir Epikureer scheinen. — Wir sind vor- 
sichtig, wir modernen Menschen, gegen letzte Überzeugun- 
gen ; unser MiBtrauen liegt auf der Lauer gegen die Be* 
zauberungen undGewissens-Überlistungen,welche in jedem 
starken Glauben, jedem unbedingten Ja und Nein liegen: 
wie erklàrt sich das? Vielleicht, daB man darin zu einem 
guten Teil die Bebutsamkeit des „gebrannten Kindes‘\ 
des enttâuschten Idealisten sehen darf, zu einem anderen 
and besseren Teile aber auch die frohlockende Neugierde 
eines ehemaligen Eckenstehers, der durch seine Ecke in 
Verzweiflung gebracht worden ist und nunmehr im 
Gegensatz der Ecke schwelgt und schwàrmt, im Unbc- 
grenzten, im „Freien an sich“. Damit bildet sich ein nahe- 
zu epikurischer Erkenntnishang aus, welcher den Frage- 
zeichencharakter der Dinge nicht leichten Kaufes fahren 
lassen will; insgleichen ein Widerwille gegen die groBen 
Moralworte und -gebàrden, ein Geschmack, der aile 
plumpen vierschrotigen Gegensàtze ablehnt und sich seiner 
Übung in Vorbehalten mit Stolz bewuBt ist. Denn das 
macht unseren Stolz aus, dieses leichte Zügelstraffziehen 
bei unserem vorwârts stürmenden Drange nach GewiB- 
heit, diese Selbstbeherrschung des Reiters auf seinen 
wildesten Ritten: nach wie vor namlich haben wir toile 
feurige Tiere unter uns, und wenn wir zôgern, so ist es 
am wenigsten wohl die Gefahr, die uns zôgern macht . . . 
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376 

ÜBsere langsameii Zeiten. — So empfiiiden aile 
Ktinstler iind Menschen der „Werke“, die mütterliche Art 
Mensch: immer glauben sie, bei jedem Abschnitte ihres 
Lebens — den ein Werk jedesmal abschneidet — , schon 
am Ziele selbst zu sein, immer würden sie den Tod 
geduldig entgegennehmen, mit dem Gefühl: „dazu sind 
wir reif“. Dies ist nicht der Ausdruck der Ermüdung 
— vielmehr der einer gewissen herbstlichen Sonnigkeit 
und Milde, welche jedesmal das Werk selbst, das B,eif- 
gewordensein eines Werkes, bei seinem Urheber hinter- 
làJBt. Da verlangsamt sicli das Tempo des Lebens und 
wird dick und honigflüssig — bis zu langen Fermaten, 
bis zum Grlauben an die lange Formate . . . 

377 

Wir Heimatlosen. — Es fehlt unter den Europàern 
von heute nicht an solchen, die ein Recht haben, sich in 
einem abhebenden und ehrenden Sinne Heimatlose zu 
nennen, — ihnen gerade sei meine geheime Weisheit und 
gaya scienza ausdrücklich ans Herz gelegt! Denn ihr 
Los ist hart, ihre Hoffnung ungewifi, es ist ein Kunst- 
stück, ihnen einen Trost zu erfinden, — aber was hilft 
es! Wir Kinder der Zukunft, wie vermochten wir in 
diesem Heute zu Hause zu sein! Wir sind allen Idealen 
abgünstig, auf welche hin einer sich sogar in dieser zer- 
brechlichen, zerbrochenen Übergangszeit noch heimisch 
fühlen konnte; was aber deren „Realitàten“ betrifft, so 
glauben wir nicht daran, dafi sie Dauer haben. Das Eis, 
das heute noch tràgt, ist sohon sehr dünn geworden : der 
Tauwind weht, wir selbst, wir Heimatlosen, sind etwas, 
das Eis und andere allzudünne „Realitàten“ aufbricht . . . 
Wir „konservieren“ nichts, wir wollen auch in keine 
Vergangenheit zurück, wir sind durchaus nicht „liberar‘, 
wir arbeiten nicht für den „Fortschritt“, wir brauchen 
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unser Ohr nicht erst gegen die Zukunfts-Sirenen des 
Marktes zu verstopfen — das, was sie singen „gleiche 
Rechte“, „freie Gesellschaft“, „keine Herren mehr und 
keine Knechte“, das lockt uns nicht! — wir halten es 
schlechterdings nicht für wünschenswert, daÛ das Reich 
der Gerechtigkeit und Eintracht auf Erden gegründet 
werde (weil es unter allen Umstanden das Reich der 
tiefsten Vermittelmàfiigung und Chineserei sein wtirde), 
wir freuen uns an allen, die gleich uns die Gefahr, den 
Krieg, das Ahenteuer lieben, die sich nicht abfinden, ein- 
fangen, versôhnen und versclineiden lassen, wir rechnen 
uns selbst unter die Eroberer, wir denken liber die Not- 
wendigkeit neuer Ordnungen nach, au ch einer neuen 
Sklaverei — denn zu Jeder Verstârkung und Erhôhung 
des Typus „Mensch“ gehôrt auch eine neue Art Ver- 
sklavung hinzu — nicht wahr? mit alledem müssen wir 
schlecht in eineni Zeitalter zu Hause sein, welches die 
Ehre in Anspruch zu nehmen liebt, das menschlichste, 
mildeste, rechtlichste Zeitalter zu heiBen, das die Sonne 
bisher gesehen hat? Schlimm genug, daÔ wir gerade 
bei diesen schonen Worton um so hàBlichere Hinter- 
gedanken haben 1 DaB wir darin nur den Ausdruck — 
auch die Maskerade — der tiefen Schwachung, der Er- 
müdung, des Alters, der absinkenden Kraft sehen! Was 
kann uns daran gelegen sein, mit was für Flittern ein 
Kranker seine Schwàche aufputzt! Mag er sie als seine 
Tugend zur Schau tragen — es unterliegt ja keinem 
Zweifel, daB die Schwàche mild, ach so mild, so recht- 
lich, so unoffensiv, so „menschlich“ macht! — Die „Re- 
ligion des Mitleidens“, zu der man uns überreden mbchte, 
0 wir kennen die hysterischen Mannlein und Weiblein 
genug, welche heute gerade diese Religion zum Schleier 
und Aufputz nôtig haben! Wir sind keine Humanitarier ; 
wir würden uns nie zu erlauben wagen, von unserer 
„Liebe zur Menschheit“ zu reden — dazu ist unsereins 
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nicht Schauspieler genug! Oder nicht Saint-Simonist ge- 
ûug, nicht Franzose genug! Man muB schon mit einem 
gallischen ÜhermaB erotischer Reizbarkeit und ver- 
liebter Ungeduld behaftet sein, um sich in ehrlicher 
Weise sogar noch der Menschheit mit seiner Brunst zu 
nàhern . . . Der Menschheit! Gab es je noch ein scheuB- 
licheres altes Weib unter allen alten Weibern? ( — es 
müBte denn etwa „die Wahrheit“ sein: eine Frage für 
Philosophen). Nein, wir lieben die Menschheit nicht; 
andererseits sind wir aber auch lange nicht „deutsch“ 
genug, wie heute das Wort „deutsch“ gang und gàbe ist, 
um dem Nationalismus und dem RassenhaB das Wort 
zu reden, um an der nationalen Herzenskratze und Blut- 
vergiftung Freude haben zu kônnen, derenthalben sich 
jetzt in Europa Volk gegen Volk wie mit Quarantânen 
abgrenzt, absperrt. Dazu sind wir zu unbefangen, zu 
boshaft, zu verwdhnt, auch zu gut unterrichtet, zu „ge- 
reist“ : wir ziehen es bei weitem vor, auf Bergen zu leben, 
abseits, ,,unzeitgemàB“, in vergangenen oder kommenden 
Jahrhunderten, nur damit wir uns die stille Wut er- 
sparen, zu der wir uns verurteilt wüBten als Augen- 
zeugen einer Politik, die den deutschen Geist ode macht, 
indem sie ihn eitel macht, und kl eine Politik auBerdem 
ist: — hat sie nicht nôtig, damit ihre eigene Schôpfung 
nicht sofort wieder auseinander fallt, sie zwischen zwei 
Todhasse zu pflanzen? muB sie nicht die Verewigung 
der Kleinstaaterei Europas wollen? ... Wir Heimat- 
losen, wir sind der Basse und Abkunft nach zu vielfach 
und gemischt, als „moderne Menachen“, und folglich 
wenig versucht, an jener verlogenen Kassen-Selbstbewun- 
derung und Unzucht teilzunehmen, welche sich heute in 
Deutschland als Zeichen deutscher Gesinnung zur Schau 
tràgt und die bei dem Volke des „historischen Sinns“ 
zwiefach falsch und unanstàndig anmutet. Wir sind, mit 
einem Worte — und es soll unser Ehrenwort sein! — 
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gute Europàer, die Erben Europas, die reichen, über- 
hàuften, aber auch überreich verpflichteten Erben von 
Jahrtausenden des europàischen Geistes: als solche auch 
dem Christentum entwachsen und abhold, und gerade, 
weil wir au s ihm gewachsen sind, weil unsere Vorfahren 
Christen von rücksichtsloser Rechtschaffenheit des 
Christentums waren, die ihrem Glauben willig Gut und 
Elut, Stand und Vaterland zum Opfer gebracht haben. 
Wir — tun desgleichen. Wofür doch? Fur unseren Un- 
glauben? Für jede Art Unglauben? Nein, das wiJ3t ihr 
besser, meine Freunde ! Das verborgene Ja in euch ist 
stârker als aile Neins und Vielleichts, an denen ihr mit 
eurer Zeit krank seid; und wenn ihr aufs Meer müBt, 
ihr Auswanderer, so zwingt dazu auch euch — ein 
Glaube! . . . 

378 

„Und werden wieder heir‘. — Wir Freigebigen 
und Reichen des Geistes, die wir gleich offenen Brunnen 
an der StraBe stehen und es niemandem wehren pibgen, 
daB er aus uns schopft: wir wissen uns leider nicht zu 
wehren, wo wir es môchten, wir kônnen durch nichts 
verhindem, daB man uns trübt, finster macht, daB 
die Zeit, in der wir leben, ihr „Zeitlichstes“, daB der^n 
schmutzige Vogel ihren Unrat, die Knaben ihren Krims- 
krams und erschôpfte, an uns ausruhende Wanderer ihr 
kleines und groBes Elend in uns werfen. Aber wir 
werden es machen, wie wir es immer gemacht haben : wir 
nehmen, was man auch in uns wirft, hinab in unsere 
Tiefe — denn wir sind tief, wir vergessen nicht — und 
werden wieder hell ... 


379 

Zwischenrede des Narren. — Das ist kein Misan- 
throp, der dies Euch geschrieben hat: der MenschenhaB 
bezahlt sich heute zu teuer. Um zu hassen, wie man ehe- 
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mais den Menschen gehaBt hat, timonisch, im ganzen, 
ohne Abzug, aus vollem Herzen, aus der ganzen Liebe 
des Hasses — dazu müBte man aufs Verachten Verzicht 
leisten: — und wieviel feine Preude, wieviel G-eduld, 
wieviel Gütigkeit selbst verdanken wir gerade unserem 
Verachten! Zudem sind wir damit die „Auserwâhlten 
Gottes“: das feine Verachten ist unser Geschmack und 
Vorrecht, unsere Kunst, unsere Tugend vielleicht, wir 
Modernsten unter den Modernen 1 . . . Der HaB dagegen 
stellt gleich, stellt gegenüber, im HaB ist Ehre, endlioh: 
im HaB ist Pur ch t, ein groBer, guter Teil Purcht. Wir 
Furchtlosen aber, wir geistigeren Menschen dieses Zeit- 
alters, wir kennen unseren Vorteil gut genug, um gerade 
als die Geistigeren in Hinsicht auf diese Zeit ohne Purcht 
zu leben. Man wird uns schwerlich kopfen, einsperren, 
verbannen; man wird nicht einmal unsere Bûcher ver- 
bieten und verbrennen. Das Zeitalter liebt den Geist, 
es liebt uns und hat uns nôtig, selbst wenn wir es ihm 
zu verstehen geben müBten, daB wir in der Verachtung 
Künstler sind; daB uns jeder ümgang mit Menschen einen 
leichten Schauder macht ; daB wir mit aller unserer Milde, 
Geduld, Menschenfreundlichkeit, Hôflichkeit unsere Nase 
nicht überreden kônnen, von ihi^m Vorurteile abzustehen, 
welches sie gegen die Nâhe eines Menschen hat; daB wir 
die Natur lieben, je weniger menschlich es in ihr zugeht, 
und die Kunst, wenn sie die Plucht des Künstlers vor 
dem Menschen oder der Spott des Künstlers über den 
Menschen oder der Spott des Künstlers über sich selber 
ist . . . 

380 

„Der Wanderer“ redet. — Um unserer europaischen 
Moralitât einmal aus der Perne ansichtig zu werden, um 
sie an anderen, früheren oder kommenden, Moralitaten 
zu messen, dazu muB man es machen, wie es ein Wanderer 
macht, der wissen will, wie hoch die Türme einer Stadt 
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sind: dazu verlâût er die Stadt. „Gedankeii über mora- 
lische Vorurteile“, falls sie nicht Vorurteüe über Vor- 
urteile sein sollen, setzen eine Stellung auiîerhalb der 
Moral voraus, irgend ein Jenseits von Gut und Bôse, zu 
dem man steigen, klettern, fliegen muB, — und, im 
gegebenen Falle, jedenfalls ein Jenseits von unserem 
Gut und Base, eine Freiheit von allem „Europa“, letzteres 
als eine Summe von kommandierenden Werturteilen ver- 
standen, welche uns in Fleisch und Blut übergegangen 
sind. Daû man gerade dorthinaus, dorthinauf will, ist 
vielleicht eine kleine Tollheit, ein absonderliches, unver- 
nünf tiges „du mufit“ — demi auch wir Erkennenden 
haben unsere Idiosynkrasien des „unfreien Willens“ — : 
die Frage ist, ob man wirklicb dorthinauf kann. JDies 
mag an vielfachen Bedingungen hângen; in der Haupt- 
sache ist es die Frage danach, wie leicht oder wie schwer 
wir sind, das Problem unserer ,spezifischen Schwere“. 
Man muû sehr leicht sein, um seinen Willen zur Er- 
kenntnis bis in eine solche Ferne und gleichsam ,über 
seine Zeit hinaus zu treiben, um sich zum Überblick über 
Jahrtausende Augen zu schaffen und noch dazu reinen 
Himmel in diesen Augen ! Man muB sich von vielem los- 
gebunden haben, was getade uns Europaer von heute 
drückt, hemmt, niederhalt, schwer macht. Der Mensch 
eines solchen Jenseits, der die obersten WertmaBe seiner 
Zeit selbst in Sicht bekommen will, hat dazu vorerst 
nôtig, diese Zeit in sich selbst zu „überwinden“ — es 
ist die Probe seiner Kraft — und folglich uicht nur seine 
Zeit, sondern auch seinen bisherigen Wider willen und 
Widerspruch gegen diese Zeit, sein Leiden an dieser 
Zeit, seine Zeit-UngemaBheit, seine Romantik . . . 

381 

Zur Frage der Verstàndlichkei t. — Man will 
nicht nur verstanden werden, wenn man schreibt, sondern 
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ebenso gewiû auch nicht verstanden werden. Es ist 
noch ganz und gar kein Einwand gegen ein Buch, wenn 
irgend jemand es unverstàndlich findet: vielleicht ge- 
hôrte eben dies zur Absicht seines Schreibers, — - er 
wollte nicht von „irgend jemand*' verstanden werden. 
Jeder vornehmere Geist und Geschmack wàhlt sich, wenn 
er sich mitteilen will, auch seine Zuhorer; indem er sie 
wàhlt, zieht er zugleich gegen „die anderen“ seine 
Schranken. Aile feineren Gesetze eines Stils haben da 
ihren Ursprung: sie halten zugleich ferne, sie schaffen 
Distanz, sie verbieten „den Eingang“, das Verstàndnis, 
wie gesagt, — wàhrend sie denen die Ohren aufmaohen, 
die uns mit den Ohren verwandt sind. Und daû ich 
es unter uns sage und in meinem Pâlie, — ich will 
mich weder durch meine Unwissenheit, noch durch die 
Munterkeit meines Tem|)eraments verhindern lassen, eu ch 
verstândlich zu sein, meine Freunde: durch die Munter- 
keit nicht, wie sehr sie auch mich zwingt, einer Sache 
geschwind beizukommen, um ihr überhaupt beizukommen. 
Denn ich halte es mit tiefen Problemen wie mit einem 
kalten Bade — schnell hinein, schnell hinaus. Dal3 man 
damit nicht in die Tiefe, nicht tief genug hinunter 
komme, ist der Aberglaube der Wasserscheuen, derPeinde 
des kalten Wassers; sie reden ohne Erfahrung. Oh! die 
groBe Kàlte macht geschwind! — Und nebenbei gefragt: 
bleibt wirklich eine Sache dadurch allein schon unver- 
standen und unerkannt, daB sie nur im Pluge berührt, 
angeblickt, angeblitzt wird? MuB man durchaus erst auf 
ihr festsitzen? auf ihr wie auf einem Ei gebrütet haben? 
Diu noctuque incubando, wie Newton von sich selbst 
sagte? Zum mindesten gibt es Wahrheiten von einer be- 
sonderen Scheu und Kitzlichkeit, deren man nicht anders 
habhaft wird als plôtzlich, — die man überraschen 
oder lassen muB . . . Endlich hat meine Ktirze noch einen 
anderen Wert: innerhalb solcher Pragen, wie sie mich 
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beschâftigen, mufî ich vieles kiirz sagen, damit es noch 
kürzer gehôrt wird. Man hat nàmlich als Immoralist zu 
verhüten, daB man die Unschuld verdirbt, ich meine die 
Esel und die alten Jungfern beiderlei Geschlechts, die 
nichts vom Leben haben als ihre Unschuld; mehr noch, 
meine Schriften sollen sie begeistern, erheben, zur Tugend 
ermutigen. Ich wüBte nichts auf Erden, was lustiger 
wàre als begeisterte alte Esel zu sehen und Jungfern, 
welche durch die süBen Gefühle der Tugend erregt 
w erden : und „das habe ich gesehen“ — also sprach Zara- 
thustra. Soviel in Absicht der Kürze; schlimmer steht 
es mit meiner Unwissenheit, deren ich selbst vor mir 
selber kein Hehl habe. Es gibt Stunden, wo ich mich 
ihrer schâme; freilich ebenfalls Stunden, wo ich mich 
dieser Scham schame. Vielleicht sind wir Philosophen 
allesamt heute zum Wissen schlimm gestellt: die Wissen- 
schaft wàchst, die Gelehrtesten von uns sind nahe daran 
zu entdecken, daB sie zu wenig wissen. Aher schlimmer 
wàre es immer noch, wenn es anders stünde, — wenn 
wir zuviel wüBten; unsere Aufgabe ist und bleibt zu- 
erst, uns nicht selber zu verwechseln. Wir sind etwas 
anderes als Gelehrte: obwohl es nicht zu umgehen ist, 
dafi wir auch, unter anderem, gelehrt sind. Wir haben 
andere Bedürfnisse, ein anderes Wachstum, eine andere 
Verdauung: wir brauchen mehr, wir brauchen auch 
weniger. Wieviel ein Geist zu seiner Ernâhrung nôtig 
hat, dafür gibt es keine Formel ; ist aber sein Geschmack 
auf Unabhàngigkeit gerichtet, auf schnelles Kommen und 
Gehen, auf Wanderung, auf Abenteuer vielleicht, denen 
nur die Geschwindesten gewachsen sind, so lebt er lieber 
frei mit schmaler Kost als unfrei und gestopft. Nicht 
Fett, sondern die grôBte Geschmeidigkeit und Kraft ist 
da«, was ein guter Tànzer von seiner Nahrung will, 
— und ich wüBte nicht, was der Geist eines Philosophen 
mehr zu sein wünschte, als ein guter Tànzer. Der Tanz 
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nàmlich ist sein Idéal, auch seine Kunst, znletzt anch 
seine einzige Frômmigkeit, sein „Grottesdienst“ . . . 

382 

Die groBe Gesundheit. — Wir Neuen, Namenlosen, 
Schlechtverstàndlichen, wir Frühgeburten einer noch un- 
bewiesenen Znknnft — wii* bedürfen zu einem neuen 
Zwecke auch eines neuen Mittels, namlich einer neuen 
Gesundheit, einer stàrkeren, gewitzteren, zaheren, ver- 
wegeneren, lustigeren, als aile Gesundheiten bisher waren. 
Wessen Seele danach dürstet, den ganzen ümfang der 
bisherigen Werte und Wüiischbarkeiten erlebt und aile 
Küsten dieses idealischen „Mittelmeeres“ umschifft zu 
haben, wer aus den Abenteuern der eigensten Erfahrung 
wissen will, wie es einem Eroberer und Entdecker des 
Ideals zumute ist, insgleichen einem Künstler, einem 
Heiligen, einem Gesetzgeber, einem Weisen, einem Ge* 
lehrten, einem Frommen, einem Wahrsager, einem Gôtt- 
lich-Abseitigen alten Stils: der hat dazu zuallererst eins 
notig, die groBe Gesundheit — eine solche, welche 
man nicht nur hat, sondern auch bestandig noch erwirbt 
und erwerben muB, weil man sie immer wieder preis- 
gibt, preisgebeii muB !... Und nun, nachdem wir lange 
dergestalt unterwegs waren, wir Argonauten des Ideals, 
mutiger vieil eicht als klug ist, und oft genug schiff- 
brüchig und zu Schaden gekommen, aber, wie gesagt, ge- 
sünder, als man es uns erlauben mochte, gefahrlich-ge- 
sund, immer wieder gesund, — will es uns scheinen, 
als ob wir,’ zum Lohn dafür, ein noch unentdecktes Land 
vor uns haben, dessen Grenzen noch niemand abgesehen 
hat, ein Jenseits aller bisherigen Lânder und Winkel 
des Ideals, eine Welt so überreich an Schonem, Fremdem, 
Fragwürdigem, Furchtbarem und Gottlichem, daB unsere 
Neugierde ebensowohl wie unser Besitzdurst auBer sich 
geraten sind — ach, daB wir nunmehr durch nichts mehr 
FW 21 
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zu ersâttigen sind! Wie kônnteii wir uns, nach solchen 
Ausblicken und mit einem solchen HeiBhunger in Ge- 
wissen und Wissen, noch am gegenwârtigen Men- 
schen genügen lassen? Schlimm genug: aber es ist uii- 
vermeidlich, daB wir seinen würdigsten Zielen und Hoff- 
nungen nur mit einem übel aufrecht erhaltenen Ernste 
zusehen und vielleicht nicht einmal mehr zusehen. Ein 
anderes Idéal lauft vor uns her, ein wunderliches ver- 
sucherisches, gefahrenreiches Idéal, zu dem wir nieman- 
den überreden mochten, weil wir niemandem so leicht das 
Recht darauf zugestehen: das Idéal eines Geistes, der 
naiv, das heiBt ungewollt und aus überstromender Fülle 
und Mâchtigkeit mit allem spielt, was bisher heilig, gut, 
unberührbar, gôttlich hieB; für den das Hochste, woran 
das Volk billigerweise sein WertmaB hat, bereits soviel 
wie Gefahr, Verfall, Erniedrigung oder, mindestens, wie 
Erholung, Blindheit, zeitweiliges Selbstvergessen be- 
deuten würde; das Idéal eines menschlich-übermensch- 
lichen Wohlseins und Wohlwolleiis, das oft geiiug un- 
menschlich erscheinen wird, zum Beispiel wenn es sich 
neben den ganzen bisherigen Erdcn-Ernst, neben aile Art 
Feierlichkeit in Gebârde, Wort, Klang, Blick, Moral und 
Aufgabe wie deren leibhafteste, unfreiwillige Parodie 
hinstellt — und mit dem, trotzalledem, vielleicht der 
groBe Ernst erst anhebt, das eigentliche Fragezeichen 
erst gesetzt wird, das Schicksal der Seele sich wendet, 
der Zeigcr rückt, die Tragôdie beginnt . . . 

383 

Epilog. — Aber indeni ich zum SchluB dieses düstere 
Fragezeichen langsam, langsam hinmale und eben noch 
willens bin, meinen Leserri die Tugenden dos rechten 
Lesens — o was für vergessene und unbekannte Tugen- 
den! — ins Gedachtnis zu rufen, begegnet mir’s, daB um 
mich das boshaf teste, munterste, koboldigste Lachen 
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laut wird: die Geister meines Bûches selber fallen über 
mich her, ziehen mich an den Ohren und rufen mich zur 
Ordnung. „Wir halten es nicht mehr aus — rufen sie 
mir zu — ; fort, fort mit dieser rabenschwarzen Musik. 
Est es nicht rings heller Vormittag um uns? Und grüner 
weicher Grund und Rasen, das Kônigreich des Tanzes? 
Gab es je eine bessere Stunde, um frohlich zu sein? Wer 
singt uns ein Lied, ein Vormittagslied, so sonnig, so 
leicht, so flügge, daB es die Grillen nicht verscheucht, 
— daB es die Grillen vielmehr einladt, mitzusingen, 
mitzutanzen? Und lieber noch einen einfâltigen bau- 
rischen Dudelsack als solche geheimnisvolle Laute, solche 
Unkenrufe, Grabesstimmen und Murmeltierpfiffe, mit 
denen Sie uns in ihrer Wildnis bisher regaliert haben, 
mein Herr Einsiedler und Zukunftsmusikant ! Nein! 
Nicht solche Tône! Sondern laBt uns angenehmere an- 
stimmen und freudenvollere !“ — Gefallt es euch so, 
meine ungeduldigen Freunde? Wohlan! Wer wàre euch 
nicht gern zu Willen? Mein Dudelsack wartet schon, 
meine Kehle auch — sie mag ein wenig rauh klingen, 
nehmt fürlieb! dafür sind wir im Gebirge. Aber was 
ihr zu hôren bekommt, ist wenigstens neu; und wenn 
ihr’s nicht versteht, wenn ihr den Sànger miBversteht, 
was liegt daran ! Das ist nun einmal „des Sàngers 
Pluch“. Um so deutlicher kônnt ihr seine Musik und 
Weise horen, um so besser auch nach seiner Pfeife — 
tanzen. Wollt ihr das? ... 




ANHANG 

LIEDER DES PRINZEN VOGELEREI 




An Goethe 


Das Unvergangliche 
Ist nur dein Gleichnis ! 

Gott, der Verfângliche, 

Ist Dichter-Erschleichnis . . . 

Weltrad, das rollende, 

Strcift Ziel auf Ziel: 

Not — nennt’s der Grollende, 
Der Narr nennt’s — Spiol . . . 

Widtspiel, das herrische, 

Mischt Sein und Scliein : - 

Das Ewig-Narrische 
Mischt lins — hinein !... 

★ 

Dichters Berufung 

Als ich jüngst, mich zu erquicken, 
Unter dunklen Bânmen safi, 

Hort ich ticken, leise ticken, 
Zierlich. wie nach Takt und Maf5. 
Bdse wurd’ ich, zog Gesichter, — 
Endlich aber gab ich nach, 

Bis ich gar, gleich einem Dichter, 
Selber mit im Tiktak sprach. 



328 


Die frôhliche Wissenschaft 


Wie mir so im Versemachen 
Silb’ um Silb’ ihr Hopsa sprang, 

MuBt’ ich plôtzlich lachen, lacheii 
Eine Viertelstunde lang. 

Du ein Dichter? Du ein Dichter? 

Steht’s mit deinem Kopf so schlecht? 

— „Ja, mein Herr, Sie sind ein Dichter^ 
Achselzuckt der Vogel Specht. 

Wessen harr’ ich hier im Busche? 

Wem doch laur’ ich Bàuber auf? 

Ist’s ein Spruch? Ein Bild? Im Husche 
Sitzt mein Reim ihm hintendrauf. 

Was nur schlüpft und hüpft, gleich sticht der 
Dichter sich’s zum Vers zurecht. 

— „Ja, mein Herr, Sie sind ein Dichter'^ 
Achselzuckt der Vogel Specht. 

Reime, mein’ ich, sind wie Pteile? 

Wie das zappelt, zittert, springt, 

Wenn der Pfeil in edle Teile 
Des Lazertenleibchens dringt! 

Ach, ihr sterbt dran, arme Wicht(U% 

Oder taumelt wie bezecht! 

— „Ja, mein Herr, Sie sind ein Dichter*' 
Achselzuckt der Vogel Specht. 

Schiefe Sprüchlein voiler Eile, 

Trunkne Wdrtlein, wie sich’s drâiigt! 

Bis ihr aile, Zeil’ an Zeile, 

An der Tiktakkette hàngt. 

Und es gibt grausam Gelichter, 

Das dies — freut? Sind Dichter — schlecht? 

— „Ja, mein Herr, Sie sind ein Dichter*' 
Achselzuckt der Vogel Specht. 
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Hôhnst du, Vogel? Willst du scherzen? 
Steht’s mit meinem Kopf schon schlimin, 
Schlimmer stünd’s mit meinem Herzen? 

Fürchte, fürchte meinen Grimm! — 

Doch der Dichter — Reime flicht er 
Selbst im Grimm noch schlecht und recht. 

— „Ja, mein Herr, Sie sind ein Dichter‘‘ 
Achselziickt der Vogel Speeht. 

★ 

Tm Sud en 

So hiing’ ich denn auf krummem Aste 
Und schaukle meine Mtidigkeit. 

Ein Vogel lud mich her zu Gaste, 

Ein Vogelnest ist’s, drin ich raste. 

Wo bin ich doch? Ach, weit! Ach, vveit! 

Das weiBe Meer liegt eingeschlafen, 

Und purpurn steht ein Segel drauf. 

Fels, Feigenbàume, Turm und Hafen, 

Idylle rings, Geblok von Schafen, — • 

Unschuld des Südens, nimm mich auf ! 

Nur Schritt für Schritt — das ist kein Leben, 
Stets Bein vor Beiu macht deutsch und schwer. 
Ich hieB den Wind mich aufwarts heben, 

Ich leriite mit den Vôgeln schweben, — 

Kach Süden flog ich libers Meer. 

Vernunft! VerdrieBliches Geschàfte! 

Das bringt uns allzubald ans Ziel ! 

Im Fliegen lernt’ ich, was mich àffte, ' — 

Schon führ ich Mut uud Blut und Safte 
Zu neuem Leben, neuem Spiel . . . 
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Die frohliche Wi ssenschaf t 


Einsam zu denken iienn’ ich weise, 

Doch einsam singen — wâre dumm ! 

So hort ein Lied zu eurem Preise 

Und setzt euch still tim midi im Kreise, 

Ihr schlimmen Vôgelchen, herum ! 

So jung, so falsch, so umgetrieben 
Scheint ganz ihr mir gemacht zuin Lieben 
Und jcdem schônen Zeitvertreib ? 

Im Norden — ich gesteh’s mit Zauderii -- 
Liebt’ ich ein Weibchen, ait zum Schauderji 
,,Die Wahrheit“ hieO dies alto Wm'h . . . 

★ 


Die f rom me Beppa 

Solang noch hübsch mein Leibchen, 
Lohnt sich’s schon, fromm zu sein. 
Man weiB, G oit liebt die Weibchen, 
Die hüb.schen obendreia. 

Er wird’s dem armen Monchlein 
GewiBlich gern verzeihn, 

DaB er, gleich manchem Monchlein, 
So gern will bei mir sein. 

Kein grauer Kirchenvater î 
Nein, jung noch und oft rot, 

Oft trotz dem grausten Kater 
Voll Eifersucht und Not. 

Ich liebe nicht die Greise, 

Er liebt die Alten nicht: 

Wie wunderlich und weise 
Hat Gott dies eingerichP ! 
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Die Kirche weiB zu leben, 

Sie prüft Herz und Gesicht. 

Stets will sie mir vergeben, — 

Ja, wer vergibt mir nicht! 

Man lispelt mit dem Mündchen, 

Man knixt und geht hinaus, 

Und mit dem neuen Sündchen 
Loscht man das alte aus. 

Gelobt sei Gott auf Erden, 

Der hübsche Màdchen liebt 
Und derlei Herzbeschw erden 
Si ch selber gern vergibt. 

Solang noch hübsch mein Leibchen, 
Lohnt sich’s schon fromm zii sein ; 

Als al tes Wackelweibchen 
Mag mich der Teufel frein ! 

★ 

Der geheimnisvolle Nachen 

Gestern nachts, als ailes schlief, 
Kaum der Wind mit ungewissen 
Seufzern durch die Gassen lief, 

Gab mir Ruhe nicht das Kissen, 

Noch der Mohn, noch, was sonst tief 
Schlafen macht, — ein gut Gewissen. 

Endlich schlug ich mir den Schlaf 
Aus dem Sinn und lief zum Strande. 
Mondhell war’s und mild, ich traf 
Mann und Kahn auf warmem Sande, 
Schlaf rig beide, Hirt und Schaf : — 
Schlàfrig stieB der Kahn vom Lande. 



332 


Die frôhliche Wissenschaft 


Eine Stunde, leicht auch zwei, 

Oder war’s ein Jahr? — da sanken 
Plotzlich mir Sinn iind Gedanken 
In ein ew’ges Einerlei, 

Und ein Abgrund ohne Schranken 
Tat sich aiif : — da war’s vorbei ! 

— Morgen kam: auf schwarzen Tiefen 
Steht ein Kahn und ruht und ruht . . . 

Was geschah? so rief’s, âo riefen 

Hundert bald: was gab es? Elut? 

Nichts geschah! Wir schliefen, schliefen 
Aile — ach, so gut! so gut! 

★ 

Liebeserklârung 

(bei der aber der Dichter in eine Grube fiel — ) 

O Wunder! Fliegt er noch? 

Er steigt empor, und seine Flügel ruhn? 

Was hebt und tràgt ihn doch? 

Was ist ihm Ziel und Zug und Zügel nun? 

Gleich Stern und Ewigkeit 
Lebt er in Hoh’n jetzt, die das Leben flieht, 
Mitleidig selbst dem Neid — : 

Und hoch flog, wer ihn auch nur schweben sieht! 

O Vogel Albatrofi! 

Zur Hohe treibt’s mit ew’gem Triebc midi. 

Ich dachte dein: da floB 
Mir Tràn’ um Trâne, — ja, ich liebe dich! 
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Lied 

eines theokritischen Ziegenhirten 

Da lieg’ ich, krank im Gedarm, — 
Midi fressen die Wanzen. 

Und drüben noch Licht und Làrm ! 
Ich hôr’s, sie taJizen ... 

Sie wollte um diese Stund’ 

Zu mir sich schleichen. 

Ich warte wie ein Hund, — 

Es kommt kein Zeichen. 

Das Kreuz, als sie’s versprach? 
Wie koniite sie lügen? 

— Oder làiift sie jedem nach, 

Wie meine Ziegen? 

Woher ihr seidner Rock? — 

Ah, meine Stolze? 

Es wohnt noch mancher Bock 
An diesem Holze? 

— Wie kraus und giftig macht 
V erliehtes W arten ! 

So wàchst bei sohwüler Nacht 
Giftpilz im Garten. 

Die Liebe zehrt an mir 
Gleich sieben Obeln, — 

Nichts mag ich essen schier. 

Lebt wohl, ihr Zwiebeln î 

Der Mond ging schon ins Me<T, 
Müd’ sind aile Sterne, 

Grau kommt der Tag daher, — 

Ich stürbe gerne. 
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Die frôhliohe Wissenschaft 


,,Diesen ungewissen Seelen“ 

Diesen ungewissen Seelen 
Bin ich grimmrg gram. 

Ail ihr Ehren ist ein Quillen, 

Ail ihr Lob ist Selbstverdrufi nnd Scham. 

DaB ich nicht an ihrem Stricke 
Ziehe durch die Zeit, 

Dafür grüBt mich ihrer Blicke 
G-iftig-süfier, hoffnnngsloser Neid. 

Mochton sie mir herzhaft fliichen 
Und die Nase drehii ! 

Dieser Augen hilflos Sucheri 
Soll bei mir auf ewig irregehn. 

★ 

N a r r in V e r z vv e i f 1 n n g 

Ach! Was ich schrieb auf Tisch und Wand 
Mit Narrenherz und Narrenhand, 

Das sollte Tisch und Wand mir zieren? . . . 

Doch ihr sagt: ,,Narrenhande schmiercn, — 
Und Tisch und Wand soll man purgieren. 
Bis aiich die letzte Spur verschwand!“ 

Erlaubt! Ich lege Hand mit an — , 

Ich lernte Schwamm und Besen führen, 

Als Kritiker, als Wassermann. 

Doch, wenn die Arbeit abgetan, 

Sah’ gern ich euch, ihr Überweisen, 

Mit Weisheit Tisch und Wand besch 

★ 
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liimusremedium 
Oder: Wie kranke Dichter sich trosten 

Ans deinem Munde, 

Du speichelflüssige Hexe Zeit, 

Tropft langsam Stund’ auf Stunde. 

ITinsonst, daB ail mein Ekel schreii : 

„Flueh, Fluch dem Schlunde 
Der Ewigkeit!^ 

W elt — ■ ist von Erz : 

Ein glüheiider Stier, — dor lidrt keiii Selirein. 

Mit fliegeriden Dolchen schreibt der Bchmerz 
Mir ins Gebein ; 

„Welt bat kein Herz, 

Und Dummheit waFs, ihr gram drum sein!“ 

GieB aile Mohiie, 

GieB, Fieber ! Gif t mir ins Gehirn ! 

Zu lang schon prüfst du mir Hand und Stirn. 

Was frilgsi du? Was? „Zu welchem — Lohne?^ 

— Ha! Fluch der Dirn’ 

Und ihrem Hohne! 

Nein! Komm zurück ! 

DrauBen ist’s kalt, ich hôre rcgnen - 
Ich sollte dir zartlicher begegiien? 

— Nimm 1 Hier ist Gold : wie glànzt das Stück ! — 
Dich heifien „Glück“? 

Dich, Fieber, segnen? — 

Die Tür springt auf ! 

Der Regen sprüht nach meinem Bette: 

Wind loscht das Licht, — Unheil in Hauf’ ! 
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Die frohliche Wissenschaft 


— Wer jetzt nicht hundert Reirae hatte, 
Ich wette, wette, 

I)er ginge draiifi 


★ 

“Meiü Gliick!“ 

Die Tauben von San Marco seh’ ich wiodcr: 

Still ist der Platz, Vormittag ruht darauf. 

Tn sanfter Kiihle schick’ ich miiBig Ideder 
Oieich l^aubenschwarinen in das Blaii hinaui - 
IJnd locke sic zurück, 

Noch einen Rcim zu hangcn ins Gcrieder 

— meiii Gliick! Meiii Gliickl 

Du stilles Himmelsdach, blaii-licht, von Seide, 
Wie schwebst du schirmend ob des bunten Baus, 
Den ich — was sag’ ich? — liebe, fürchte, neid<^ . . . 
Die Seele wahrlich trank’ ich gern ihm aus! 

Gàb’ ich sie je zurück? — 

Nein, still davon, du Augen-Wunderweide ! 

— mein Glück! Mein Gliick! 

Du strenger Turm, mit welchem Lowendrange 
Stiegst du empor hier, siegreich, sonder Müh’ ! . 

Du überklingst den Flatz mit tiefem Klange — : 
Franzosisch, wàrst du sein accent aigai? 

Blieb’ ich gleich dir zurück, 

Ich wüÔte, aus welch seidenweichem Zwange . . . 

— mein Glück i Mein Glück! 

Fort, fort Musik ! LaB erst die Schatten dunkelii 
Und wachsen bis zur braunen lauen Nacht! 

Zum Tone ist’s zu früh am Tag, noch funkeln 
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Die Goldzieraten nicht in E-osenpracht, 

Noch blieb viel Tag zurück, 

Viel Tag für Dichten, Schleichen, Einsani-Muiikiilii 
— mein Gluck ! Mein Glück ! 


★ 


Nach II eu en Mcercn 

Dorthin — will ich : iind ich trauc 
Mir fort, an und meinein Griff. 

Offen liegt. das Meer, ins Blaue 
Treibt mein Genueser SchiCf. 

Ailes glanzt mir neu und neuer, 
Mittag schlàft auf Raum und Zeit — : 
Nur de in Auge — ungeheuer 
Blickt mich’s an, (Jnendlichkeit ! 


★ 

Sils-Maria 

Hier safi ich, wartend, wartend, — doch auf nichts, 
Jenseits von Gut und Bose, bald des Lichts 

GenieBend, bald des Schattens, ganz nur Spiel, 

Ganz See, ganz Mittag, ganz Zeit ohne Ziel. 

Da, plotzlich, Freundin! wurde eins zu zwei — 

— Und Zarathustra ging an mir vorbei . . . 

★ 


FW 22 
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Die frôhliche Wissenschaft 


An deii Mistral 
Eiii Tanzlied 

Mistral wind, du Wolkenja^er, 
Trübsalmôrder, Himmelsfeger, 
Brausender, wie lieb’ ich dich I 
Sind wir zwei nicht eines SchoBes 
Erstlingsgabe, eines Loses 
Vorbestimmte ewiglich? 

Hier auf glatten PeJsenwegen 
Lauf’ ich tanzend dir entgegeii, 
Tanzend, wie du pfeifst und siiigst : 

Der du ohne Schiff und Buder 
Als der Preiheit freister Bruder 
Über wilde Meere springst. 

Kaum erwaclit, hort’ ich dein Rufen, 
Stürmte zu den Felsenstufen, 

Hin zur gelben Wand am Meer. 

Heil ! Da kamst du sclion gleich helloii 
Diamautnen Stroiiiesschneilen 
Sieghaft von den Bergen her. 

Auf den ebnen Himmelstennen 
8ah ich deine Rosse rerinen, 

Sah den Wagen, der dich tràgt, 

Sah die Hand dir selber zücken, 

Wenn sie auf der Rosse Rücken 
Blitzesgleich die Geiûel schlâgd, — 

Sah dich aus dem Wagen springen, 
Schneller dich hinabzuschwingen, 

Sah dich wie zum Pfeil verkürzt 
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Senkrecht in die Tiefe stoôen, — 
Wie ein GoldstrahJ durch die Eosen 
Erster Morgenroten stürzt. 

Tanze nun auf tausend Eücken, 
Wellenrücken, Wcdlentücken — 

Heil, wer nene Tanze schafft! 
l^anzen wir in tausend Weisen, 

Frei — sei uiisre Kunst geheiBcn, 
Frohlich — uiisre Wissenscliaft ! 

Eaffen wir von jeder El urne 
Eine Blute uns zum Ruhme 
Und zwei Bliitter noch zum Kranz ! 
Tanzen wir gleich Troubadouren 
Zwischen Heiligen und Hureii, 
Zwischen Gott und W(dt den Tanz! 

Wer nicht tanzen kann mit Winden, 
Wir sicli wickeln muB mit Binden, 
A n g e bu u d e 11 , K r Ci p p o l gr eis , 

Wer da gleicht den Heuchelhansen, 
Ehrentolpeln, Tugendgànsen. 

Fort aus unsrem Paradeis! 

Wirbeln wir den Staub der StraBen 
AlJ(‘n Kranken in die Nasen, 
Scheuchen wir die Krankenbrut! 
Ldscn wir die ganze Küste 
Von dem Odem dürrer Brüste, 

Von den Augen ohne Mut! 

Jagen wir die Himmelstrüber, 
Weltenschwàrzer, Wolkenscbieber, 
Hellen wir das Himmelreich î 


22 * 
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Die frôhliche Wissenschaft 


Brausen wir . . . o aller freien 

Geister Geist, mit dir zii zweien 

Braust mein Glück dem Sturme gleich. — 

— Uiid dafi ewig das Gedàchtnis 
Solchen Glücks, nimm sein Vermàchtnis, 
Nimm den Kranz hier mit hinauf ! 

Wirf ihn hoher, ferner, weiter, 

Stürm’ empor die Himmelsleiter, 

Hang’ ihn — an den Sternen anf ! 



DICHTUNGEN 

(1869-1888) 




mDMUNGS-VEESE 1869—1878 


Zur H.omov-l|p(lo 

In Base! steh’ ich unverzagt, 

Doch einsam da — Gott sei’s geklagt. 
IFnd schroi’ ich laut: ,,Homer! Homei‘!“ 
So macht das jedermaiin Beschwer. 

Zur Kirche geht man und nach Haus 
Und lacht den lauten Schreier ans. 


Jctzt kümmr’ ich mi ch nicht mehr danim 
Das allerschônste Puhlikum 
Hort mein Homerisches Geschrei 
(Jnd ist gcduldig still dabei. 

Zum Lohii fiir diesen Überschwank 
Von Güt(' hier gedruckton Daiik ! 
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Dichtungen 


Zu ,,Menschliches Allzume-iiscliliches^ 

1 

Seit (lies Buch mir erwuchs, qualt Sehnsucht midi und 

Beschâmung, 

Bis solch Gewadis dir einst reidier und schôner erblüht. 
Jetzt schon kost’ idi des Glücks, daB ich dem GroBeren 

iiachgeh’, 

Wenn er des goldnen Ertrags eigener .Ernteri sicli freui. 

2 

Ist von Sorrentos Duft nidits hangen blieben? 

Ist ailes wilde, kühle Bergnaturi^ 

Kaum herbstlich sonnenwarm und oime Lieben? 

So ist ein Teil von mir im Bûche nur: 

Den bessern Teil, ilm bring’ ich zum Altar 
Für sie, die Freundin, Mutter, Arzt mir war. 

3 

Freundin ! Der sich vermaB, dich dem Glauben ans Kreiiz 

zu entreiBen, 

Sdiickt dir dies Buch: doch er selbst macht vor dem 

Bûche ein Kreuz. 




GEDICHTE 

1871—1888 


Motto . 


Lieder und Sinnsprüche 

Takt als Anfaag, Reim als Enduug, 
Und als Seele stets Musik: 

Solch ein gottliches Gequiek 

Nennt man Lied. Mit kürzrer Wendung, 

Lied heiBt: „Worte als Musik‘'. 

Sinnsprnch hat ein neu Gcbict: 

Er kann spotten, schwàrmen, spriiigen, 
Niemals kann der Sinnspruch singen; 
Sinnsprnch heiBt: „Sinii ohne Lied“. — 

Darf ich ench von bcidi'm bringeii? 


★ 



LIED ER 1S71—188S 


An die Melanchol i c 

Verarge inir es nicht, Melancholie, 

Daû ich die Feder, dich zn preisen, spitze 

Und, preisend dich, den Kopf gebeiigt ziim Knie 

Einsiedlerisch auf einem Baumstumijf sitze. 

So sahst du oft mieh, gestern iiocli zuinal, 

In heiBer Sonne morgendlichem Stralile : 
Begehrlich schrie der Greier in das Tal, 

Er traumt’ vom toten Aas auf totem Pfahle. 

Du irrtest, wüster Vogel, ob ich gleich 
So mumienhaft auf meinem Klotze ruhte ! 

Du sahst das Auge nicht, das wonnenreich 
Noch hin und her rollt, stolz und hochgemiitc. 

Und wenn es nicht zu deinen Hohon schlich, 
Erstorben für die fernsten Wolkenwellen, 

So sank es um so tiefer, uin in sich 

Des Daseins Abgrund blitzcnd aufzuhellen. 

So saB ich oft in tiefer Wüstenei, 

Unschôn gekrümmt, gleich opfernden Barbaren, 
Und deiner eingedenk, Melancholei, 

Ein BüBer, ob in jugendlichen Jahren! 

So sitzend freiit’ ich mich des Geier-Flugs, 

Des Donnerlaufs der rollenden Lawinon, 

Du sprachst zu mir, unfâhig Menschentrugs, 
Wahrhaftig, dock mit schrecklich strengen Mieiien 
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iJu herbe Gottin wilder Felsnatur, 

Du Ereundm liébst os, nah mir zu erscheineii ; 

Du zeigst mir drohend dann des Geiers Spiir 
ünd der Lawine Lust, inich zu verneinen. 

Rings atmet zàhiiefletschend Mordgelüst : 

Qualvolle Gier, si ch Leben zu erzwingen ! 

Verführerisch auf starrem Pelsgerüst 

Sehnt sich die Blume dort nach Schmetterliiigen. 

Dies ailes bin ich — schaudernd fühl’ ich’s nacb — 
Verführter Schmetterling, einsarne Blume, 

Der Geier und der jahe Eisesbach, 

Des Sturmes Stohnen — ailes dir zum Ruhme, 

Du grimme Gottin, der ich tief gebückt, 

Den Kopf am Elnie, eiu schaurig Loblied achze, 
Nur dir zum Ruhme, daô ich unverrückt 
Nach Leben, Leben, Leben lechzel 

Verarge mir es, bose Gottheit, nicht, 

DaÛ ich mit Reimen zierlich dich umflechte. 

Der zittert, dem du nahst, ein Schreckgesicht, 

Der zuckt, dem du sie reichst, die bose Rechtc. 
Und zittemd stammle ich hier Lied auf Lied, 
ünd zucke auf in rhythmischem Gestalten : 

Die Tinte fleuBt, die spitze Feder sprüht — 

Nun Gottin, Gottin, laB mich — laB mich schalten! 

★ 

Nach einem •nâchtlichen Gewitter 

Heu te hangst du dich als Nebelhülle, 

Trübe Gottin, um mein Fenster hin. 

Schaurig weht der bleichen Flocken Ftille, 
Schaurig tônt der voile Bach darin. 
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Ach ! Du hast bei jahem Blitzeleuchten, 

Bei des Donners ungezàhmtem Laut, 

Bei des Taies Dampf den giftefeuchten 
Todestrank, du Zauberiu, gebraut! 

Schaudernd horte icli um Mitternachteii 
Deiner Stimme Lust- und Wehgeheul, 

Sah der Augen BLinken, sah der Bechten 
Schneidig hingezückten Donnerkeil. 

Und so tratst du an mein odes Bette 
Vollgerüstet, waffengleiBend hin, 

Schlugst ans Penster mir mit erzner Kette, 
Sprachst zu mir : „Nun hôre, was ich bin ! 

Bin die grofie, ew’ge Amazone, 

Nimmer weiblich, taubenhaft und weich, 
Kâmpferin mit ManneshaB und -hohne, 

Siegerin und Tigerin zugleich ! 

Rings zu Leichen tret’ ich, was ich trete, 
Packein schleudert meiner Augen Grimm, 

G if te denkt mein Hirn — nun knie! Bete! 

Oder inodre, Wnrm! Irrlicht, verglimm 

Ilymnen der Preundschaft 
(Zwei Bruchstücke) 

I 

Preundschaft, Gottin, hôre gnadig das Lied, 
das wir jetzt singen der PAundschaft! 

Wohin auch blickt das Auge der Preunde, 
übervoll vom Glücke der Preundschaft: 

hilfreich nahe uns 
Morgenrot im Blick und 

ewiger Jugend treues Pfand in der heil’gen Reohten. 
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2 

Morgon ist vorbei, und Mittag 
senget heiBeii Blicks das fiaupt ; 
lasset uns iii Lauben sitzen 
und der Freimdschaft Lieder singen, 
die des Lebens Frührot war : 
Abendrot wird sie uns sein . . . 

★ 


Der W anderer 

Es geht ein Wanderer durch die Nacht 
Mit gutem Schritt; 

Und krummes Tal und lange Hôhn — 

Er nimmt sie mit. 

Die Nacht ist schôn — 

Er schreitet zu und steht nicht still, 

Weiû nicht, wohin sein Weg noeh will. 

Da singt ein Vogel durch die Nacht: 

,,Ach Vogel, was hast du geinacht! 

Wa,s hemrrist du meinen Sinn und Ful3 
Und gieûest siiüen HerzverdruB 
Ins Ohr mir, daB ich stehen muB 

Und lauschen muB 

Was lockst du mich mit Ton und GruB?“ — 

Der ,gute Vogel sêhweigt und spricht: 

„Nein, Wandrer, nein! Dich lock’ ich nicht 
Mit dem Geton — 

Ein Weibchen lock’ ich von den Hôhn — 

Was geht’s dich an? 

AU ein ist mir die Nacht nicht schôn — 



Was geht’s dich an? Denn du sollst gehii 
Und nimmer, nimmer stille stehn! 

Was stehst du nooh? 

Was tat meiii Floteniied dir an, 

Du Wan dcrsmanji ? ‘ ‘ 

Der giite Vogel schwieg und sann: 

5, Was tat mein Floteniied ihm an? 

Was steht er noch? — 

Der arme, arme Wandersmann !“ 

★ 

Am GJ etscher 

Um Mittag, wenn zuerst 
Der Sommer ins Gebirge steigt, 

Der Knabe mit den müden, heiBon Augen ; 

Da spricht er auch, 

Doch sehen wir sein Sprechen nur. 

Sein Atem quillt, wie eines Kra,nken Atnn qui Ut 
In Fiebernacht. 

Es goben Eisgebirg und 'fan a und Quell 
Ihm Antwort auch, 

Doch sehen wir die Antwort nur. 

Denn schneller springt vom Fels herab 
Der Sturzbach wie zum Grufi 
Und steht, als weifie Saule zitternd, 

Sehnsüchtig da. ‘ 

Und dunkler noch und treuer blickt die Tanne, 
Als sonst sie blickt, 

Und zwischen Eis und totem Graugestein 
Bricht plotzlich Leuchten aus — — 

Solch Leuchten sah ich schon: das deutet mir’s. 
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Auch toten Mannes Auge 
Wird wohl noch einmal licht, 

Wenn harmvoll ihn sein Kind 
IJmschlingt iind hait und kiiiJt: 

Noch einmal quillt da wohl zurlick 
Des Lichtes Flamme, glühend spricht 
Das tote Auge; „Kind! 

Ach Kind, du weiÔt, ich liebe dichT' — 

Und glühend redet ailes — Eisgebirg 
Und Bach und Tann — 

Mit Blicken hier dasselbe Wort: 

,,WiT lieben dich ! 

Ach Kind, du weiUt, wir lieben, lieben dich!'' 
Und er, 

Der Knabe mit deu müdeii, heiûen Augen, 

Er küBt sie harmvoll, 

Inbrünst’ger stcts, 

Und will nicht gehn; 

Er blast sein Wort wie Schleier nur 
Von sein cm Miind, 

Sein schlimmes Wort: 

,,Mein Grufî ist Abschied, 

Mein Kommen Gehen, 

Ich sterbe jung." 

Da horcht es rings 
Und atmet kaum ; 

Kein Vogel singt. 

Da überlauft 

Es schaudernd, wie 

Ein Glitzern, das Gebirg. 

Da denkt es rings — 

Und schweigt — — 
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üm Mittag war’s, 

Um Mittag, wenn zuerst 
Der Sommer ins Gebirge steigt, 

Der Knabe mit den müden, heiôen Augen. 

★ 

Der Herbst 

Dies ist der Herbst: der — bricht dir nocli das Herz ! 
Fliege fort! fliege fort! — 

Die Sonne schleicht zum Berg 
Und steigt und steigt 
Und ru ht bci jedem Schritt. 

Was ward die Welt so welk! 

Auf müd gespannten Faden spielt 
Der Wind sein Lied. 

Die Hoffnung floh — 

El* klagt ihr nach. 

Dies ist der Herbst: der — bricht dir noeh das Hcrz! 
Fliege fort! fliege fort! — 

O Fr U ch t des Baums, 

Du zitterst, fallst? 

Welch ein Geheimnis lehrte dich 
Die Nacht, 

DaB eis’ger Schauder deine Wange, 

Die Purpurwange deckt? — 

Du schweigst, antwortest nicht? 

Wer redet noch? — — 

Dies ist der Herbst : der — bricht dir noch das Herz ! 
Fliege fort! fliege fort! — ■ 
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„Ich bin aicht schan 

— so spricht die Sternenblume — , 

Doch Menschen lieb’ icb 

Und Menschen trost' ich — 

Sie sollen jetzt noch Blumen sehn, 

Nach mir sich bücken 
Ach I und mich brechen — 

In ihrem Auge glànzet daJin 
Erinn’rung auf, 

Erinnerung an Schoneres als ich: — 

— ich seh’s, ich seh’s — und sterbe so.“ — 

Dies ist der Herbst : der — bricht dir noch das Herz ! 
Fliege fort! fliege fort! — 


★ 


Camp O santo di Staglicno 

O Madchen, das dcm Lammc 
Das zarte Fellchen kraut, 

Dem beides, Licht und Flamme, 
Ans beiden Augen schaut, 

Du lieblich Ding zum Scherzen, 
Du Liebling weit und nah, 

So fromm, so mild von Herzen, 
Amorosissima! 

Was riÔ so früh die Kette? 

Wer hat dein Herz betrübt? 

Und liebtest du, wer hàtte 
Dich nicht genug geliebt? — 
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Dichtungen 


Du schweigst — doch sind die Trânen 
Den milden Augen nah: — 

Du schwiegst — und starbst vor Sehnen, 
Amorosissima? 


★ 

Die kleine Brigg, genannt „das Engelchen“ 

Engelchen: so neimt man mich — 

Jetzt ein Schiff, dereinst ein Mâdchen, 

Ach, noch immer selir ein Madchen! 

Denn es dreht um Liebe sich 
Stets mein feines Steuerràdchen. 

Engelchen: so nennt man mich — 

Bin geschmückt mit hundert Fâhnchen, 

Und das schônste Kapitânchen 
Blâht an meinem Steuer sich, 

Als das hunderterste Eàhnchen. 

Engelchen: so nennt man mich — 

Überallhin, wo ein Flâmmchen 

Für mich glüht, lauf ich, ein Làmmchen, 

Meinen Weg sehnsüchtiglich : 

Immer war ich solch ein Làmmchen. 

Engelchen: so nennt man mich — 

Glaubt ihr wohl, daû wie ein Hündchen 
Bell’n ich kann und daB mein Mündchen 
Dampf und Feuer wirft um sich? 

Ach, des Teufels ist mein Mündchen! 

Engelchen: so nennt man mich — 

Sprach ein bitterbôses Wôrtchen 
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Einst, daû schnell zum letzten Ôrtchen 
Mein Geliebtester entwich: 

Ja, er starb an diesem Wôrtchen! 

Engelchen: so nennt man mich — 

Kaum gehôrt, sprang ich vom Klippchen 
In den Griind und brach ein Rippchen, 
Daû die liebe Seele wich: 

Ja, sie wich durch dieses Rippchen! 

Engelchen: so nennt man mich — 

Meine Seele, wie ein Katzchen, 

Tat eins, zwei, drei, vier, fünf Sâtzchen, 
Schwang dann in dies Schiffchen sich — 

Ja, sie hat geschwinde Tâtzchen. 

Engelchen: so nennt man mich — 

Jetzt ein Schiff, dereinst ein Mâdchen, 
Ach, noch immer sehr ein Mâdchen ! 

Denn es dreht um Liebe sich 
Stets mein feines Steuerrâdchen. 

★ 

Màdchenlied 

Gestern, Mâdchen, ward ich weise, 
Gestern ward ich siebzehn Jahr: — 
Und dem grâulichsten der Greise 
Gleich’ ich nnn — doch nicht aufs Haar ! 

Gestern kam mir ein Gedanke — 

Ein Gedanke? Spott und Hohn! 

Kam euch jemals ein Gedanke? 

Ein Gefühlchen eher schon! 
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Dichtungen 


Selten, daB ein Weib zu denken 
Wagt, denn alte Weisheit spricht: 
,,Folgeii soll das Weib, nicht lenken; 
Denkt sie, nun, daiin folgt sie nicht. “ 

Was sie noch sagt, glaubt’ ich nimmer; 
Wie ein Floh, so springt’s, so sticht’s! 
„Selten denkt das Frauenzimmer, 
Denkt es aber, taugt es nichts!“ 

Alter hergebrachter Weisheit 
Meine schonste Reverenz! 

Hôrt jetzt meiner neuen Weisheit 
Allerneuste Quintessenz! 

Gestern sprach’s in mir, wie’s immer 
In mir sprach — nun hôrt mich an: 
,,Schôner ist das Frauenzimmer, 
Interessanter ist — der Mann!“ 

★ 

„Pia, caritatevole, amorosissima“ 

Di ch lieV ich, Gràbergrotte ! 

Dich, Marmor-Lügnerei ! 

Ihr macht zum freisten Spotte 
Mir stets die Seele frei. 

Nur heute — steh’ ich, weine, 

Lass’ meinen Trânen Lauf 
Vor dir, du Bild im Steine, 

Vor dir, du Wort darauf. 

Und — niemand braucht’s zu wissen — 
Dies Bild — ich küÛt’ es schon. 
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Es gibt soviel zu küssen: 

Seit wann küBt man denn — Ton? 

Wer das zu deuten wüÛte! 

Wie? Ich ein Grabstein-Narr I 
Denn, iob gesteh’s, ich küBte 
Das lange Wort sogar. 

★ 

An die Freundschaft 

Heil dir, Freundschaft! 

Meiner hochsten Hoffnung 
Erste Morgenrôte! 

Ach, ohn’ Ende 

Schien oft Pfad und Nacht mir, 

Ailes Leben 
Ziellos und verhaBt! 

Zweimal will ich leben, 

Nun ich schau’ in deiner Augen 
Morgenglanz und Sieg, 

Du liebste Gottin! 

★ 

An das Idéal 

Wen liebt’ ich so wie dich, geliebter Schattenl 
Ich zog dich an mich, in mich — und seitdem 
Ward ich beinah zum Schatten, du zum Leibe. 
Nur daB mein Auge unbelehrbar ist, 

Gewohnt, die Dinge auBer sich zu sehen: 

Ihm bleibst du stets das ew’ge „AuBer-mir“. 
Ach, dieses Auge bringt mich auBer mich! 

★ 
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PiDie und Blitz 

Hoch wuchs ich über Mensch und Tier; 
Und sprech’ ich — niemand spricht mit mir. 

Zu einsam wuchs ich und zu hoch — 

Ich warte : worauf wart’ ich doch ? 

Zu nah ist mir der Wolken Sitz, — 

Ich warte auf den ersten Blitz. 

★ 


Baum im Herbst 

Was habt ihr plunipcu Tôlpel midi gerüttelt, 

Als ich in seliger Blindheit stand: 

Nie hat ein Schreck grausamer mich geschüttelt, 

— Mein Traum, mein goldner Traum entschwand! 

Naschbaren ihr mit Elefantenrüsseln, 

Macht man nicht hoflich erst: Klopf! Klopf? 

Vor Schrecken warf ich euch die Schüsseln 
Goldreifer Früchte — an den Kopf. 

★ 

Unter Feinden 
(Nach einem Zigeuner-Spricliwort) 

Dort der Galgen, hier die Stricke 
Und des Henkers roter Bart, 

Volk herum und gift’ge Blicke — 

Nichts ist neu dran meiner Art! 
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Kenne dies aus hundert Gangen, 

Schrei’s euch lachend ins Gesicht: 

,,Unnütz, unnütz, mich zu hângen! 

Sterben? Sterben kann ich nicht!“ 

Bettler ihrl Denn euch zum N’eide 
Ward mir, was ihr — nie erwerbt: 

Zwar ich leide, zwar ich leide — 

Aber ihr — ihr sterbt, ihr sterbt ! 

Aiich nach hundert Todesgangen 
Bin ich Atem, Dunst und Licht — 
jjUnnütz, unnütz, mioh zu hângen! 

Sterben? Sterben kann ich nicht!“ 

★ 

D er neue Kolumbus 

Freundin! — sprach Kolumbus — trauc 
Keinem Genuesen mehr! 

Immer starrt er in das Blanc — 

Fernstes lockt ihn allzusehr! 

Fremdestes ist nun mir teuer! 

Genua — das sank, das schwand — 

Herz, bleib kaltl Hand, hait das Steuer! 

Vor mir Meer — und Land? — *und Land? 

Stehen fest wir auf den Füûen! 

Nimmer konnen wir zurück! 

Schau’ hinaus: von fernher grüBen 
Uns ein Tod, ein Buhm, ein Gluck ! 

★ 
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Drei Bruchstücke 

1 

Glück, O Gllick, du schouste Beute! 
Immer nah, nie nah genung, 

Immer morgen, nur nicht heute, — 

Ist dein Jâger dir zu jung? 

Bist du wirklich Pfad der Siinde, 

Aller Sünden 

Lieblichste Versündigung? 

2 

Fern bru mm t der Donner übers Land, 

Der Regen tropft und tropft: 

Gescliwâtzig früb schon, der Pédant, 
Dem nichts das Maul mehr stopft. 

Kaum schielt der Tag durchs Fenster mir 
Und schon die Litanei! 

Das predigt, plàtschert für und für, 

Wie ailes — eitel sei! 


3 

Der Tag klingt ab, es gilbt sich Glück und Licht, 
Mittag ist ferne. 

Wie lange noch? Dann kommen Mond und Sterne 
Und Wind und Reif: nun sàum’ ich langer nicht, 
Der Frucht gleich, die ein Hauch vom Baume bricht. 

★ 

Mitleid hin u.nd her 

V ereinsamt 

Die Kràhen schrei’n 

Und ziehen schwirren Flugs zur Stadt : 

Bald wird es schnei’n — 

Wohl dem, der jetzt noch — Heimat bat! 
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Nun stehst du starr, 

Schaust rückwârts ach! wie lange schon! 
Was bist du Narr 

Vor Winters iu die Welt entflobn? 

Die Welt — ein Tor 

Zu tausend Wüsteu stumm und kalt! 

Wer das verlor, 

Was du verlorst, macht nirgends hait. 

Nun stehst du bleich, 

Zur Winterwauderschaft verflucht, 

Dem Rauche gleich, 

Der stets nach kaltern Himmeln sucht. 

Flieg’, Vogel, schnarr’ 

Dein Lied im Wüstenvogelton ! — 
Versteck’, du Narr, 

Dein blutend Herz in Eis und Hohn ! 

Die Krâhen schrei’ n 

Und ziehen schwirren Flugs zur Stadt : 

— bald wird es schnei’n, 

Weh dem, der keine Heimat hat! 


★ 


Antwort 

DaB Gott erbarm' 1 

Der meint, ich sehnte mich zurück 

Ins deutsche Warm, 

Ins dumpfe deutsche Stubenglückl 
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Mein Freund, was hier 

Mich hemmt und hait, ist dein Verstand, 

Mitleid mit dir! 

Mitleid mit deutschem Qu erver stand 1 


★ 


V enedig 

An der Brücke stand 
jüngst ich in brauner Nacht. 

Fernher kam Gesang: 
goldener Tropfen quolFs 
über die zitternde Flâche weg. 

Gondeln, Lichter, Musik — 

trunken schwamm’s in die Dâmmrung hinaus 

Meine Seele, ein Saitenspiel, 
sang sich, unsichtbar berührt, 
heimlich ein Gondellied dazu, 
zitternd vor bunter Seligkeit. 

— Hôrte jemand ihr zu? . . . 
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Vorsicht: GiftI 

Wer hier nicht lachen Icann, soll hier nicht lesen! 
Denn, lacht er nicht, packt ihn „das bose Wesen“. 

★ 

Seine Gesellschaft zu finden wissen 

Mit Witzbolden ist gut witzeln: 

Wer kitzeln will, ist leicht zu kitzeln. 

★ 

Aus der Tonne des Diogenes 

jjNotdurft ist billig, Glück ist ohne Preis: 

Drum sitz’ ich statt auf Gold auf meinem SteiB.“ 

★ 

Lebensregeln 

Das Leben gern zu leben, 

MuiJt du darüber stehn! 

Drum lerne dich erheben! 

Drum lerne — abwàrts sehn! 

Den edelsten der Triebe 
Veredle mit Bedachtung: 

Zu jedem Kilo Liebe 

Nimm ein Gran Selbstverachtung. 
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Desperat 

Fürchterlich sind meinem Sinn 
Spuckende Gesellen! 

Lauf’ ich schon, wo lauf’ ich hin? 
Spring’ ich in die Wellen? 

Aile Münder stets gespitzt, 

Gurgelnd aile Kehlen, 

Wand und Boden stets bespritzt — 
Finch auf Speichelseelen ! 

Lieber lebt’ ich schlecht und schlicht 
Vogelfrei auf Dâchern, 

Lieber unter Diebsgezücht, 

Eid- und Ehebrechern! 

Fluch der Bildung, wenn sie speit! 
Fluch dem Tugendbunde! 

Auch die reinste Heiligkeit 
Trâgt nicht Gold im Munde. 

★ 


Das Wort 

Lebeiid’gem Wortc biii ich gut: 

Das springt heran so wohlgemut, 

Das grüBt mit artigem Genick, 

Ist lieblich selbst im üngeschick, 

Hat Blut in sich, kann herzhaft schnauben, 
Kriecht dann zum Ohre selbst dem Tauben, 
Und ringelt sich und flattert jetzt, 

Und was es tut — das Wort ergetzt. 
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Doch bleibt das Wort ein zartes Wesen, 
Bald krank und aber bald genesen. 

Willt ihm sein kleines Leben lassen, 

Mnût du es leicht und zierlich fassen, 

Nicht plump betasten und bedrücken, 

Es stirbt oft schon an bôsen Blicken — 

Und liegt dann da, so ungestalt, 

So seelenlos, so arm und kalt, 

Sein kleiner Leichnam arg verwandelt, 

Von Tod und Sterben miBgehandelt. 

Ein tôt es Wort — ein hâBlich Ding, 

Ein klapperdürres Kling-Kling-Kling. 

Pfui allen hâBlichen Gewerben, 

An denen Wort und Wôrtchen sterben! 

★ 

,,Der Wandcrer und sein Schatteii^ 

Ein Buch 

Nicht mehr zurück? Und nicht hinan? 

Auch fur die Gemse keine Bahn? 

So wart’ ich hier und fasse fest, 

Was Aug’ und Hand mich fassen làBtl 

Fünf FuB breit Erde, Morgenrot, 

Und unter mir — Welt, Mensch und Tod! 

★ 

„Die frôhliche Wissenschaf t“ 

Dies ist kein Buch : was liegt an Büchern ! 
An diesen Sàrgen und Leichentüchern ! 
Vergangnes ist der Bûcher Beute: 

Doch hierin lebt ein ewig H eu te. 
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Dies ist kein Buch: was liegt an Büchern! 
Was liegt an Sârgen imd Leichentüchern ! 
Dies ist ein Wille, dies ist ein Versprechen, 
Dies ist ein letztes Brückenzerbrechen, 

Dies ist ein Meerwind, ein Ankerlichten, 

Ein Râderbrausen, ein Steuerrichten ; 

Es brüllt die Kanone, weiB dampft ihr Feuer, 
Es lacht das Meer, das Ungeheuer! 

★ 

Wer viel einst zu verkünden bat, 

Schweigt viel in sich hinein: 

Wer einst den Blitz zu zünden hat, 

MuB lange — Wolke sein. 

★ 

Das neue Testament 

Dies das heiligste Gebet-, 

Wohl- und Wehebuch? 

— Doch an seiner Pforte steht 
Gottes Ehebruch! 

★ 

Beim Anblick eines Schlafrocks 

Kam, trotz schlumpichtem Gewande, 

Einst der Deutsche zu Verstande, 

Weh, wie hat sich das gewandtl 
Eingeknôpft in strenge Kleider, 

ÜberlieB er seinem Schneider, 

Seinem Bismarck — den Verstandl 
★ 
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Romischer StoBseufzer 

Nur deutsch! Nicht teutsch! So will’s jetzt deiitsche Art. 
Nur was den „Babst“ betrifft, so bleibt sie — h art! 

★ 

Der „echte Deutsche^ 

„0 peuple des meilleurs Tartuffes, 

Ich bleibe dir treu, gewiûî'‘ 

— Sprach’s, und mit dem schnellsten Schiffe 
Fuhr er nach Kosmopolis. 

★ 

Jeder Buckel krümmt sich schiefer, 

Jeder Christ treibt Judenschacher, 

Die Franzosen werden tiefer, 

Und die Deutschen — taglich f lâcher! 

★ 

An die Jünger Darwins. 

Dieser braven Engelânder 
Mittelmàfiige V erstànder 
Nehmt ihr als „Philosophie“ ? 

Darwin neben Goethe setzen 
HeiÛt: die Majestàt verletzen — 

Ma j estât em geniil 



An Hafis 

(Trinkspruch, Frage eines Wassertrinkers) 

Die Schenke, die du dir gebaut, 
ist grofier als jedes Haus, 

Die Tranke, die du drin gebraut, 
die trinkt die Welt nicht aus. 

Der Vogel, der einst Phonix war, 
der wohnt bei dir zu Gast, 

Die Maus, die einen Berg gebar, 
die — bist du selber fast! 

Bist ailes und keins, bist Schenke und Wein, 
bist Phonix, Berg und Maus, 

Fàllst ewiglich in dich hinein, 
fliegst ewig aus dir hinaus — 

Bist aller Hôhen Versunkenheit, 
bist aller Tiefen Schein, 

Bist aller ïrunkenen Trunkenheit 
— wozu, wozu dir — Wein? 

★ 

An Spinoza 

Dem „Eins in Allem“ liebend zugewandt, 
Amore dei, selig aus Verstand — 

Die Schuhe aus! welch dreimal heilig Land! — 

— Doch unter dieser Liebe fraû 

Ein heimlich glimmender Eachebrand, 

Ain Judengott fraû JudenhaB . . . 

Einsiedler! Hab’ ich dich erkannt? 
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Arthur Schopenhauer 

Was er lehrte, ist abgetan; 

Was er lebte, wird bleiben stahn: 

Seht ihn nur an — 

Niemandem war er untertani 

★ 

An Richard Wagner 

Der du an jeder Fessel krankst, 

Friedloser, unbefreiter Geist, 

Siegreicher stets und doch gebundener, 

Verekelt mehr und mehr, zerschundener, 

Bis du aus jedem Balsam Gift dir trankst — , 

Weh! dafi auch du am Kreuze niedersankst, 

Auch du! Auch du — ein Überwundener ! 

Vor diesem Schauspiel steh’ ich lang, 

Gefàngnis atmend, Gram und Groll und Gruft, 
Dazwischen Weihrauchwolken, Kirchenduft, 

Mir fremd, mir schauerlich und bang. 

Die Narrenkappe werf’ ich tanzend in die Luft, 
Denn ich entsprang! 

★ 

Musik des Südens 

Nun wird mir ailes noch zuteil, 

Was je mein Adler mir erschaute 
— Ob manche Hoffnung schon vergraute — : 

Es sticht dein Klang mich wie ein Pfeil, 

Der Ohren und der Sinne Heil, 

Das mir vom Himmel niedertaute. 
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Dichtiingen 


O zog’re nicht, nach südlichen Gelanden, 
Glücksergen Inseln, griechischem Nymphenspiel 
Des Schiffs Begierde hinzuwenden — 

Kein Schiff fand je ein scliôner Ziel! 

ir 

Der Einsiedler sprieht 

Gedanken haben? Gut! sie wollen mich zum Herrn. 
Doch sich Gedanken rnachen — das verlernt’ ich gern 
Wer sich Gedanken macht — den haben sie, 

T^nd dienen will ich nun und nie. 

★ 

Ràtsel 

Lüst mir das Ràtsel, das dies Wort versteckt: 

„Das Weib erfindet, wenn der Mann entdeckt ‘ 

★ 

Für falsche Freunde 

Du stahlst, dein Auge ist nicht rein — 

Nur einen Gedanken stahlst du? — Nein, 

Wer darf so frech bescheiden sein! 

Nimm diese Handvoll obendrein — 

Nimm ail mein Mein — 

Und friB dich rein daran, du Schwein! 

★ 

Freund Yorik, Mut! 

Und wenn dich dein Gedanke quàlt, 

Wie jetzt er tut, 

Heiû’ das nicht — ,,Gott*‘! Denn, weit gefehlt. 
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Es ist ja nur dein eigen Kind, 

Dein Fleisch und Blut, 

Was dich da drangsaliert und quâlt, 

Dein kleiner Schelm und Tunichtgut! 

— Sieli zu, wie ihm die Bute tut! 

Und kurz, Freund Yorik! Laû die düstre 
Philosophie — und dafi ich hier 
Noch einen Spruch als Medizin 
Und Hausrezept ins Ohr dir flüstre 

— mein Mittel gegen solchen spleen — : 
,,Wer seinen ,Gott‘ liebt, züchtigt ihn.“ 

★ 

Entschlufi 

Will weise sein, weiFs mir gefâllt, 

Und nicht auf fremden Ruf. 

Ich lobe Gott, weil Gott die Welt 
So dumm als môglich schuf. 

Und wenn ich selber meine Bahn 
So krumm als moglich lauf’ — 

Der Weiseste fing damit an, 

Der Narr — hdrt damit auf. 

★ 

Aile ewigen Quellbronnen 
Quellen ewig hinan; 

Gott selbst — hat er je begonnen? 

Gott selbst — fângt er immer an? 

★ 


24 * 
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Die Welt steht nicht still, 

Nacht liebt lichten Tag — 

Schon klingt dem Ohr ,,ich wiir‘, 
Schoner noch „ich mag‘M 

★ 

Der Halkyonier 

So sprach ein Weib voll Schüchternheit 
Zu mir im Morgenschein : 

schon du selig vor Nüchternheit, 
Wie selig wirst du — trunken sein!“ 

★ 

SchluBreim 

Eine eriiste Kunst ist Lachen : 

Soll ich*s morgen besser machen, 

Sagt mir : macht’ ich’s heute gut ? 
Kam der Funke stets vom Herzen? 
Wenig taugt der Kopf zum Scherzen, 
Glüht im Herzen nicht die Glut. 



BRUCHSTÜCKE 

ZU DEN DIONYSOS-DITHYRAMBEN 

(LIEDER ZARATHUSTRAS 1882—1888) 


REDEN, GLEICHNISSE UND BILDER 


Zürnt mir nicht, dafi ich schlief : 

ich war nur müde, ich war nicht tôt. 

Meine Stimme klang bôse; 

aher bloB Schnarchen und Schnauferi 

war’s, der Gesang eines Müden: 

kein Willkomm dem Tode, 

keine Grabeslockung. 

2 

Noch rauscht die Wetterwolke: 
aber schon hàngt 
glitzernd, still, schwer 

Zarathustras Reichtum liber die Felder hin. 

3 

Auf Hôhen bin ich heimisch, 
nach Hôhen verlangt mich nicht. 

Ich hebe die Angen nicht empor; 
cin Niederschauender bin ich, 
einer, der segnen miifî: 
aile Segnenden schanen nieder . . . 

4 

Ist für solchen Ehrgeiz 
diese Erde nicht zu klein? 



374 


Dichtungen 


5 

Ailes gab ich weg, 
ail mein Hab und Gut: 

Nichts bleibt mir mehr zurück 
als du, groJÛe Hoffnung! 

6 

Was geschieht? fâllt das Meer? 

Nein, mein Land wâchst! 

Eine neue Glut hebt es empor! 

7 

Mein Jenseitsglück î 
Was heut mir Glück ist, 
wirft Schatten in seinem Lichte. 

8 

Diese heitere Tiefe! 

Was Stern sonst hieB, 
zum Elecken wurde es. 

9 

Ihr steifen Weisen, 
mir ward ailes Spiel. 

10 

Brause, Wind, brausel 
Nimm ailes Behagen von mir! 

11 

Damit begann ich: 

ich verlernte das Mitgefühl mit mir! 

12 

Trümmer von Sternen: 

aus diesen Trümmern haute ich eine Welt. 
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13 

Nicht, daB du Gôtzen umwarfst: 

daB du den Gotzendiener in dir umwarfst, 

das war dein Mut. 


14 

Da stehn sie da, 

die schweren granitnen Katzen, 

die Werte aus Urzeiten: 

wehe, wie willst du die umwerfen? 


Kratzkatzen 
mit gebundeiien Pfoten, 
da sitzen sie 
und blieken Gift. 


15 

An dieser steinernen Schonheit 
kühlt sich mein heiBes Herz. 


16 

Wahrheiten, die noch kein Làcheln 
vergüldet bat, 

grüne herbe ungeduldige Wahrheiten 
sitzen um mich herum. 


Wahrheiten für unsere FüBel 
Wahrheiten, nach denen sich tanzen lâBt! 

17 

Ein Blitz wurde meine Weisheit; 

mit diamantenem Schwerte durchhieb sie mir jede 

Fi ns ternis ! 
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l8 

Dieses hochste Hindernis, 
den Gedanken der Gedanken, 
wer schuf ihn sich? 

Das Leben selber schuf sich 
sein hochstes Hindernis: 

liber seinen Gedanken selber springt es nunmehr hinweg. 


An diesem Gedanken 
ziehe ich aile Zukunft. 


19 

Ein Gedanke, 

jetzt noch heififlüssig, Lava: 
aber jede Lava haut 
um sich selbst eine Burg, 
jeder Gedanke erdrückt 
sich zuletzt mit „Gesetzen“. 

20 

So ist’s jetzt mein Wille: 

und seit das mein Wille ist, 

geht ailes mir auch nach Wunsche — 

dies war meine letzte Klugheit : 

ich wollte das, was ich muû: 

damit zwang ich mir jedes „MuB“ . . . 

seitdem gibt es für mich kein . . . 


21 

Rate, Ràtselfreund, 

wo weilt jetzt meine Tugend? 

Sie lief mir davon, 

sie fürchtete die Arglist 

meiner Angeln und Netze. 
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22 

Ein Wolf selbst zeagte für mich 

und sprach: „Du heulst besser noch als wir Wôlfe“. 

23 

Tàuschen — 

das ist im Kriege ailes. 

Die Haut des Fuchses : 

sie ist mein heimliches Panzerhemd. 

24 

Wo Gefahr ist, 

da bin ich daheim, 

da wachse ich aus der Erde. 

25 

Nach neuen Schàtzen wühlen wir, 

wir neuen Unterirdischen : 

gottlos schien es den Alten einst, 

nach Schàtzen aufzustoren der Erde Eingeweide; 

von neuem gibt es solche Gottlosigkeit : 

hort ihr nicht aller Tiefen Bauchgrimmen-Gepolter ? 


26 

Die Sphinx 

Hier sitzest du, unerbittlich 
wie meine Neubegier, 
die mich zu dir zwang: 
wohlan. Sphinx, 

ich bin ein Fragender, gleich dir; 

dieser Abgrund ist uns gemeinsam — 

es wàre moglich, daB wir mit einem Munde redeten! 
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27 

Ich bin einer, dem man Schwüre schwdrt: 
schwort mir dies! 


28 

Nach Liebe suchen — und immer die Larven, 

die verfluchten Larven finden und zerbrechen müssen! 

29 

Liebe ich euch? 

So liebt der Reiter sein Pferd: 
es trâgt ihn zu seinem Ziele. 

30 

Sein Mitleid ist hart, 

sein Liebesdruck zerdrückt: 

gebt einem Riesen nicht die Hand! 

31 

Ihr fürchtet mick? 

Ihr fürchtet den gespaniiteii Bogen? 

Wehe, es konnte einer seinen Pfeil darauf legen! 

32 

,,Neue Nàchte hülltest du um dich, 
neue Wüsten erfand dein Lowenfuû.“ 

33 

Ich bin nur ein Wortemacher: 
was liegt an Worten! 

Was liegt an mir! 

34 

Ach, meine Freunde: 

wohin ist, was man „gut“ hieBl 

Wohin sind aile „Guten“! 
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Wohin, wohin ist die Unschuld aller dieser Lügen! 


Ailes lieiBe ich gut, 

Laub und Gras, Glück, Segen und Regen. 

35 

Nicht an seinen Sünden und groûen Torheiten: 
an seiner Vollkommenheit litt ich, als ich 
am meisten am Menschen litt. 

36 

,,Der Mensch ist hose“, 
so sprachen noch aile Weisesten — 
mir zum Troste. 

37 

Und nur wenn ich mir selbst zur Last bin, 
fallt ihr mir schwer! 

38 

Zu bald schon 
lâche ich wieder: 
ein Feind hat 

wenig bei mir gutzumachen. 

39 

Leutselig (bin ich) gegen Mensch und Zufall, 
leutselig mit jedermann, auch mit Gràsern noch : 
ein Sonnenfleck an winterlichen Hangen . . . 
feucht vor Zârtlichkeit, 
ein Tauwind verschneiten Seelen : 


Hochmütig gegen kleine 

Vorteile: wo ich der Kràmer 

lange Finger sehe, 

da gelüstet’s mich sofort, 

den Kürzern zu ziehn — 

so will’s mein sprôder Geschmack von mir. 
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40 

Ein fremder Atem haucht und faucht mich an: 
bin ich ein Spiegel, der drob trübe wird? 

41 

Kleine Lente, 

zutraulich, offenherzig, 

aber niedere Türcn: 

nnr Niedriges tritt durch sie ein. 


Wie komme ich durch das Stadttor? — 

Ich verlernte es, unter Zwergen zu leheni 

42 

Meine Weisheit tat der Sonne gleich: 
ich wollte ihnen Licht sein, 
aber ich habe sie geblendet; 
die Sonne meiner Weisheit stach 
diesen Fledermàusen 
die Augen ans . . . 

43 

„Schwarzeres und Schlimmeres schautest du als irgend 

ein Seher: 

durch die Wollust der Holle ist noch kein Weiser ge- 

gangen.“ 

44 

Zurück! Ihr folgt mir zu nah auf dem Fuûe! 

Zurück, daB meine Wahrheit euch nicht den Kopf zertrete ! 

45 

„Zur Holle geht, wer deine Wege geht!“ — 

Wohlan! Zu meiner Holle 

will ich den Weg mir mit guten Sprüchen pflastern. 

★ 
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46 

Euer Gott, sagt ihr mir, 
ist ein Gott der Liebe? 

Der GewissensbiB ist ein Gottesbifi, 
ein BiB ans Liebe? 

47 

Der Affe seines Gottes — 

willst du nur der Affe deines Gottes sein? 

48 

Sie kauen Kiesel, 

sie liegen auf dem Baiiche 

vor kleinen runden Sachen; 

sie beten ailes an, was nieht umfallt, — 

dièse letzten Gottesdiener, 

(die Wirklichkeits-)Glaubigen ! 


49 

Ohne Weiber, schlecht genahrt 
und ihr en Nabel beschauend, 

— des Schmutzes Bilder, 

Übelriechende ! 

Also erfanden sie sich die Wollust Gottes. 

50 

Sie haben ihren Gott ans nichts geschaffen: 
was Wunder: nun ward er ihnen zunichte. 

51 

Ihr hôheren Menschen, es gab schon 
denkendere Zeiten, zerdachtere Zeiten, 
als unser Heut und Gestern ist. 
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52 

Diese Zeit ist wie ein krankes Weib — 
laBt sie nur schreien, rasen, schimpfen 
und Tisch und Teller zerbrechen !... 

53 

Ihr Verzweifelnden 1 Wieviel Mut 
macht ihr denen, die euch zuschauenl 

54 

Steigt ihr? 

Ist es wahr, daB ihr steigt, 
ihr hoheren Menschen? 

Werdet ihr nicht, verzeiht, 

dem Balle gleich 

in die Hohe gedrückt 

— durch euer Niedrigstes? . . . 

flieht ihr nicht vor euch, ihr Steigenden? 

55 

Ach, daB du glauhtest 
verachten zu müssen, 
wo du nur verzichtetest ! 

56 

Und aile Mânner sagen diesen Kehrreim 
Neinl Nein! Dreimal nein! 

W as Himmel-Bimmel-bam-bam ! 

Wir wollen nicht ins Himmelreich — 
das Erdenreich soll unser sein! 

57 

Der Wille erlôst. 

Wer nichts zu tun hat, 

dem macht ein Nichts zu schaffen. 
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58 

Du hâltst es nicht mehr aus, 
dein herrisches Schicksal? 

Liebe es, es bleibt dir keine Wahl! 

59 

Dies allein erlost von allem Leiden 
( — wâhle nun!): 
der schnelle Tod 
oder die lange Liebe. 

60 

Seines Todes ist man gewiB: 
warum wollte man nicht heiter sein? 

61 

Den schlimmsten Einwand 

ich verbarg ihn euch — das Leben ward langweilig: 
werft es weg, damit es euch wieder schmackhaft wird! 

62 

Einsame Tage, 

ihr wollt auf tapferen Füôen gehn! 

63 

Die Einsamkeit 

pflanzt nicht : sie reift ... 

Und dazu noch muBt du die Sonne zur Preundin haben. 

64 

Du muBt wieder ins Gedrànge: 
im Gedrànge wird man glatt und hart. 

Die Einsamkeit mürbt, 
die Einsamkeit verdirbt . . . 
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65 

Wenn den Einsamen 
die grofîe Furcht anfâllt, 
wenn er lauft und làuft 
und weiB selber nicht wohin? 
wenn Stürme hinter ihm brüllen, 
wenn der Blitz gegen ihn zeugt, 
wenn seine Hôhle mit Gespenstern 
ihn fürchten macht . . . 

66 

Wetterwolken — was liegt an euch? 

für uns, die freien, luftigen, lustigen Geisterl 

67 

Wirf dein Schweres in die Tiefe! 

Mensch, vergifi ! Mensch, vergiB ! 

Gottlich ist des Vergesseiis Kunst! 

Willst du fliegen, 

willst du in Hohcii heimisch sein : 

wirf dein Schwerstes in das Meer! 

Hier ist das Meer, wirf dich ins Meer! 
Gottlich ist des Vergessens Kunst! 

68 

Bist du so neugierig? 

Kannst du um die Ecke sehn? 

Man muB, um das zu sehn, 

Augen auch hinter dem Kopfe haben ! 

69 

Sieh hinaus ! sieh nicht zurück ! 

Man geht zugrunde, 

wenn man immer zu den Gründen geht. 
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70 

Den Verwegenen 
hüte dich zu warnen! 

Um der Warnung willen 
lâuft er in jeden Abgrund noch. 

71 

Was warf er sich aus seiner Hôhe? 
was verführte ihn? 

Das Mitleiden mit allem Niedrigen verführte ihn : 
nun liegt er da, zerbrochen, unnütz, kalt — 

72 

Wohin er ging? wer weiû es? 

Aber gewifi ist, daB er unterging. 

Ein Stern erlosch im oden Raum : 
ode ward der Raum . . . 

73 

Was man nicht hat, 

aber notig hat, 

das soll man sich nehmen; 

so nahm ich mir davS gute Gewissen. 

74 

Wer wâre das, der Recht dir geben konnte? 

So ni mm dir Recht! 

75 

Ihr Wellen! 

ihr Wunderlichen ! ihr zürnt gegen mich? 
ihr rauscht zoriiig auf? 

Mit meinem Ruder schlage ich 
eurer Torheit auf den Kopf. 

Diesen Nachen — 

ihr selber tragt ihn noch zur Unsterblichkeit ! 

F W 26 
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76 

Was um euch wohnt, 

das wohnt sich bald euch ein; 

Gewôhnung wird daraus. 

Wo lang du sitzest, 
da wachsen Sitten. 


77 

A.ls keine neue Stimme mehr redete, 
machtet ihr aus alten Worten 
ein Gesetz: 

wo Leben erstarrt, türmt sich das Gesetz. 

78 

Dergleichen mag nicht widerlegbar sein: 
wâre es schon deshalb wahr? 

Oh, ihr Unschuldigen ! 


79 

Bist du stark ? 

stark als Esel? stark a^s Gott? 

Bist du stolz? 

stolz genug, dal3 du deiner Eitelkeit 
dich nicht zu schamen weiBt? 

80 

Hüte dich, 

sei nicht der Paukenschlàgér 
deines Schicksals! 

Geh’ aus dem Weg 

allen Bunibums des ïtuhmes! 


nicht zu früh erkannt: 

Einer, der seinen Buf aufgespart hat. 
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81 

Willst du in Dornen greifen? 

Schwer büBen’s deine Finger. 

Greife nach einem Dolch! 

82 

Bist du zerbrechlich ? 

So hüte dich vor Kindshànden! 
Das Kind kann nicht leben, 
wenn es niclits zerbricht . . . 

83 

Schone, was solch zarte Haut hatl 

Was willst du Flaum 

von solchen Dingen schaben? 

84 

Deine groBen Gedanken, 

die aus dem Herzen kommen, 

und aile deine kleinen 

— sie kommen aus dem Kopfe — 

sind sie nicht aile schlecht gedacht? 

85 

Sei eine Flatte von Gold — 
so werden sich die Dinge auf dir 
in goldener Schrift einzeichnen. 

86 

Hechtschaffen steht er da, 
mit mehr Sinn fur das Bechte 
in seiner links ten Zehe, 
als mir im ganzen Kopfe sitzt: 
ein Tugenduntier, 
weiBbemântelt. 


25 
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87 

Schon ahmt er sich selber nach, 

schon ward er müde, 

schon sucht er die Wege, die er ging — 

und jüngst noch liebte er ailes Unbegangne! 


heimlich verbrannt, 
nicht für seinen Glauben, 
vielmehr daB er zu keinem Glauben 
den Mut mehr fand. 


88 

Wie sicher ist dem Unsteten auch 
ein Gefângnis! 

Wie ruhig schlafen die Seeleii 
eingefangner Verbrecher ! 

Am Gewissen leiden nur 
Gewissenhaf te ! 


89 

Zu lange saB er im Kâfig, 
dieser Entlaufne! 

Zu lange fürchtete er einen 
Stockmeister ! 

Furchtsain geht er nun seines Wegs: 

Ailes macht ihn stolpern, 

der Schatten eines Stocks schon macht ihn stolpern. 


90 

Ihr Rauchkammern und verdumpften Stuben, 
ihr Kàfige und engen Herzen, 
wie wolltet ihr freien Geistes sein ! 
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91 

Was hilft’sl Sein Herz 
ist eng und ail sein Geist 
ist in diesen engen Kàfig 
eingefangen, eingeklemmt. 

92 

Enge Seelen, 

Kràmerseelen ! 

Wenn das Geld in den Kasten springt, 
springt die Seele immer mit hinein ! 

93 

Die Stràflinge des Reiclitums, 

deren Gedanken kalt wie Ketten klirren, 

— sie erfanden sich die heiligste Langeweile 
und die Begierde nach Mond- und Werkeltageu. 

94 

Bei bedecktem Himmel, 

wenn man Pfeile und totende Gedanken 

nach seinen Eeinden schiefit, 

da verleumdeten sie den Glücklichen. 


Mein Glück macht ihnen Wehe: 

diesen Neidbolden ward mein Glück ziim Schatten ; 

sie frôsteln bei sich: blicken grün dazu — 

95 

Sie lieben ach! und werden nicht geliebt, 
sie zerfleischeii sich selber, 
weil niemand sie umarmen will. 


Sie verlernten Fleisch^ essen, 
mit Weiblein spielen, 

— sie harmten sich über die Maûen. 
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96 

Seid ihr Weiber, 

daÛ ihr an dem, was ihr liebt, 

leiden wollt? 

97 

Milch flieBt 

in ihrer Seele; aber wehe! 
ihr Geist ist molkicht. 

98 

Ihre Kàlte 

macht meine Erinn’rung erstarren? 

Habe ich je dies Herz 

an mir glühn nnd klopfen gefühlt? 

99 

Sie sind kalt, diese Gelehrtenl 

Daû ein Blitz in ihre Speise schlüge 

und ihre Manier lernten Feuer fressen! 

100 

Ihr Sinn ist ein Widersinn, 

ihr Witz ist ein Doch- und Aber-Witz. 

101 

Eure falsche Liebe 
zum Vergangnen, 
eine Totengrâberliebe — 
sie ist ein Raub am Leben: 
ihr stehlt sie der Zukunft ab. 


Ein Gelehrter al ter Dinge: 

ein Totengrâberhandwerk, 

ein Leben zwischen Sargen und Sàgespânen ! 
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102 

0 diese Dichter! 

Hengste sind unter ihneû, 

die auf eine keusche Weise wiehern. 

103 

Der Dichter, der lügen kann 

wissentlich, willentlich, 

der kann allein Wahrheit reden. 

104 

Unsre Jagd nach der Wahrheit — 
ist sie eine Jagd nach Glück? 

105 

Die Wahrheit — 
ein Weib, nichts Besseres: 
arglistig in ihrer Scham: 
was sie am liebsten mochte, 
sie will’s nicht wissen, 
sie hait die Finger vor . . . 

Wem gibt sie nach? Der Gewalt allein! — 

So braucht Gewalt, 

seid hart, ihr Weisesten! 

Ihr müBt sie zwingen, 
die verschâmte Wahrheit . . . 

Zu ihrer Seligkeit 
braucht’s des Zwanges — 

— sie ist ein Weib, nichts Besseres. 

io6 

Wir dachten tibel voneinander? . . . 

Wir waren uns zu fern. 

Aber nun, in dieser kleinsten Hütte, 
angepflockt an ein Schicksal, 



392 


D i c h t U 11 g e n 


wie sollteii wir iioch uns feind sein? 

Man muB sich schon lieben, 

wenn man sich nicht entlaufen kann. 


107 

„Liebe den Feind, 

laJ3 dich rauben von dem Ràuber“ : 

das Weib hôrt’s und — tufs. 


108 

Wem ziemt die Schônheit? 

Dem Manne nicht: 

den Mann versteckt die Schônheit, — 
aber wenig taugt ein versteckter Mann. 
Tritt frei herfür — 


109 

Der schônste Leib — ein Schleier nur, 
In den sich schamhaft — Schônres hüllt. 


1 10 

Ein vornehmes A uge 
mit Samtvorhangen : 
selten hell, — 

es ehrt den, dem es sich offeii zeigt. 


1 1 1 

Langsame Augen, 

welche selten lieben: 

aber wenn sie lieben, blitzt es herauf 

wie ans Goldschàchten, 

wo ein Drache am Hort der Liebe wacht . . . 
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1 12 

(Der Widerspenstige — ) 
schlecht mit sich selber 
verheiratet, unfriedlich, 
sein eigener Hausdrache. 

113 

Schon wird er unwirsch; 
zackicht reckt 
er den Ellenbogen; 
seine Stimme versauert sich, 
sein Auge blickt Grünspan. 

114 

Der Himmel stelit in Flammen, 
das Meer fletscht die Zâhne 
gegen dich — das Meer 
speit nach uns! 


115 

So spricht jeder Feldherr : 
„Gib weder dem Sieger 
noch dem Besiegten Iluhel“ 


eiii Reisender in Waften, 
ungeduldig, 

dafi jemand ihn aufhalten konnte. 

116 

„Auch der Rauch ist zu etwas nütz“, 

so spricht der Beduine, ich spreche es mit : 

du Rauch, kündest du nicht 

Dem, der unterwegs ist, 

die Nàhe eines gastfreundlichen Herds? 
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ein müder Wanderer — 
den mit hartem Gebell 
ein Hund empfàngt. 


117 

Das sind Krebse, mit denen habe ich keiii Mit- 

gefühl : 

greifst du sie, so kneipen sie; 
laBt du sie, geht’s rückwàrts. 

118 

Ein glitzernder tanzender Bach, den 

ein krummes Bett 

von Felsen einfing: 

was macht ihn wieder frei? 

Zwischen schwarzen Steinen 
glànzt und zuckt seine üngeduld. 

119 

Krumm gehn groûe Menschen und Strôme, 
krumm, aber zu ihrem Ziele: 
das ist ihr bester Mut, 

sie fürchten sich vor kruinmen Wegen nicht. 

120 

Jenseits des Nordens, des Eises, des Heute, 
jenseits des Todes, 
abseits : 

unser Leben, unser Glück ! 

Weder zu Lande, 

noch zu Wasser 

kannst du den Weg 

zu den Hyperboreern finden: 

von uns wahrsagte so ein weiser Mund. 
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Willst du sie fangen? 

Rede ihnen zu 

als verirrten Schafen: 

„Euren Weg, o euren Weg, 
ihr habt ihn verloren!“ 

Sie folgen jedem iiach, 
der so ihnen schmeichelt. 

,,Wie? hatten wir einen Weg?“ — 
reden sie zu sich heimlich : 

„es scheint wirklich, wir haben einen Wegl‘‘ 

122 

Nacht ist’s: wieder über den Dàchern 
wandelt des Mondes f cistes Antlitz. 

Er, der eifersüchtigste aller Kater, 
allen Liebenden blickt er eifersüchtig, 
dieser blasse, fette „Mann im Monde“. 

Lüstern schleicht er um aile dunklen Ecken, 
lehnt breit sich in halbverschlossene Fenster, 
einem lüsternen, fetten Mônche gleich 
geht frech er nachts auf verbotnen Wegen. 

★ 

Der Einsamste 
Nun, da der Tag 

des Tages müde ward, und aller Sehnsucht Bâche 
von neuem Trost plâtschern, 

auch aile Himmel, aufgehàngt in Gold-Spinnetzen, 
zu jedem Müden sprechen: „ruhe nun!“ — 
was ruhst du nicht, du dunkles Herz, 
was stachelt dich zu fuûwunder Flucht . . . 
wes harrest du? 

★ 
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FleiB und Genie 

Dem Fleifiigen neid’ ich seinen FleiB: 

goldhell und gleich flieBt ihm der Tag herauf, 

goldhell und gleich zurück, 

hinab ins dunkle Meer, — 

und um sein Lager blüht 

Vergessen, gliederlosendes. 

★ 

Das Honigopfer 

Bringt Honig mir, eisfrischen Wabenhonig! 

Mit Honig opfr’ ich allem, was da schenkt, 
was gônnt, was gütig ist — : erhebt die HerzenI 

★ 

Das eherne Schweigen 

Fünf Ohren — und kein Ton darin! 

Die Welt ward stumm . . . 

Ich horchte mit dem Ohr meiner Neugierde: 
fünfmal warf ich die Angel über mich, 
fünfmal zog ich keinen Fisch herauf. — 

Ich fragte, — keine Antwort lief mir ins Netz . . . 
Ich horchte mit dem Ohr meiner Liebe — 



DIONTSOS-DITHYRAMBEN 

( 1888 ) 

Dies sind die Lieder Zarathustras, welche er sich 
selber zusang, daB er seine leizte Einsamkeit ertrüge 


Nur Narr! Nur Dichter! 

Bei abgehellter Liift, 

wenn schon des Taus Trôstung 

zur Erde niederquillt, 

unsichtbar, auch nngehort 

— denn zartes Schuhwerk trâgt 

der Trôster Tau gleich allen Trostmilden — 

gedenkst du da, gedenkst du, heiBes Herz, 

wie einst du durstetest, 

nach himmlischen Tranen und Taugetraufel 
versengt und müde durstetest, 
dieweil auf gelben Graspfaden 
boshaft abendliche Sonnenblicke 
durch schwarze Baume um dich liefen, 
blendende Sonnenglutblicke, schadenfrohe. 

,,Der Wahrheit Freier — du? so hôhnten sie 
nein! nur ein Dichter! 

ein Tier, ein listiges, raubendes, schleichendes, 
das lügen muû, 

das wissentlich, willentlich lügen muB, 

nach Beute lüstern, 

bunt verlarvt, 

sich selbst zur Larve, 

sich selbst zur Beute, 

das — der Wahrheit Freier? . . . 

Nur Narr! nur Dichter! 

Nur Buntes redend, 
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aus Narrenlarven bunt herausredend 
herumsteigend auf lügnerischen Wortbrücken, 
auf Lügenregenbogen 
zwischen falschen Himmeln 
herumschweifend, herumschleichend — 
nur Narr! nur Dichterî ... 

Das — der Wahrheit Freier?... 

Nicht still, starr, glatt, kalt, 
zum Bilde worden, 
zur Gottessàule, 
nicht aufgestellt vor Tempeln, 
eines Gottes Türwart: 

nein! feindselig solchen Tugendstandbildern, 

in jeder Wildnis heimischer als in Tempeln, 

voll Kàtzenmutwillens 

durch jedes Fenster springend 

husch! in jeden Zufall, 

jedem Urwalde zuschnüffelnd, 

daB du in Urwaldern 

unter buntzottigen Baubtieren 

sündlich gesund und schon und bunt liefest, 

mit lüsternen Lefzen, 

selig-hôhnisch, selig-hollisch, selig-blutgierig, 
raubend, schleichend, lügend liefest... 

Oder dem Adler gleich, der lange, 
lange starr in Abgründe blickt, 
in seine Abgründe ... 

— O wie sie sich hier hinab, 
hinunter, hinein, 

in immer tiefere Tiefen ringeln! — 

Dann, 

plôtzlich, 
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geraden Flugs, 

gezückten Zugs 

auf Lâmmer stoûen, 

jach hinab, lieiBhungrig, 

nach Lâmmern lüstern, 

gram allen Lammsseelen, 

grimmig gram allem, was blickt 

tugendhaft, schafmàBig, krauswollig, 

dnmm, mit Lammsmilch-Wohlwollen . . . 

Also 

adlerhaft, pantherhaft 

sind des Dichters Sehnsüchte, 

sind deine Sehnsüchte unter tausend Larven, 

du Narr! du Dichter! . . . 

Der du den Menschen schautest 
so Gott als Schaf — , 
den Gott zerreiüen im Menschen 
wie das Schaf im Menschen 
und zerreiBend la ch en -- 

das, das ist deine Seligkeit, 
eines Panthers und Adlers Seligkeit, 
eines Dichters und Narren Seligkeit !“ . . . 

Bei abgehellter Luft, 
wenn schon des Monds Sichel 
grün zwischen Purpurrôten 
und neidisch hinschleicht, 

— dem Tage feind, 
mit jedem Schritte heimlich 
an Rosenhàngematten 
hinsichelnd, bis sie sinken, 
nachtabwàrts blaB hinabsinken: 
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so sank ich selber einstmals 
aus meinem Wahrheitswahnsinne, 
aus meinen Tagessehnsüchten, 
des Tages müde, krank vom Lichte, 

— sank abwàrts, abendwàrts, schattenwàrts, 
von einer Wahrheit 

verbrannt und durstig 

— gedenkst du noch, gedenkst du, heiÔes Herz, 
wie da du durstetest? — 

daB ich verbannt sei 
von aller Wahrheit! 

Nur Narr! Nur Dichter! . . . 

★ 

Unter Tôchterri der Wüste 

I 

„Gehe nicht davon!“ sagte da der Wanderer, der sicli 
den Schatten Zarathustras nannte, „bleibe bei uns, — es 
môchte sonst uns die alte dumpfe Trübsal wieder an- 
fallen. 

Schon gab uns jener alte Zauberer von seinem Schlimm- 
sten zum besten, und siehe doch, der gute fromme Papst 
da hat Trànen in den Augen und sich ganz wieder aufs 
Meer der Schwermut eingeschifft. 

Diese Konige da mogen wohl vor uns noch gute Miene 
machen : hâtten sie aber keine Zeugen, ich wette, auch bei 
ihnen finge das bose Spiel wieder an, 

— das bose Spiel der ziehenden Wolken, der feuchteii 
Schwermut, der verhàngten Himmel, der gestohlenen 
Sonnen, der heulenden Herbstwinde, 

— das bose Spiel unseres Heulens und Notschreiens : 
bleibe bei uns, Zarathustra! Hier ist viel verborgenes 
Elend, das reden will, viel Abend, viel Wolke, viel 
dumpfe Luft! 
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Du nàhrtest uns mit starker Mannskost und krâftigen 
Sprüchen: laû es nicht zu, daû uns zum Nachtisch die 
weichlichen weiblichen Geister wieder anf allen! 

Du allein machst die Luft um dich herum stark und 
klar! Fand ich je auf Erden so gute Luft als bei dir in 
deiner Hôhle? 

Vielerlei Lânder sah ich doch, meine Nase lernte vieler- 
lei Luft prüfen und abschâtzen: aber bei dir schmecken 
meine Nüstern ihre groBte Lust! 

Es sei denn — , es sei denn — , o vergib eine alte Er- 
innerung! Vergib mir ein al tes Nachtischlied, das ich 
einst unter Tôchtern der Wüste dichtete. 

Bei denen nâmlich gab es gleich gute, belle, morgen- 
lândische Luft; dort war ich am fernsten vom wolkigen, 
feuchten, schwermütigen Alteuropa! 

Damais liebte ich solcherlei Morgenlandmâdchen und 
anderes blaues Himmelreich, über dem keine Wolken und 
keine Gedanken hângen. 

Ihr glaubt es nicht, wie artig sie dasaBen, wenn sie 
nicht tanzten, tief, aber ohne Gedanken, wie kleine Ge- 
heimnisse, wie bebânderte Râtsel, wie Nachtischnüsse — 

bunt und fremd fürwahr! aber ohne Wolken: Râtsel, 
die sich raten lassen: solchen Màdchen zuliebe erdachte 
ich damais einen Nachtischpsalm.“ 

Alsü sprach der Wanderer, der sich den Schatten Zara- 
thustras nannte; und ehe jemand ihm antwortete, batte er 
schon die Harfe des alten Zauberers ergriffen, die Beine 
gekreuzt und blickte gelassen und weise um sich : — mit 
den Nüstern aber zog er langsam und fragend die Luft 
ein, wie einer, der in neuen Làndern eine neue Luft kostet. 
Endlich hob er mit einer Art Gebrüll zu singen an. 

2 

Die Wüste wâchst: weh dem, der Wüsten birgt . . . 

F W 26 
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3 

Ha! 

Feierlich I 

ein würdiger Anfang! 

afrikanisch feierlich! 

eines Lowen würdig 

oder eines moralischen Brüllaffen . . . 

— aber nichts für euch, 

ihr allerliebsten Freundinnen, 

zu deren FüBen mir, 

einem Europàer unter Palmen, 

zu sitzen vergonnt ist. Sela. 


Wunderbar wahrlichl 

Da sitze ich nun, 

der Wüste nahe und bereits 

so ferne wieder der Wüste, 

auch in nichts noch verwüstet: 

namlich hinabgeschluckt 

von dieser kleinen Oasis 

— sie sperrte gerade gahnend 

ihr liebliches Maul auf, 

das wohlriechendste aller Màulchen: 

da fiel ich hinein, 

hinab, hindurch — unter euch, 

ihr allerliebsten Freundinnen! Sela. 


Heil, Heil jenem Walfische, 
wenn er also es seinem Gaste 
wohlsein lieÛ! — ihr versteht 
meine gelehrte Anspielung? . . . 
Heil seinem Bauche, 
wenn es also 

ein so lieblicher Oasis-Bauch war, 
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gleich diesem: was ich aber in Zweifel ziehe. 
Dafür komme ich ans Europa, 
das zweifelsiichtiger ist als aile Eheweibchen. 
Môge Gott es bessern! 

Amen. 

Da sitze ich nun, 

in dieser kleinsten Oasis, 

einer Dattel gleich, 

braun, durchsüÛt, goldschwürig, 

lüstern nach einem runden Madchenmanle, 

mehr aber noch nach mâdchenhaften 

eiskalten schneeweîBen schneidigen 

BeiBzàhnen: nach denen namlich 

lechzt das Herz allen heiBen Datteln. Sela. 

Den genannten Südfrüchten 

àhnlich, allzuâhnlich 

liege ich hier, von kleinen 

Elügelkàfern 

umtànzelt und umspielt, 

insgleichen von noch kleineren 

thôrichteren boshafteren 

Wünschen und Einf allen, — 

umlagert von euch, 

ihr stummen, ihr ahnungsvollen 

Màdchenkatzen 

Dudu und Suleika 

— umsphinxt, daB ich in ein Wort 
viel Gefühle stopfe 

( — vergebe mir Gott 
diese Sprachsünde ! . . .) 

— sitze hier, die beste Luft schnüffelnd, 
Paradiesesluft wahrlich, 

lichte leichte Luft, goldgestreifte, 

26 * 
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so gute Luft nur je 

vom Monde herabfiel, 

sei es ans Zufall 

oder geschah es ans Übermute? 

wie die alten Dicbter erzàblen. 

Icb Zweifler aber ziebe es in Zweifel, 
dafür komme icb 
ans Europa, 

das zweifelsücbtiger ist als aile Ebeweibcben. 
Môge Gott es bessern! 

Amen. 


Diese scbônste Luft atmend, 

mit Nüstern gescbwellt gleicb Becbern, 

obne Zukunft, obne Erinnerungen, 

so sitze icb hier, ibr 

allerliebsten Freundinnen, 

und sebe der Palme zu, 

wie sie, einer Tanzerin gleicb, 

sicb biegt und scbmiegt und in der Hüfte wiegt 

— man tut es mit, siebt man lange zu . . . 
einer Tanzerin gleicb, die, wie mir scbeinen will, 
zu lange scbon, gefàbrlicb lange 

immer, immer nur auf einem Beincben stand? 

— da vergaÛ sie darob, wie mir scbeinen wilL 
das an dre Beincben? 

Vergebens wenigstens 
sucbte icb das vermifite 
Zwillingskleinod 

— nàmlicb das andre Beincben — 
in der beiligen Nabe 

ibres allerliebsten, allerzierlicbsten 
Pâcber- und Flatter- und Flitterrôckcbens. 

J a, wenn ibr mir, ibr scbônen Freundinnen, 
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ganz glauben wollt: 
sie hat es verloren . . . 

Hu! Huî Hul Hul Huh! 

Es ist dahin, 
auf ewig dahin, 
das andre Beinchen! 

O schade um dies liebliche andre Beinchen l 
Wo — inag es wohl weilen und verlassen traiiern, 
dieses einsame Beinchen? 

In Furcht vielleicht vor einem 

grimmen gelben blondgelockten 

L5wen-Untiere ? oder gar schon 

abgenagt, abgeknabbert — 

erbàrmlich ! wehe ! wehe I abgeknabbert ! Sela. 


O weint mir nicht, 
weiche Herzen ! 

Weint mir nicht, ihr 
Dattelherzen ! Milchbusen ! 

Ihr Süfîholz-Herz- 
Beutelchen ! 

Sei ein Mann, Suleika! Mut! Mut! 
Weine nicht mehr, 
bleiche Dudu ! 

— Oder sollte vielleicht 

etwas Stàrkendes, Herzstarkendes 

hier am Platze sein? 

ein gesalbter Spruch? 

ein feierlicher Zuspruch ?... 


Ha! 

Herauf, Würde! 

Blase, blase wieder, 
Blasebalg der Tugend! 
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Ha! 

Noch einmal brüllen, 
moralisch brüllen, 

als moralischer Lôwe vor den Tochtern der Wüste 

brüllen ! 

— Denn Tugendgeheul, 
ihr allerliebsten Màdchen, 
ist mehr als ailes 

Europàerinbrunst, Europaerheiûhunger ! 

Und da stehe ich schon, 
als Europâer, 

ich kann nicht anders, Gott helfe mir! 

Amen ! 

Die Wüste wàchst: weh dem, der Wüsten birgt! 

Stein knirscht an Stein, die Wüste schlingt tind würgt. 
Der nngeheure Tod blickt glühend braun 
und kaut — , sein Leben ist sein Kau’n . . . 

Vergifî nicht, Mensch, den Wollust ausgeloht: 
du — bist der Stein, die Wüste, bist der Tod... 

★ 

Letzter Wille 

So sterben, 

wie ich ihn einst sterben sah — , 
den Freund, der Blitze und Blicke 
gôttlich in meine dunkle Jugend warf: 
mutwillig und tief, 
in der Schlacht ein Tànzer — , 

unter Kriegern der Heiterste, 

unter Siegern der Schwerste, 

auf seinem Schicksal ein Schicksal stehend, 

hart, nachdenklich, vordenklich — : 
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erzitternd darob, daû er siegte, 
jauchzend darüber, dafi er sterbend siegte 

befehlend, indem er starb 

— und er befahl, dafi man vernichte . . . 

So sterben, 

wie ich ihn einst sterben sah: 
siegend, vernichtend . . . 

★ 

Zwischen Raubvôgeln 

Wer hier hinab will, 
wie schnell 

schluckt den die Tief e ! 

— Aber du, Zarathustra, 
liebst den Abgrund noch, 
tust der Tanne es gleich? — 

Die schlàgt Wurzeln, wo 

der Tels selbst schaiidernd 

zur Tiefe blickt — , 

die zôgert an Abgründen, 

wo ailes rings 

hinunter will : 

zwischen der Ungeduld 

wilden Gerolls, stürzenden Bachs 

geduldig duldend, hart, schweigsam, 

einsam . . . 

Einsam! 

Wer wagte es au ch, 
hier Gast zu sein, 
dir Gast zu sein? . . . 
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Ein Raubvogel vielleicht: 
der hangt sich wohl 
dem standhaften Dulder 
schadenfroh ins Haar, 
mit irrem Gelâchter, 
einem Ranbvogelgelâchter . . . 

Wozu so standhaft? 

— hohnt er grausam: 

man muB Elügel haben, wenn man den Abgrund 

liebt . . . 

man muû nicht hangen bleiben, 
wie du, Geliangter ! — 

O Zarathustra, 
grausamster Nimrod! 

Jüngst Jager noch Gottes, 
das Fangnetz aller Tugend, 
der Pfeil des Bosen! 

Jetzt — 

von dir selber erjagt, 

deine eigene Beute, 

in dich selber eingebobrt . . . 

Jetzt — 

einsam mit dir, 

zwiesam im eignen Wissen, 

zwischen hundert Spiegeln 

vor dir selber falsch, 

zwischen hundert Erinnermigen 

ungewiB, 

an jeder Wunde müd, 
an jedem Froste kalt, 
in eigenen Stricken gewürgt, 

Selbstkenner ! 

Selbsthenker! 



Diony s os -Dithyrambe n 


409 


Was bandest du dich 

mit dem Strick deiner Weisheit? 

Was locktest du dich 

ins Paradies der alten Schlange? 

Was schlichst du dich ein 
in dich — in dich? . . . 

Ein Kranker nun, 

der an Schlangengift krank ist; 

ein Gefangener nun, 

der das hârteste Los zog: 

im eignen Schachte 

gebückt arbeitend, 

in dich selber eingehohlt, 

dich selber angrabend, 

unbehilflich, 

steif, 

ein Leichnam — , 

von hundert Lasten übertürmt, 

von dir tiberlastet, 

ein Wissender! 

ein Selbsterkenner! 

der weise Zarathustral . . . 

Du suchtest die schwerste Last: 
da fandest du dich — , 
du wirfst dich nicht ab von dir ... 

Lauernd, 

kauernd, 

einer, der schon nicht mehr aufrecht steht! 
Du verwàchst mir noch mit deinem Grabe, 
verwachsener Geist! 

Und jüngst noch so stolz, 
auf allen Stelzen deines Stolzes 1 
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Jüngst noch der Einsiedler ohne Grott, 

der Zweisiedler mit dem Teufel, 

der scharlachne Prinz jedes Übermuts ! . . . 

Jetzt — 

zwischen zwei Nichtse 

eingekrümmt, 

ein Fragezeiclien, 

ein müdes Eàtsel — 

ein Eàtsel für Eaubvôgel . . . 

— sie werden dich schon „losen“, 
sie hungern schon nach deiner „Lôsung'‘, 
sie flattern schon um dich, ihr Eàtsel, 
um dich, Gehenkter !... 

O Zarathustra !... 

Selbstkenner ! ... 

Selbsthenker! . . . 


Das Feuerzeichen 

Hier, wo zwischen Meeren die Insel wuchs, 
ein Opferstein jâh hinaufgctürmt, 
hier zündet sich unter schwarzem Himmel 
Zarathustra seine Hôhenfeuer an, — 
Feuerzeichen für verschlagene Schiffer. 
Fragezeichen für solche, die Antwort haben . . . 

Diese Flamme mit weiûgrauem Bauche 
— in kalte Fernen züngelt ihre Gier, 
nach immer reineren Hôhen biegt sie den Hais — 
eine Schlange gerad aufgerichtet vor Ungeduld: 
dieses Zeichen stellte ich vor mich hin. 
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Meine Seele selber ist diese Flamme: 

unersâttlich nach neuen Fernen 

lodert aufwàrts, aufwârts ihre stille Glut. 

Was floh Zarathustra vor ïier und Menschen? 

Was entlief er jâh allem festen Lande? 

Sechs Einsamkeiten kennt er schon — , 
aber das Meer selbst war nicht genug ihm einsam, 
die Insel lieB ihn steigen, auf dem Berg wurde 

er zur Flamme, 

nach einer siebenten Einsamkeit 

wirft er suchend jetzt die Angel über sein Haupt. 

Verschlagne Schiffer! Trümmer aller Sterne! 

Ihr Meere der Zukunft! Unausgeforschte Himmel! 
nach allem Einsamen werfe ich jetzt die Angel: 
gebt Antwort auf die Ungeduld der Flamme, 
fangt mir, dem Fischer auf hohen Bergen, 
meine siebente letzte Einsamkeit! — — 

★ 


Die Sonne sink t 

I 

Nicht lange durstest du noch, 
verbranntes Herz! 

VerheiBung ist in der Luft, 

aus unbekannten Mündern blàst mich’s an, 

— die groBe Kühle kommt . . . 

Meine Sonne stand heiB über mir im Mittage : 
seid mir gegrüBt, daB ihr kommt, 
ihr plôtzlichen Winde, 
ihr kühlen Geister des Nachmittags! 
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Die Luft geht fremd und rein. 
Schielt nicht mit schiefem 
Verführerblick 
die Nacht mich an? ... 

Bleib stark, mein tapfres Herz! 
Frag nicht: warum? — 


2 

Tag meines Lebens! 

Die Sonne sinkt. 

Schon steht die glatte 
Flut vergüldet. 

Warm atmet der Fels: 

schlief wohl zu Mittag 
das Glück auf ihm seinen Mittagsschlaf ? 

In grünen Lichtern 

spielt Glück noch der braune Abgrund herauf. 

Tag meines Lebens! 
gen Abeijid geht’s. 

Schon .glüht deiii Auge 
halb gebrochen, 
schon quillt deines Taus 
Trânengctraufel, 

schon lâuft still über weifîe Meere 

deiner Liebe Purpur, 

deine letzte zogornde Seligkeit . . . 


3 

Heiterkeit, güldene, komm! 

Du des Todes 

heimlichster süfîester Vorgenufil 
— Lief ich zu rasch meines Wegs? 
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Jetzt erst, wo der Fuû müde ward, 
holt dein Blick midi noch ein, 
holt dein Gltick mich noch ein. 

Rings nur Welle und Spiel. 

Was je schwer war, 
sank in blaue Vergessenheit, 
müûig steht nun mein Kahn. 

Sturm und Fahrt — wie verlernt; er das! 
Wunsch und Hoffen ertrank, 
glatt liogt Seele und Meer. 

Siebente Einsamkeit! 

Nie empfand ich 
naher mir süûe Sicherheit, 
wârmer der Sonne Blick. 

— Glüht nicht das Eis meiner Gipfel noch? 

Silbern, leicht, ein Fisch 
schwimmt nun mein Nachen hinaus . . . 

★ 


Klage der Ariadne 

Wer warint mich, wer liebt mich noch? 

Gebt heiBe Hande! 
gebt Hcrzeiis-Kohlenbecken ! 
Hingestreckt, schaudernd, 

Halbtotem gleich, dem man die FüBe wàrmt, 
geschüttelt ach ! von unbekannten Fiebern, 
zitternd vor spitzen eisigen Frostpfeilen, 
von dir gejagt, Gedanke! 

Unnennbarer ! V erhüllter ! Entsetzlicher ! 

Du Jàger hinter Wolken! 
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Daniedergeblitzt von dir, 

du hôhnisch Auge, das mich aus Dunklem anblickt! 
So liege ich, 

biege mich, winde mich, gequâlt 
von allen ewigen Martern, 
getroffen 

von dir, grausamster Jàger, 
du unbekannter — Gott ... 


Triff tiefer! 

Triff einmal nochi 
Zerstich, zerbrich dies HerzI 
Was soll dies Martern 
mit zàhnestumpfen Pfeilen? 

Was blickst du wieder, 

der Menschenqual nicht müde, 

mit schadenfrohen Gotter-Blitz-Augen ? 

Nicht tôten willst du, 

nur martern, martern? 

Wozu — mich martern, 
du schadeiifroher unbekannter Gott? 


Hahal 

du schleichst heran 

bei solcher Mitternacht? . . . 

Was willst du? 

Sprich ! 

Du dràngst mich, drückst mich, 
Ha! schon viel zu nahe! 

Du hôrst mich atmen, 
du behorchst mein Herz, 
du Eifersüchtiger ! 

— worauf doch eif ersüchtig ? 
Wegl Weg! 
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wozu die Leiter? 
willst du hinein, 
ins Herz, einsteigen, 
in meine heimlichsten 
Gedanken einsteigen? 

Schamloser ! Unbekannter ! Dieb ! 

Was willst du dir erstehlen? 

Was willst du dir erfoltern, 
du Folterer! 
du — Henker-Gott! 

Oder soll ich, dem Hunde gleich, 
vor dir mich wâlzen? 

Hingebend, begeistert auBer mir 
dir Liebe — zuwedeln? 

Umsonst ! 

Stich weiter! 

Grausamster Stachel! 

Kein Hund — dein Wild nur bin ich, 
grausamster Jàger! 
deine stolzeste Gefangene, 
du Râuber hinter Wolken . . . 

Sprich endlich! 

Du Blitzverhüllter ! Unbekannter! sprich! 

Was willst du, Wegelagerer, von — mir? . . . 

Wie? 

Lôsegeld ? 

Was willst du Lôsegelds? 

Verlange viel — das rat mein Stolz! 

und rede kurz — das rat mein anderer Stolz ! 

Haha! 

Mich — willst du? mich? 
mich — ganz? . . . 
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Haha! 

Und marterst mich, Narr, der du bist, 
zermarterst meinen Stolz? 

Gib Liebe mir — wer wârmt mich noch? 

wer liebt mich noch? 
gib heifle Hànde, 
gib Herzens-Kohlenbecken, 
gib mir, der Einsamsten, 
die Eis, ach! siebenfaches Eis 
nach Feinden selber, 
nach Feinden schmachten lehrfc, 
gib, ja ergib, 
grausamster Feind, 
mir — dich ! . . . 

Davon ! 

Da floh er selber, 
mein einziger Genoû, 
mein groBer Feind, 
mein Unbekannter, 
mein Henker-Gott !... 

Nein! 

komm zurück! 

Mit allen deinen Martern! 

AU meine Trânen laiifen 
zu dir den Lauf 

und meine letzte Herzensflamme 
dir glüht sie auf. 

O komm zurück, 

mein unbekannter Gott! mein Schmerz! 
mein letztes Glück ! ... 


Ein Blitz. Dionysos wird in smaragdener Schônbeit sichtbar. 
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Dionysos 

Sei klug, Ariadne I . . . 

Du hast kleine Ohren, du hast meine Ohren: 
stock ein kluges Wort hineinl — 

MuB man sich nicht erst hassen, wenn man sich 

lichen soll ? ... 
Ich hin dein Labyrinth . . . 

★ 

Ruhm und Ewigkeit 


Wie lange sitzest du schon 
auf deinem MiBgeschick? 

Gib acht! du brütest inir noch 
ein Ei, 

ein Basilisken-Ei 
aus deinem langen Jammer aus. 

Was schleicht Zarathustra entlang dem Berge? — 

MiBtrauisch, geschwürig, dûs ter, 
ein langer Lauerer — , 
aber plotzlich, ein Blitz, 
hell, furchtbar, ein Schlag 
gen Himmel aus dem Abgrund: 

— dem Berge selber schüttelt sich 
das Eingeweide . . . 

Wo HaB und Blitzstrahl 

eins ward, ein F lu ch — , 

auf den Bergen haust jetzt Zarathustras Zorn, 

eine Wetterwolke schleicht er seines Wegs. 

FW 27 
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Verkrieche sich, wer eine letzte Decke hatî 
Ins Bett mit euch, ihr Zârtlinge! 

Nun rollen Donner liber die Gewolbe, 
nun zittert, was Gebâlk und Mauer ist, 
nun zuckenBlitzeundschwefelgelbe Wahrheiten — 
Zarathustra flucht . . . 


2 

Diese Münze, mit der 
aile Walt bezahlt, 

Ruhm — , 

mit Handschuhen fasse ich diese Münze an, 
mit Ekel trete ich sie un ter mich. 


Wer will bezahlt sein? 

Die Kâuflichen . . . 

Wer feil steht, greift 
mit fetten Hânden 

nach diesem Allerwelts-Blechklingklang Ruhm! 


— Willst du sie kaufen? 

Sie sind aile kauflich. 

Aber biete vieil 

klingle mit vollem Beutel! 

— du starkst sie sonst, 

du starkst sonst ihre Tugend ... 

Sie sind aile tugendhaft. 

Euhm und Tugend — das reimt sich. 

Solange die Welt lebt, 

zahlt sie Tugendgeplapper 

mit Ruhmgeklapper 

die Welt lebt von diesem Làrm . . . 
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Vor allen Tugendhaften 
will ich schuldig sein, 
schuldig heiôen mit jeder groBen Schuld! 

Vor allen Ruhmesschalltrichtern 
wird mein Ehrgeiz zum Wurm — , 
nnter solchen gelüstet’s mich, 
der Niedrigste zu sein . . . 

Diese Müiize, mit der 
aile Welt bezahlt, 

Ruhm — , 

mit Handschuhen fasse ich diese JVIüiizc au, 
mit Ekel trete ich sic nnter mich. 

3 

Stilll — 

Von groBen Dingen — ich sehe GroBes! — 
soll man schweigeii 
oder groB reden: 

rede groB, meine entzückte Weisheit! 

Ich sehe hinauf — 
dort rollen Lichtmeere: 

— O Nacht, O Schweigen, o totenstiller Lârm! ... 
Ich sehe ein Zeichen — , 
ans fernsten Fernen 

sinkt langsam funkelnd ein Sternbild gegen mich . . . 

4 

Hochstes Gestirn des Seins I 
Ewiger Bildwerke Tafell 
Du kommst zu mir? — 

Was keiner erschaut hat, 

deine stumme Schonheit, — 

wie? sie flieht vor meinen Blicken nicht? 


27 
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Schild der Notwendigkeit ! 

Ewiger Bildwerke Tafel ! 

— aber du weiût es ja: 
was aile hassen, 

was allein ich liebe, 
dafi du ewig bist! 
dafi du notwendig bist! 

Meine Liebe entzündet 

sich ewig nur an der Notwendigkeit. 

Schild der Notwendigkeit! 

Hôchstes Gestirn des Seins! 

— das kein Wunscli er reich t, 
das kein Nein befleckt, 
ewiges Ja des Seins, 

ewig bin ich dein Ja: 

denn ich liebe dich, o Ewigkeit! — — 

★ 

Von der Armut des Reichsten 

Zehn Jahre dahin — , 

kein Tropfen erreichte mich, 

kein feuchter Wind, kein Tau der Liebe 

— ein regenloses Land . . . 

Nun bitte ich meine Weisheit, 

nicht geizig zu werden in dieser Dürre: 
strôme selber über, tràufle selber Tau; 
sei selber Regen der vergilbten Wildnis! 

Einst hieû ich die Wolken 

fortgehn von meinen Bergen, — 

einst sprach ich „mehr Licht, ihr Dunklen!“ 
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H eut locke ich sie, daÔ sie kominen: 
macht dunkel um mich mit euren Eutern î 

— ich will euch melken, 
ihr Kühe der Hôhe ! 

Milchwarme Weisheit, süBeii Tau der Ijiebc 
stromc ich üher das Land. 

Fort, fort, ihr Wahrheitcn, 
die ihr düster blickt! 

Nicht will ich auf meinen Bergen 
herbe ungeduldige Wahrheiten sehn. 

Vom Lâcheln vergtildet 

nahe mir heut die Wahrheit, 

von der Sonne gesüBt, von der Liebe gebràunt, — 

eine reife Wahrheit breche ich allein vom Baum. 

Heut strecke ich die Hand aus 
nach den Locken des Zufalls, 
klug genug, den Zufall 

einem Kinde gleich zu führen, zu überlisten. 
Heut will ich gastfreundlich sein 
gegen Unwillkommnes, 
gegen das Schicksal selbst will ich nicht 
stachlicht sein 

— Zarathustra ist kein Igel. 

Meine Seele, 

unersâttlich mit ihrer Zunge, 

an aile guten und schlimmen Dinge hat sie schon 

geleckt, 

in jede Tiefe tauchte sie hinab. 

Aber immer gleich dem Korkc, 
immer schwimmt sie wieder obenauf, 
sie gaukelt wie 01 über braune Meere: 
dieser Seele halber heiBt man mich den 
Glücklichen. 
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Wer sind mir Vater und Mutter? 

Ist nicht mir Vater Prinz ÜberfluB 
und Mutter das stille Lachen? 

Erzeugte nicht dieser beiden Ehebund 
mich Eàtseltier, 
mich Lichtunhold, 

mich Verschwender aller Weisheit Zarathustra? 

Krank heute vor Zàrtlichkeit, 
ein Tauwind 

sitzt Zarathustra wartend, wartend auf seinen 

Bergen, — 

im eignen Safte 
süfi geworden und gekocht, 
unterhalb seines Gipfels, 
unterhalb seines Eises, 
müde und selig, 

ein Schaffender an seinem siebenten Tag. 

— Still ! 

Eine Wahrheit wandelt liber mir 

einer Wolke gleich, — 

mit unsichtbaren Blitzen trifft sie mich. 

Auf breiten langsamen Treppen 
steigt ihr Glück zu mir: 
komm, komm, geliebte Wahrheit! 

— Still ! 

Meine Wahrheit ist’s! — 

Aus zogernden Augen, 

aus samtenen Schaudern 

trifft mich ihr Blick, 

lieblich, bôs, ein Màdchenblick . . . 

Sie erriet meines Glückes Grund, 

sie erriet mich — ha! was sinnt sie aus? — 
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Purpurn lauert ein Drache 
im Abgrunde ihres Mâdchenblicks. 

— Still! Meine Wahrheit redet! — 

Wehe dir, Zarathustra! 

Du siehst aus, wie einer, 

der Gold verschluckt bat: 

man wird dir noch den Bauch aufschlitzen !... 

Zu reich bist du, 
du Verderber vieler! 

Zu viele machst du neidisch, 
zu viele machst du arm ... 

Mir selber wirft dein Licht Schatten — , 
es frôstelt mich: geh’ weg, du Reicher, 
geh’, Zarathustra, weg aus deiner Sonne 1 . . . 

Du mochtest schenken, wegschenken deinen 

Überfluû, 

aber du selber bist der Überflüssigste ! 

Sei klug, du Reicher! 

Verschenke dich selber erst, o Zarathustra! 

Zehn Jahre dahin — , 

und kein Tropfen erreichte dich? 

Kein feuchter Wind? kein Tau der Liebe? 

Aber wer sollte dich auch lieben, 
du Überreicher? 

Dein Glück maclit rings trocken, 
macht arm an Liebe 

— ein regenloses Land... 

Niemand dankt dir mehr, 
du aber dankst jedem, 
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der von dir nimmt: 
daran erkenne ich dich, 
du Überreicher, 
du Àrmster aller Reichen! 

Du opferst dich, dich quâlt dein Reichtum — , 
du gibst dich ab, 

du schonst dich nicht, du liebst dich nicht: 

die groBe Quai zwingt dich allezeit, 

die Quai liber voiler Scheuern, übervollen 

Herzens — 

aber niemaiid dankt dir mehr . . . 

Du muBt armer werden, 
weiser Ilnweiser! 
willst du geliebt sein. 

Man liebt nur die Leidenden, 

man gibt Liebe nur dem Hungernden: 

verschenke dich selber erst, o Zarathustra! 


— Ich bin deine Wahrheit... 



NACHBERICHT 


Die Eiitstehung der Apliorismea über die Ewige Wieder- 
kunft, mit welchen dieser Band beginnt, ist in der Einleitung 
ausführlich geschildert. So ist nur einiges über den weiteren 
Inhalt des Bandes zu sagen. 

Die Urausgabe der „Frôhlichen Wissen8chaft“, wie sie Ende 
August 1882 bei E. Schmeitzner in SchloB Chemnitz erschien, 
umfalSte nur die ersten 342 Aphorismen und die 63 Nummern 
des Reimvorspiels. Erst bei der zweiten Ausgabe, die im Juli 
1887 bei E. W. Fritzsch in Leipzig erschien, kam das füufte 
Biich hinzu, desgleichen die Vorrede und der Anhang: Lieder 
des Prinzen Vogelfrei. Zwischen beiden Ausgaben liegi die 
Zeit der Entstehung des „Zarathustra‘‘ und des „Jenseits von 
Gut und Bôse“, welche eine bedeutende Steigerung des Aus- 
drucksvermôgens von meines Bruders eigenster Innenwelt in 
Darstellung und Gedanken bringt. 

Die ersten vier Bûcher, sowie das Reimvorspiel, wurden im 
Winter 1881/82 in Genua geschrieben, das fünfte Buch ebenso 
wie die Vorrede im Herbst 1886 in Ruta, Riviera di Levante. 
Zwischen diesem vierten und fünften Bûche liegt der erwâhnte 
Zwischenraum von 4 — 5 Jahren, was in der Ausdrucksweise 
deutlich zu bemerken ist, obgleich sich mein Bruder, wie er in 
einem Brief bemerkt, der Zeit der Entstehung, also der Zeit 
vor dem „Zarathustra“ anzupassen versuchte. 

Die Lieder des Prinzen Vogelfrei sind zum grôfiten Teil 
im April 1882 in Messina gedichtet und wurden unter dem 
Titel „Idyllen aus Messina‘‘ in einer Monatsschrift von meines 
Bruders damaligem Verleger E. Schmeitzner in Schloiâ 
Chemnitz verôff entlicht ; die anderen Gedichte sind zumeist in 
den Zwischenjahren 1882/84 an der Riviera entstanden, z. B. 
der Dithyrambus „An den Mistral* im November 1884 zu 
Mentone. Das Gedicht „Liebeserklanmg“ enthielt ursprüng- 
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lich, zwischen der ersten uud zweiten, folgende Strophe, die 
mein Brader beim Abdruck leider gestrichea hat: 

„Er flog zu hôchst — nun hebt 

Der Hinmiel selbsfc den siegreich Fliegenden: 

Nun ruht er still und schwebt, 

Den Sieg vergessend und den Siegenden/* 

Bei den weiteren Gedichten aus dem NachlaJS und bei dem 
Spruchartigen gilt der auf der Titelseite angegebeiie Zeitraum 
für die Entstehungszeit. 

Weimar, November 1926 


Elisabeth Fôrster-Nietzsche 
Dr. phil. h. c. 
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